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Tânjind şi dorind 
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Dar, ţine minte, fetiţă, 
Flacăra-ți aleargă prin vine 
sângele te poate înăbuşi dinlăuntru 
Tânjind şi dorind 

Inspiraţie şi amor arzător 

Să facă un foc 

Mânia să ardă ca rugul, 
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O viaţă înainte să mori 
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flacăra aleargă prin vinele tale 
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În praful pişcător şi usturător plutind în aer 
arzând inimile şi măcinând visurile 

am crescut noi, copiii muncitori 
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În muget de forje 

De creuzete pline de metal topit 

În dogorea cumplită a zgurii, a lavei şi-a melasei 
Am fost făuriţi noi, oamenii de oțel 


Mâinile noastre-s puternice, aspre, 


Mâinile noastre sunt arcuri de-oţel 
Inimile ca zgura fierbinte, nestatornice... 
Clocotind, fierbând puterea adolescenţei 
Oamenii muncii — copii maşinilor. 
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Plecaţi, necazuri, lacrimi şi revoltă 

Să fim cu toţii fără grijă şi voioşi 
Noapte bună şi să sperăm că iarna va fi bună 
Aceasta vă doresc şi vă urez cu drag. 

Şi ţineţi minte, nu riscaţi 


Începeţi Anul Nou cu toată bucuria 


Cu cântec, râsete şi dans 
Şi faceţi primul pas, nu vă sfiiţi. 
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9 martie 1941 
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30 aprilie 1941, miercuri 
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18 iunie 1941, miercuri 
20 iunie 1941, vineri 

21 iunie 1941, sâmbătă"? 
26 iunie 1941 

1 iulie 1941 

13 

3 iulie 1941, joi 

6 iulie 1941, duminică 

11 sau 12 iulie 1941, vineri!+ 
15 iulie 1941, miercuri 
Ziua următoare, joi 

18 iulie 1941, vineri 

Ziua următoare, sâmbătă! (19 iulie 1941) 
21 iulie 1941 

22 iulie 1941, marţi 
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8 noiembrie 1941, sâmbătă 


10 noiembrie 1941, luni 

14 noiembrie 1941, vineri 

16 noiembrie 1941, duminică 
24 noiembrie 1941, luni!* 
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29 noiembrie 1941, sâmbătă 
31 noiembrie 1941, luni 

8 decembrie 1941, marţi 
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11 decembrie 1941, joi 

15 decembrie 1941, luni dimineaţă 


20 decembrie 1941, sâmbătă 
23 decembrie 1941, miercuri 
24 decembrie 1941 

28 decembrie 1941, duminică?! 
30 decembrie 1941, marţi 

1 ianuarie 1941, joi 

5 ianuarie 1941, luni 

Cum 

Frunzele 


19 ianuarie 1942, luni 


24 ianuarie 1942, joi 

26 ianuarie 1942, luni 

29 ianuarie 1942, joi 

30 ianuarie 1942, vineri 

6 februarie 1942, vineri 

8 februarie 1942, duminică 
16 februarie 1942, luni 

18 februarie 1942, miercuri 
24 februarie 1942, marţi 
28 februarie 1942, sâmbătă 
6 martie 1942, vineri 
(Sâmbătă) 

11 martie 1942, MARŢI 

12 martie 1942 

16 martie 1942 

17 martie 1942, marţi 

19 martie 1942, joi 

21 martie 1942, sâmbătă 
23 martie 1942, luni 

25 martie 1942, miercuri 
28 martie 1942 


Ziua următoare 


7 aprilie 1942, marţi 
9 aprilie 1942, joi? 
10 aprilie 1942, vineri 
7.30 dimineaţa 

11 aprilie 1942, sâmbătă 
13 aprilie 1942, luni 
16 aprilie 1942 

20 aprilie 1942, luni 
Dincolo de azi, mâine 
24 aprilie 1942, Vineri 
26 aprilie 1942, luni 
30 aprilie 1942, joi 

2 mai 1942, sâmbătă 
6 mai 1942, marţi 

8 mai 1942, joi 

9 mai 1942, sâmbătă 
9 mai 1942, sâmbătă 
11 mai 1942, luni 

12 mai 1942, marţi? 
15 mai 1942, vineri 
Sâmbătă 


18 mai 1942, luni 


19 mai 1942, marţi 

20 MAI 1942, MIERCURI 
21 mai 1942, joi 

23 mai 1942, sâmbătă 
24 mai 1942, duminică 
25 mai 1942, luni 

26 mai 1942, marţi 

28 mai 1942, joi 

2 iunie 1942, marţi 

6 iunie 1942, sâmbătă 

7 iunie 1942, duminică?4 
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Ziua următoare 

27 iunie 1942, sâmbătă seara 
28 iunie 1942, duminică 


29 iunie 1942, luni 


5 iulie 1942, duminică 
6 nu ştiu ce lună, luni 
10 iulie 1942, vineri 
15 iulie 1942, miercuri 
16 iulie 1942, joi 

18 iulie 1942, sâmbătă 
19 iulie 1942 

20 iulie 1942 

22 iulie 1942, miercuri 
23 iulie 1942, joi 

24 iulie, 1942, vineri 
25 iulie 1942, sâmbătă 
Seara! 

Însemnările lui Zygmunt 
27 iulie 1942, luni 

28 iulie 1942, marţi 
29 iulie 1942 

30 iulie 1942 

Ora 5 

Noaptea 


31 iulie 1942 
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Mulţumiri 


Renia Spiegel s-a născut în estul Poloniei în 1924. În ianuarie 
1939 a început să ţină un jurnal. La izbucnirea războiului, ea și 
sora ei locuiau în Przemysl împreună cu bunicii. Separată de 
mama ei din cauza războiului, următorii ani i-a trăit sub ocupația 
sovietică, apoi sub cea nazistă, și a fost martoră la crearea 
ghetoului. În vara anului 1942, Renia a fost forţată să se ascundă 
pentru a scăpa când ghetoul a fost lichidat. Câteva zile mai 
târziu, ascunzătoarea ei a fost descoperită, iar Renia a fost 
împușcată; avea doar optsprezece ani. 
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CUVÂNT-ÎNAINTE 


În ultimele patru decenii, numeroşi supraviețuitori ai Holocaustului și- 
au publicat memoriile. O parte dintre ei au aşteptat până când au 
atins o vârstă la care oamenii, în general, sunt mai dispuşi să 
reflecteze. Unii au scris deoarece au simţit că lumea este acum mai 
pregătită să asculte ce au ei de spus despre genocid. Alţii au făcut 
acest lucru la îndemnul copiilor sau al nepoților lor. Începând din anii 
'80 s-au publicat atât de multe memorii, încât este uşor de uitat că 
această dorinţă „de a scrie şi de a consemna“ a început cu mult mai 
devreme. 


De fapt, supraviețuitorii Holocaustului au început să depună mărturie 
imediat după încheierea războiului. La începutul deceniului al 
şaptelea, la numai cincisprezece ani după săvârşirea Holocaustului, 
erau tipărite deja mii de memorii ale supravieţuitorilor. În 1961, când 
Elie Wiesel căuta un editor american pentru Noaptea, pe care o 
publicase deja în franceză, mulţi l-au respins, deoarece considerau că 
sunt deja prea multe memorii în circulaţie. În introducerea la 
versiunea franceză a Nopţii, Francois Mauriac, laureat al Premiului 
Nobel, vorbea despre „această consemnare personală care vine după 
atât de multe altele...“ (sublinierea noastră)“, arătând astfel că 
lucrarea lui Wiesel era una din miile de cărți de memori ale 
Holocaustului. Din păcate, odată cu dispariția supravieţuitorilor, 
această tendinţă se apropie şi ea de sfârşit. Foarte preţuite şi apreciate 
acum, este greu de imaginat că au fost cândva date la o parte de 
istoricii care preferau documentele scrise — în ciuda faptului că cele 
mai multe dintre aceste documente erau produse ale celui de-al 
Treilea Reich - în locul relatărilor personale. Acei istorici se temeau că 
memoriile nu sunt la fel de „demne de încredere“ ca documentele. Dar 
astăzi istoricii recunosc valoarea acestor lucrări, mai ales atunci când 
sunt alăturate materialului şi dovezilor documentare. 


Există, fireşte, mai multe probleme metodologice legate de aceste 
memorii şi confesiuni. Ele sunt scrise ex post facto. lar memoria este 
înşelătoare. Suferă impactul multor evenimente contemporane. Un 
supravieţuitor poate să-şi amintească detaliile unui eveniment pentru 
a sublinia un anumit punct a cărui importanță devine evidentă pentru 


el/ea la mult timp după producerea lui. Această afirmaţie este, fireşte, 
valabilă, pentru orice amintire sau mărturisire. Scriem ca să 
demonstrăm ceva. Şi este cu atât mai adevărat când amintirea se 
referă la un eveniment traumatic. Şi ce putea fi mai traumatic decât 
Holocaustul? 


Mai mult chiar, memoriile nu reflectă şi vocile celor care au pierit în 
Holocaust. Pe bună dreptate David Boder, unul dintre primii 
cercetători care au consemnat sistematic relatările supravieţuitorilor, 
şi-a intitulat lucrarea Nu i-am intervievat pe morţi. Ştia că vocile pe 
care le înregistrase erau ale celor care supravieţuiseră. Vocile şi 
amintirile celor care nu avuseseră această șansă erau, în esenţă, 
pierdute pentru totdeauna. 


Scriu „în esenţă“, deoarece avem şi câteva voci ale celor care au pierit 
sub forma unor jurnale precum cel al Reniei Spiegel. Jurnalele sunt 
diferite, nu numai pentru că ne permit să auzim vocile celor care nu 
au supravieţuit. Sunt diferite faţă de memorii deoarece nu ridică 
aceste probleme metodologice. Indiferent dacă cel care le-a scris a 
supravieţuit sau nu, ele se deosebesc fundamental de memorii, 
deoarece sunt relatări contemporane. Mai simplu spus, autorul 
memoriilor ştie care este sfârşitul poveştii. Autorul jurnalului nu ştie. 
Autorul jurnalului poate să nu fie deloc conştient de imaginea de 
ansamblu a evenimentului pe care-l trăieşte. De exemplu, crearea unui 
ghetou într-un cartier al oraşului face parte dintr-o politică mai amplă 
de închidere a populaţiei evreieşti în ghetouri sau este un fenomen 
circumscris strict localității respective? Persoana care scrie după 
eveniment poate înţelege cum se încadrează un anumit decret german 
în politica nazistă generală, lucru pe care autorul jurnalului de regulă 
nu-l poate face. Ceea ce poate părea de importanţă minoră pentru 
autorul unui jurnal se poate dovedi extrem de semnificativ. Şi invers, 
ceea ce pare extrem de traumatic pentru autorul jurnalului poate păli 
în comparaţie cu ceea ce va urma. 


Cel mai important aspect este acela că jurnalele ne oferă ceva ce 
memoriile nu pot face: atmosfera emoţională imediată. Iar aceasta este 
extrem de impresionantă. Îmi amintesc de Helen Berr, tânăra evreică 
pariziană care a ţinut un jurnal din 1942 până în ziua din martie 1944 
în care ea şi părinţii ei au fost arestaţi. Întâmplător, a început să scrie 
cu puţin timp înainte de publicarea decretului care-i obliga pe toţi 
evreii să poarte o stea galbenă. Împărtăşeşte jurnalului lupta ei 


interioară, dacă să poarte sau nu steaua. Purtarea stelei era un act de 
supunere faţă de un regim detestat sau o demonstraţie a mândriei față 
de identitatea sa evreiască? Îi citim reacţiile la comentariile 
trecătorilor. Unii îşi exprimă solidaritatea, alţii, compasiunea. Fata le 
consemnează, nu de la distanţa multor ani, ci chiar în ziua când se 
loveşte de ele. Nu le vede - pentru că nu poate — drept primul pas 
dintr-o serie întreagă de persecuții mult mai grave care vor urma. 


Jurnalul Reniei Spiegel mi-a amintit, aşa cum le va aminti multor 
cititori, de jurnalul emblematic al Annei Frank. Toate aceste trei 
jurnale - Spiegel, Frank şi Berr — sunt pline de reflecţiile aparent 
obişnuite ale unor tinere fete, preocupate de primele iubiri şi de 
speranţele de viitor. Jurnalul Reniei Spiegel abundă în expresiile 
cunoscute ale temerilor adolescenților — prima iubire, primul sărut, 
geloziile — care, retrospectiv, pot părea fără noimă, dar în momentul 
respectiv sunt, cel puţin pentru Renia, covârşitoare. Jurnalul este plin 
de poezii care nu pot să nu-l impresioneze pe cititor. 


Noi, cei care-i citim acum însemnările, dispunem de un element care 
ei îi lipsea: ştim care va fi deznodământul. Chiar la începutul 
jurnalului, își mărturiseşte disperarea că a fost forţată să se mute la 
bunici şi, deci, nu are „un cămin adevărat“. Este atât de tristă, că îi 
vine să plângă. Dar faptul că nu are o casă a ei va păli în comparaţie 
cu ceea ce urmează să vină. Dacă și-ar fi scris memoriile, ar fi ştiut 
asta şi poate că ar fi atenuat dramatismul momentului. Dar nu face 
acest lucru. În 1940, după căderea Europei Occidentale, Renia plânge: 
„Sunt singură aici, fără mama şi fără tata, fără o casă, lumea mă arată 
cu degetul şi râde de mine. O, Doamne, de ce am avut parte de o zi de 
naştere atât de oribilă? Nu ar fi mai bine să mor? Mă uit în jos de la 
înălţimea celor şaisprezece ani ai mei şi mă întreb dacă am să apuc 
sfârşitul.“ 


Dacă și-ar fi scris memoriile ştiind ce avea să urmeze, poate că ar fi 
trecut cu vederea acest moment de disperare. Poate că nu ar mai fi 
fost atât de nefericită când evreii au fost privaţi de luxul de a purta o 
haină de blană. „Ieri, paltoanele, blănurile, gulerele, manşoanele, 
căciulile, ghetele li s-au luat oamenilor de pe stradă. Iar acum este un 
nou regulament care interzice, sub ameninţarea pedepsei cu moartea, 
să ai până și cel mai mic petic de blană acasă...“ Şi nici nu ştie ce 
înseamnă să ai parte de o soartă cumplită sau să salvezi viaţa unor 
victime. Descrie „teama, disperarea, sentimentul de părăsire“ pe care-l 


trăiesc cei deportaţi de sovietici la Birobidjan** şi în alte locuri din 
Uniunea Sovietică. Este disperată pentru că „vor călători în vagoane 
închise, întunecoase, câte cincizeci de persoane în fiecare... fără aer, 
murdare, în condiţii infecte. S-ar putea să sufere de foame... copiii să 
moară printre ei“. Ca o ironie a sorții, aceşti oameni au avut şanse 
mult mai mari de supravieţuire decât cei care au fost siliţi ulterior de 
germani să călătorească în condiţii încă şi mai cumplite şi spre o 
soartă încă şi mai înfricoşătoare. Totuşi, această fetiţă — căci asta este 
în realitate —, cu visurile ei de viitor, îşi dă seama că şurubul se 
strânge în jurul ei şi al poporului ei. „Ghetou! Cuvântul acesta ne 
răsună în urechi, ne îngrozeşte, ne torturează. Nu ştiu ce se va 
întâmpla cu noi, unde vom merge şi ce ne vor lăsa să luăm cu noi.“ Cu 
toate acestea, continuă să nutrească speranţe de viitor. Această 
tensiune dintre o realitate tot mai sumbră şi optimismul în legătură cu 
ceea ce va fi totuşi posibil nu poate decât să zdrobească inima 
cititorului. Dar cu câteva zile înainte de a fi prinsă şi ucisă de germani, 
simte că sfârşitul se apropie. Scrie cu un presentiment: „Dragul meu 
Jurnal, bunul, iubitul meu prieten! Am trecut împreună prin vremuri 
cumplite, însă acum a venit momentul cel mai rău. Acum pot să fiu 
înspăimântată. Dar cel care nu ne-a părăsit atunci ne va ajuta și azi. 
Ne va salva. Ascultă-mă, Israele***, salvează-ne, ajută-ne!“ Ruga ei a 
fost în zadar. 


Renia Spiegel, o tânără cu atâta poftă de viaţă şi cu un deosebit talent 
de a descrie în proză şi în versuri frumuseţea lumii din jur, a fost 
lipsită printr-un glonţ de ceea ce-şi dorea cel mai mult: un viitor. Dacă 
nu ar fi existat acest jurnal, Renia ar fi dispărut, împreună cu milioane 
de atâţia alţii, în cruda uitare care a fost soarta celor mai multe 
victime ale Holocaustului. Cei care au păstrat jurnalul şi cei care l-au 
tipărit au „salvat-o“. Nu au putut s-o smulgă din mâinile destinului ei 
crud. Şi nici nu au putut să-i dea viitorul pe care şi-l dorea atât de 
mult. Dar au salvat-o de durerea suplimentară de a fi uitată. 


Deborah E. Lipstadt, Dorot Profesor de istoria Holocaustului la 
Universitatea Emory 


Francois Mauriac, „Cuvânt-înainte“ la Elie Wiesel, La Nuit, citat după 
Ruth Franklin, A Thousand Darknesses, Oxford University Press, New 
York, 2011, p. 70. [Dacă nu se menţionează altfel, notele de subsol 
aparțin redactorilor ediției originale. (n.red.)] 


Oraş din URSS la graniţa cu China, centrul administrativ al Regiunii 
Autonome Evreieşti, înfiinţată în 1934 


Referire la una dintre cele mai importante rugăciuni din iudaism, 
Shema Yisrael (Ascultă, Israele!; Domnul, Dumnezeul nostru, este 
singurul Domn“) 


PREFAŢĂ 


Sora mea, Renia Spiegel, s-a născut la 18 iunie 1924 în Uhryfikowce, 
regiunea Tarnopol din sud-estul Poloniei. Acest oraş de provincie se 
numeşte acum Uhrynkivtsi şi face parte din Ucraina. Înainte ca cel de- 
al Doilea Război Mondial să ne despartă familia, poporul şi ţara, 
Uhryfkowce era în Polonia. 


Eu am venit pe lume la 18 noiembrie 1930, la şase ani după Renia. 
Am avut o căsnicie fericită cu George Bellak timp de treizeci și cinci 
de ani, am fost profesoară în New York timp de trei decenii şi am 
acum trei nepoți minunaţi. Sora mea a trăit numai până la vârsta de 
optsprezece ani. A fost asasinată de nazişti în 1942. Alături de câteva 
fotografii, câteva suvenire de familie şi amintirile pe care le-am 
păstrat în minte aproape nouăzeci de ani, jurnalul pe care urmează să- 
citiţi este tot ce am de la ea. 


Mult timp nu m-am încumetat să-l citesc, însă. M-am ascuns de el și de 
trecutul meu ani în şir, până când fiica mea, Alexandra Renata, l-a 
găsit în seiful în care a stat neatins aproape patru decenii. 
Înțelegându-i importanța istorică și literară și ecoul pe care l-ar fi găsit 
în întreaga lume, ea a aranjat să fie tradus în engleză și în continuare 
face eforturi neobosite de a-l publica în cât mai multe limbi, pentru a 
demonstra de ce această relatare este extrem de valoroasă chiar și în 
zilele noastre. Îi mulțumesc pentru că mi-a redat acest jurnal și, odată 
cu el, amintirea surorii mele. 


Când m-am născut eu, părinţii noştri au făcut o barză din hârtie şi au 
pus-o în fereastră, spunându-i surorii mele că urma să vin. Între timp, 
familia se mutase pe un domeniu dintr-un oraş numit Stawki, aflat în 
apropiere de Nistru şi de graniţa cu România, dar Renia adora casa 
aceasta la fel de mult ca pe cea veche. Adora să asculte cântecul 
păsărilor. Iubea vântul. Iubea pădurea. Câteodată mă gândesc că 
amintirile acestor locuri — departe, în altă ţară şi în alte vremuri — sunt 
cele care i-au inspirat poeziile din jurnal. Poeziile ei erau calme, 
gânduri împăcate aşternute pe hârtie în timp ce era înconjurată de 
război. 


Nu războiul este cel care ne-a luat din casa noastră din Stawki. Eu 


jucam în filme, eram supranumită „Shirley Temple a Poloniei“, iar în 
1938, mama şi cu mine ne-am mutat la Varşovia ca să se ocupe de 
cariera mea. A lăsat-o pe Renia cu bunicii noştri la Premysl, un orășel 
din sud-estul Poloniei, acum la frontiera cu Ucraina. În ianuarie 1939, 
Renia şi-a început jurnalul. În vacanţa din vara aceea am fost în vizită 
la Renia şi la bunicii mei, iar mama s-a întors la Varşovia. 


În septembrie 1939 armatele germane şi sovietice au invadat Polonia, 
iar la sfârşitul lunii ţara era împărţită în două zone de ocupaţie: zona 
germană la vest şi zona sovietică la est. Premysl se întindea pe ambele 
maluri ale râului San, astfel că era împărţit în două: bunicii mei 
locuiau în partea de est, în zona ocupată de sovietici. Mama era la 
Varşovia, în zona de vest a Poloniei, ocupată de germani. Nu aveam 
voie să traversăm râul San, aşa că am fost brusc rupţi de ea. Şi atunci 
Renia a devenit ca o mamă pentru mine. În următorii doi ani am mai 
văzut-o pe mama numai de câteva ori şi nu am primit foarte des 
scrisori de la ea. Renia suferea teribil de dor. Până în ziua de astăzi mă 
întreb dacă nu cumva acest jurnal a fost o modalitate de a găsi un 
substitut pentru mama pe care o iubea şi care-i lipsea atât de mult. 


Până la începutul anilor '50, când Zygmunt, iubitul surorii mele, i-a 
dăruit acest jurnal mamei, n-am ştiut că Renia îl ţinuse. Cum de a 
reuşit să ascundă de mine şapte sute de pagini rămâne un mister, dar 
acesta a fost secretul ei, pe care i l-a împărtăşit numai lui Zygmunt. 
Renia i-a lăsat lui Zygmunt jurnalul în păstrare chiar înainte de a fi 
ucisă, iar acesta l-a încredințat altcuiva înainte să fie trimis în lagăr. 
După război, un prieten - încă nu ştim cine — i l-a adus în Statele 
Unite, unde emigrase. Mama mea a încetat din viaţă în 1969 şi, când 
am găsit jurnalul printre lucrurile ei, l-am închis într-o casetă de valori 
la Banca Chase din apropiere de locuinţa mea. Nu aveam putere să-l 
citesc. Îmi producea o emoție prea puternică. 


Până în prezent am citit numai câteva părţi, şi de fiecare dată mi s-a 
făcut rău sau am plâns. Dar ştiu că aceste pagini sunt importante, aşa 
că vi le împărtăşesc şi vouă. Trăim într-o vreme în care toleranța este 
uneori greu de găsit, însă este atât de importantă. Şi războiul este greu 
de imaginat - mai ales dacă te afli în mijlocul lui —, dar Renia a fost 
foarte înțeleaptă şi a reuşit. Cred că gândurile ei, luptele şi moartea ei 
ne arată de ce această lume are nevoie de pace şi de acceptare. 
Aşadar, am să las cuvintele şi versurile surorii mele să vorbească de la 
sine. La sfârşitul jurnalului am adăugat un comentariu legat de 


anumite consemnări şi momente petrecute împreună cu sora mea. 
Vorbesc despre istorie şi despre ceea ce ţin minte din ultimii ani ai 
vieţii Reniei şi după aceea vă spun cum s-au descurcat aceia dintre noi 
care au supraviețuit războiului. Amintirile mele nu sunt la fel de clare 
ca acum optzeci de ani, dar m-am străduit cât am putut de bine. La un 
moment, s-ar putea ca gândurile mele şi cele ale Reniei să pară 
împrăştiate sau neordonate, dar aşa este jurnalul. Este scris sub 
impulsul imediat al momentului, uneori şi amintirile mele sunt tot aşa. 


Cuvintele mele sunt moştenirea vieţii de care sora mea nu a avut 
parte, în timp ce ale Reniei sunt amintirile unei tinere prinse pentru 
totdeauna în capcana războiului. 


Elizabeth Leszczyńska Bellak, fostă Ariana Spiegel 


JURNALUL RENIEI 


31 ianuarie 1939 


De ce am decis astăzi să încep să ţin un jurnal? S-a întâmplat ceva 
important? Am descoperit că prietenele mele ţin şi ele jurnale 
personale? Nu! Pur şi simplu am nevoie de un prieten. Vreau să am pe 
cineva cu care să pot sta de vorbă despre necazurile şi bucuriile mele 
zilnice. Cineva care să simtă ceea ce simt eu, să creadă ce spun şi să 
nu-mi dezvăluie niciodată secretele. Nici un om nu ar putea fi 
vreodată acest gen de prieten, şi de aceea am decis să-mi caut un 
confident sub forma unui jurnal. 


Astăzi, dragul meu Jurnal, este începutul prieteniei noastre profunde. 
Cine ştie cât va dura? Ar putea chiar să continue până la sfârşitul 
vieţii noastre. În orice caz, promit să fiu sinceră cu tine, să fiu deschisă 
şi să-ţi spun totul. În schimb, îmi vei asculta gândurile şi îngrijorările, 
dar nu le vei dezvălui niciodată nimănui altcuiva, vei rămâne tăcut ca 
o carte magică, încuiată cu o cheie fermecată şi ascunsă într-un castel 
fermecat. Nu mă vei trăda; dacă va fi să fie, vinovate vor fi acele litere 
albastre pe care oamenii pot să le recunoască. 


În primul rând, dă-mi voie să mă prezint. Sunt în clasa a treia la Liceul 


kk 


de fete Maria Konopnicka.” Numele meu este Renia, sau cel puţin 
aşa îmi spun prietenii. Am o soră mai mică, Arianka*****, care 
doreşte să devină vedetă de cinema. (Şi-a îndeplinit parţial visul, căci 


a jucat deja în câteva filme.) 


Mama noastră locuieşte la Varşovia. Noi am stat pe vremuri într-o 
casă foarte frumoasă pe malul Nistrului. Mi-a plăcut acolo. Cred că au 
fost până acum cele mai fericite zile din viaţa mea. În teii bătrâni erau 
berze, în livadă străluceau merele şi aveam o grădină cu straturi 
încântătoare de flori. Dar toate acestea sunt acum de domeniul 
trecutului şi nu se vor mai întoarce niciodată. Nu mai sunt nici casa, 
nici berzele din teii bătrâni, nici mere sau flori. Tot ce a rămas sunt 
amintirile, dulci şi dragi. Şi Nistrul, care curge în depărtare, străin şi 
rece — care murmură şi acum, dar nu pentru mine. 


Acum locuiesc la Przemyśl, în casa bunicilor mei. Dar adevărul este că 


nu am un cămin adevărat. De aceea sunt uneori aşa de tristă şi îmi 
vine să plâng. Plâng, deşi nu-mi lipseşte nimic, nici dulciurile, nici 
visurile ciudate şi preţioase. Mi-e dor numai de mama şi de inima ei 
caldă. Mi-e dor de casa în care am trăit cu toţii împreună, ca în 
conacul alb de pe malul Nistrului. 


Și astăzi ochii mei au lăcrimat 

La gândul zilelor de altădat”, 

Casa cu tei, berzele, fluturii plini de culoare 
Toate-s departe, dincolo de zare 

Mi-e dor de ele, aud în gând 

Foșnetul crengilor bătute de vânt 

Nimeni nu-mi mai deapănă povești 

Despre pâclă, despre-ntunericul de la ferești, 
O să aud mereu cântecul de leagăn, 

Văd casa noastră şi iazul și pământul reavăn 


Şi teii conturaţi pe cer... 


Dar am parte şi de momente vesele, sunt aşa de multe... Aşa de multe! 
Trebuie să-ţi prezint clasa mea, ca să înţelegi glumele pe care le facem 
între noi. 

Prietena mea cea mai bună, Norka******, stă chiar lângă mine. Unii 
ar putea spune că nu le place Nora, alţii ar putea fi încântați de ea. 
Mie mi-e tare dragă, este întotdeauna aceeaşi Norka dulce pentru 
mine. Avem aceleaşi gânduri, aceleaşi vederi şi opinii. La şcoala 
noastră, fetele se „îndrăgostesc“ adesea de profesoare, aşa că şi noi, 
Norka şi cu mine, avem o simpatie de felul acesta, una reală (unele 
fete doar le linguşesc pe profesoare) pentru doamna de latină, Waleria 


Brzozowska, născută Brühl. Îi spunem „Briihla“. Briihla este soţia unui 
ofiţer chipeş care locuieşte la Lvov. Se duce să-l vadă din două în două 
săptămâni, duminica. Am încercat să obţinem adresa lui prin biroul de 
adrese, dar n-am reuşit, pentru că nu ştim cum îl cheamă cu adevărat. 
(Îi spunem „Zdzistaw“.) Briihla predă latina şi suntem bune la materia 
asta, ceea ce dovedeşte clar că o iubim cu adevărat. 


Următoarea fată de pe rândul nostru este Belka sau „Belania“ — grasă 
şi îndesată ca o sută de draci! Are un talent deosebit la învăţătură şi 
un talent încă şi mai deosebit de a-şi câştiga antipatii. E teribil de 
„îndrăgostită“ de doamna Skorska******* şi face o mutră stupidă când 


se uită la ea. 


Apoi urmează Irka (ira, -ae - mânie). Nu-mi place Irka şi am asta în 
sânge. Am moştenit această ură: mama nu putea s-o sufere pe mama 
Irkăi pe când erau la liceu. O detest și mai mult de când a început să 
mă submineze la şcoală - toate astea, plus notele bune primite pe 
nedrept, linguşirile dezgustătoare, minciunile şi nesinceritatea mă fac 
s-o urăsc din tot sufletul. Mai trebuie să adaug la tot acest amestec şi 
faptul că Briihla merge în vizită la Irka acasă, după cum am aflat. Iar 
mama Irkăi o vizitează pe Briihla, lucru pe care l-am descoperit 
uitându-ne pe geamul Briihlei în nenumăratele ore pe care le-am 
petrecut în faţa casei ei aşteptând-o împreună cu Nora. Toate astea 
înseamnă că nu pot s-o sufăr pe Irka! Dar din moment ce suntem în 
aceeaşi clasă, trebuie s-o suportăm. Aşa că Nora şi cu mine strângem 
pumnii şi pândim o ocazie. 


Cât despre fetele care stau lângă Irka, fie nu-mi pasă deloc de ele, fie 
îmi plac doar puţin. Pe de altă parte, mi se par ceva mai simpatice 
fetele care stau în fundul clasei, şi anume Luna, care stă chiar în 
spatele meu și nu contenește să mă bombardeze. Se consideră o fiinţă 
foarte talentată şi nepământeană. La petreceri şi, în general, tot timpul 
„pretinde“ că este una sau alta, încearcă să atragă atenţia asupra 
frumuseţii ei (pe care nu o posedă), asupra calităţilor ei excepţionale 
(care există numai în imaginaţia ei) şi asupra importanţei ei (pe care 
nu a avut-o niciodată). Luna încearcă din răsputeri să atragă atenţia 
băieţilor, aşa că, fiind scundă, poartă tocuri înalte, îşi lungeşte 
sprâncenele cu creionul şi îşi pudrează faţa. La început a 
„împrumutat“ pudra Irkăi Łozińska, chipurile „numai în glumă“. Iar 
acum nu o mai face „în glumă“, ci cât se poate de serios. 


Irka Lozifiska este cea mai frumoasă fată din clasa noastră şi probabil 
din toată şcoala. Nu te deranjează tenul ei măsliniu, aproape 
portocaliu (din cauza pudrei, fireşte) şi vocea dispreţuitoare sau 
cuvintele aspre ce se desprind de pe buzele de culoarea coralului care 
dezvăluie niște dinţi frumoşi, albi ca zăpada. Dar Irka are cel mai 
mare defect cu putinţă: are tuberculoză... da, uneori, sângerează pe 
gură şi pe nas. Îmi pare rău pentru Irka. Are un prieten care o iubeşte, 
dar nu ştie că prietena lui este atât de grav bolnavă. 


Irka stă chiar în fundul clasei. Lângă ea sunt două figuri de piatră: 
Halina (foarte rea), cu un păr foarte bine coafat, şi Stawka, care face 
întotdeauna pe mirata, nu răspunde niciodată şi o ascunde pe Halina 
sub banca ei când nu vrea să răspundă la întrebările profesoarei. Mai e 
şi a treia Irka, slabă ca o scoabă şi foarte urâtă. Lângă ea stă Elza, 
fosta mea vecină. Face pe nevinovata, dar ştiu foarte bine că este 
numai un joc. Are note bune, însă evaluarea ei şcolară este 
întotdeauna mai bună decât merită. Se ştie că întotdeauna copiază 
tema la latină de la cea de-a treia Irka... dar cui îi pasă? 


Şi apoi este şefa clasei noastre, Krzyśka. Krzyśka nu ştie nimic şi 
vorbeşte de parcă ar avea în gură găluşte umplute cu nisip, dar este 
drăguță şi întotdeauna îndrăgostită până peste cap de toţi băieţii aceia 
ai ei, Zbyszek, Stawek, Lezek, Zdzisio etc. Este prietenă cu Luna. 


În faţa ei, prima Eda (sunt trei în total) se unduieşte şi se îndoaie. Eda 
este „doamna cu gheare“, este logodită şi este foarte importantă. A 
doua Eda este fosta prietenă a Belkăi. Este şi ea îndrăgostită de 
doamna Skorska, dar nu e bună la istorie, ceea ce mă face bănuitoare. 
A treia Eda a fost duşmana noastră până acum câteva luni. 
Imaginează-ţi, dragul meu Jurnal, un străin, cineva „pripăşit“ soseşte 
aici din fundul lumii şi doreşte să fie şef, încearcă să ne arate că 
suntem înapoiate şi se crede un „talent universal“. Serios? 


Luska şi Dziunka stau în faţa Edei. Dziunka face mişcări „tectonice 
nervoase“. Am fost certată cu ea peste un an, dar mi-a trecut când a 
fost onomastica Briihlei. Dziunka e considerată cea mai plicticoasă 
persoană din clasă, şi cred că chiar aşa şi este. Luska e prostuţă, naivă 
şi înapoiată. Poţi să-i spui orice doreşti. Dar este nostimă, dansează 
întotdeauna „Andrusovo“ cu mine la petreceri. O dată Luska a strigat 
la ora de matematică: 


- Domnişoară, nu am mai fost scoasă la lecţie de atâta timp şi mie îmi 
place atât de mult matematica! 


Singura reacţie a Norei a fost: 
— Luśka, haide, nu fi proastă! 


— Ba deloc, a răspuns Luska, dar după aceea, când şi-a dat seama ce 
făcuse, a început să se bâlbâie şi și-a căscat ochii sclipitori. 


În faţa lor, în faţa primei Fda, a Luskăi şi Dziunkăi, este o bancă 
ciudată, rezervată pentru „bătrâne“. Ceea ce înseamnă Janka. Janka se 
pricepe cel mai bine din toată clasa să „facă pe proasta“ şi 
supravieţuieşte numai datorită ajutorului celorlalţi. Când este scoasă 
la tablă are toate răspunsurile scrise pe unghii. Dacă, întâmplător, 
profesoara observă ceva suspect, Janka linge imediat cerneala şi face 
pe sfânta. Janka ştie să plângă, să scâncească şi chiar să leşine la 
comandă, exact la fel ca prima Eda, care simte imediat că o ia cu 
ameţeală când Pacuła este pe punctul de a-i cere să recite o poezie. 
Janka este, în general, foarte talentată când trebuie să facă o scenă. 
Alături de ea stă Wisia, o creatură micuță, care abia dacă are mai mult 
de un metru și zece centimetri înălțime, deşi are cincisprezece ani. A 
treia din rând este Frejka sau Salka. Are crize nervoase din când în 
când, uneori nu poate rosti nici un cuvânt când este supărată, face 
paşi caraghioşi şi adesea „nu poate să se ridice“ când stă în bancă. 


Ar trebui s-o menţionez şi pe Ninka, această fată neobişnuită care pare 
complet inocentă, dar care primeşte scrisori la post-restant de la 
diverse „persoane“, aranjează întâlniri pe străzi întunecoase, merge în 
vizită la bărbaţi singuri şi este mândră de asta. Este foarte frumuşică. 
Sunt mai multe fete ca ea în clasa noastră, dar, aşa cum am spus mai 
înainte, fie nu mă interesează, fie nu vreau să zăbovesc în preajma lor, 
pentru că eu sunt fată cuminte. 


Am plănuit de mai multe luni o petrecere. Ne-am certat şi nu am fost 
de acord, dar petrecerea este sâmbăta viitoare. 


2 februarie 1939 


Dragul meu Jurnal! Am fost întotdeauna mediocră la gimnastică, aşa 
că fac exerciţii acasă ca să fiu mai bună. Am reuşit să fac prima 
tumbă. Nici una din prietenele mele nu poate face asta. Mă simt 
triumfătoare, deşi m-am julit la genunchi. 


5 februarie 1939 


Dragul meu Jurnal, în sfârşit, petrecerea a avut loc! Sunt aşa de 
fericită! A fost o petrecere foarte reuşită şi toată lumea, în special 
Briihla, s-a distrat foarte bine. Dar după petrecere m-a cuprins o 
anume tristeţe. Şi din nou, pentru a n-a oară, mi-am spus: „Aş vrea ca 
mama să fie aici“. Mama Irkăi a stat tot timpul pe capul Briihlei şi i-a 
împuiat capul, linguşind-o cât a putut de mult, ceea ce, desigur, le va 
prinde bine pe viitor Irkăi şi surorii ei mai mici. Oh, dragul meu 
Jurnal, dacă ai şti cât de greu este să-ţi doreşti ceva atât de mult, să te 
străduieşti din răsputeri să-l obţii şi apoi să-ţi fie luat chiar la linia de 
sosire! Ce doream de fapt? Nu ştiu. Am fost lăudată la maximum de 
Pacuła, dar nu-mi pasă (a vorbit cu noi, cu mine şi cu Norka). Briihla a 
fost foarte drăguță, dar tot nu sunt mulţumită. 


Luna a cântat de două ori şi eu la fel. Astăzi am văzut-o pe Briihla cu 
doamna Oberhard, probabil că se întorceau de la ea. Am dat din cap 
politicoasă, am trecut mai departe şi i-am spus Norei: 


— Ce crezi? A fost din nou la ea acasă, nu-i aşa? 


Şi apoi am văzut din nou cum face mutra aia de proastă. M-am întors 
şi am văzut că Briihla era chiar în spatele nostru. Arată groaznic, nu 
ştiu ce este cu ea, aş dori s-o ajut, poate să-i dau un sfat, dar abisul 
dintre noi este atât de mare, atât de mare... Poate chiar mai mare 
decât cel care mă desparte de mama. Şi ea ar putea să mă ajute, să mă 
sfătuiască. Dar este mult mai greu, o, mult mai greu să astupi această 
prăpastie. 


8 februarie 1939 


Dragul meu Jurnal! Au trecut câteva zile de când ţi-am povestit despre 
viaţa mea, dar de fapt nu s-a întâmplat nimic neobişnuit. Viaţa merge 
înainte ca de obicei, cu câteva mici excepţii. Briihla a fost la o 
conferinţă a profesorilor de latină, aşa că ne-a predat latina domnul 
Skorski. Domnul Dziedzic a lăudat-o foarte mult pe Irka (pe nedrept), 
Belka a primit o notă proastă, m-am împăcat cu asta, dar sunt 
îngrijorată pentru ziua de mâine, căci ar putea fi chiar foarte rău. Asta 
este tot ce simţeam nevoia să-ţi spun. 


11 februarie 1939 


Astăzi plouă... este o zi atât de tristă, atât de cenuşie. Dar nu mă simt 
foarte tristă, nu ştiu de ce. Poate este ideea că voi pleca în Canada, 
deşi până la urmă s-ar putea să nu fie bine acolo. Sau poate pentru că 
fac o vază grecească. Oricum, nu sunt la fel de tristă ca de obicei într- 
o zi ploioasă, când stau la fereastră şi număr lacrimile care se scurg pe 
geam. Sunt o mulţime. Una mai mică aleargă, apoi alta mai mare o 
urmăreşte de aproape, apoi a cincea, a şasea... precum şi două pe 
obrajii mei. Toate aleargă în jos, ca şi când ar vrea să cadă pe strada 
udă, noroioasă, ca şi când ar vrea s-o murdărească şi mai mult, ca şi 
când ar vrea să facă ziua asta şi mai urâtă decât este deja. Dar astăzi 
este un mister. Ca o... ca o ladă de gunoi. Toată lumea crede că nu e 
nimic important, nu este pur şi simplu nimic. Însă nu este aşa. Nu ştiu. 
Oamenii n-au decât să râdă de mine, dar tu cu siguranţă că înţelegi, 
dragă prietene. Problema este că uneori cred că obiectele neînsuflețite 
pot să vorbească. (De fapt, nu sunt deloc neînsuflețite. Au suflet, exact 
la fel ca oamenii.) Uneori cred că ţevile de apă chicotesc. Şi nu numai 
eu cred aşa, deci trebuie să fie adevărat. Alţi oameni dau alte 
denumiri acestor chicoteli, dar nu le trece nici o clipă prin minte că 
sunt exact asta: nişte chicoteli. Sau o ladă de gunoi: 


O, noapte! În fine, este întuneric! 

Nu-mi place aici! Mă simt hărţuită! 

Era mai bine la oraş, 

Cu confortul, lumina şi căldura lui. Ce păcat, 
A venit o pagină curată 

Dintr-un săptămânal de cinema. 


M-au cumpărat de-abia ieri 


şi sunt acum deja la gunoi! 

Tu măcar ai văzut câte ceva. 

Măcar ai fost în lume. 

Viaţa ta a fost paşnică în sacul vânzătorului de ziare 
În timp ce eu alerg pe străzi, strigând tot timpul. 
E mai bine să fii săptămânal, 

Decât un cotidian care dispare rapid. 

Eram pregătită şi nu sunt tristă 

Că am sfârşit la gunoi, 

A spus hârtia de ambalat fără o tresărire. 

Am fost o revistă pentru copii, păcat, 

Frumos ilustrată, bogat, 

Cu multe culori şi de calitate, 

Menită să trăiesc mai mult decât gunoiul de rând. 
Eu sunt cu totul altceva 

Decât un cotidian, aşa consider, 

Sau un săptămânal de cinema tot aşa, 

Sau chiar şi această... hârtie de ambalat. 
Dă-mi voie să spun aşadar că nu-mi place aici. 
Nu te atinge de mine, sau am să dispar! 
Aceasta provoacă mare tulburare în tomberon. 


Ce?! Auzi obrăznicie! Aha! Plecaţi de aici, netrebnicelor! 


Şi toate hârtiile laolaltă 

Au zburat afară din ladă ca nişte pene. 
Oamenii au fost miraţi de dimineaţă, 
Au luat-o drept un avertisment 

Că cineva a aruncat hârtii pe jos, 


Pentru început, în loc să le arunce în ladă. 


Renia. Îţi trimit sărutări, dar acum trebuie să stau jos ca să tocesc. 


13 februarie 1939 


Ce poate fi mai rău decât o zi de luni, 13? Luni este în sine o zi destul 
de proastă, iar acum avem şi numărul 13 legat de ea. Ghinion! În mod 
clar, n-a fost o zi bună pentru mine. Pe lângă alte mici ghinioane, sunt 
la şcoală. Este ora de latină şi intră Briihla, aşa că îmi imaginez că ne 
va da extemporal. Dar nu. Perfect, cu atât mai bine (îmi închipui), am 
scăpat. Dar ne pune să scriem compuneri pe foi de hârtie smulse din 
maculatoare. A mea a fost atât de bună pe cât este posibil într-o luni 
13. Într-o zi proastă a mers cu adevărat prost. De ce? Mmm... Bună 
întrebare, de ce? 


Numai o persoană care nu este superstiţioasă poate pune o asemenea 
întrebare. Exact, în primul rând: am lipsit de la şcoală şi de aceea nu 
aveam anumite lecţii; în al doilea rând: râdeam în mintea mea tot 
timpul; şi în al treilea: compunerea era scrisă pe foi rupte pe care nu 
le respectam foarte mult, aşa că le-am tratat cu superficialitate, căci 
nici prin cap nu-mi trecea că Briihla o să strângă acele foi. La ora de 
geografie a izbucnit brusc o luptă pentru scaune la care nu am 
participat, totuşi am ajuns printre naufragiaţi. A trebuit să ne mutăm 
în bănci. Am mai spus de multe ori că nu sunt deloc o ratată. Aşa că 
m-am mutat în tăcere împreună cu Nora în ultima bancă. 


Gruca se uită la mine şi îmi spune să mă mut. Eu nu vreau, spun că 
stau bine acolo unde stau. Se plimbă încoace şi încolo: 


— Mută-te! 
— Dar n-am făcut nimic. 


Şi tot aşa întruna. În cele din urmă mi-am dat seama că n-o s-o pot 
scoate la capăt cu ea, aşa că m-am uitat după un alt loc unde să mă 
aşez. 


- Este un loc acolo, te rog să te muţi, spune Gruca. 


— O, oriunde, numai acolo nu. Sunt sensibilă, răcesc uşor. Lângă sobă 


s-ar putea să-mi fie prea cald şi să fac pneumonie, am răspuns. 
Este momentul să termine cu treaba asta. 
— Foarte bine, atunci aici, spune Gruca din nou. 


- Oh, nu lângă uşă! Cum să stau lângă uşă, din moment ce sunt atât de 
sensibilă? 


Fireşte că toată clasa se tăvăleşte pe jos de râs. 


Îmi dau seama că nu am de ales şi în cele din urmă mă mut, dar 
numai după a patra ei încercare. Nora stă sub bancă în tot acest timp, 
iar eu continui să argumentez. Apoi îi spun Grucei că nu văd la hartă. 
Şi continui să argumentez, să zicem că vine un inspector şcolar. 
Probabil că au mai fost încă o mie de alte aventuri, dar sunt bucuroasă 
că această zi excepţional de proastă s-a terminat. 


14 februarie 1939 


Azi, şedinţă cu părinţii. N-a mers bine, din cauza celor întâmplate ieri. 
Briihla a spus că eseul meu a fost oribil, aşa că acum am de ce să fiu 
necăjită. 


15 februarie 1939 


Nimic special azi. Przemyśl se pregăteşte pentru atacuri cu gaze şi eu 
mă pregătesc pentru un atac nervos. Şi totul din cauza ultimei zile de 
luni! Am fost scoasă la tablă la chimie. Eram pregătită! La naiba, 
Dziedzic a încercat să mă încurce. 


26 februarie 1939 


Am fost ocupată în ultimele zile. Arianka este aici. Avem o reuniune 
mâine şi trebuie să scriu un referat. 


28 martie 1939 


Dumnezeule, sunt aşa de tristă, aşa de tristă... Vreau să plâng, să 
scâncesc şi să mă vait. Cum pot exprima cât de cumplit mă simt? Nu... 
Nu este posibil. Mama tocmai a plecat, şi cine ştie când am s-o văd din 
nou. M-am certat cu Nora acum câteva zile, aşa că acum trebuie să 
stau cu Irka, ceea ce nu mă prea ajută. 


Şi apoi sunt amintirile... Sunt tot timpul acolo şi chiar dacă mă fac să 
plâng, chiar dacă îmi sfâşie inima, sunt cele mai dulci. Sunt amintiri 
din momentele cele mai fericite ale vieţii mele. Este deja primăvară! 
Primăvara era aşa de frumoasă acolo. Cântau păsările, înfloreau 
florile; totul era numai cer, inimă şi fericire! Oamenii de acolo se 
gândesc acum la vacanţă. Era aşa de diferit faţă de tot ce este aici. 
Atât de paşnic, de cald şi de prietenos; îmi plăcea aşa de mult! 


În ajun de Seder îl aşteptam pe profetul Ilie. Poate că era o vreme 
când acest om sfânt venea să vadă copii fericiţi. Dar dacă atunci venea 
să-i vadă numai pe cei săraci, dacă nu se oprea niciodată în uşa 
noastră larg deschisă, dacă nu m-a lăsat niciodată să-l văd, acum, când 
nu am nimic, trebuie să vină. Nimic în afară de amintiri. Bunicul nu se 
simte bine. Mama este foarte îngrijorată pentru mine. Oh! Sunt atât de 
nefericită! Uneori nu mănânc intenţionat ca să evit... 


Mă aşteaptă pretutindeni 

Mă pândește, și știu 

Că mâinile lui osoase, ca de stafie 
Vor să pună stăpânire pe mine 


Îmi şopteşte la ureche, şi tot ce aud 


E că mă aşteaptă pe mine, mă strigă cu voce tare 
Scutură din mâini cu-atâta mândrie 
Bate din deget 


Veghează ameninţător... 


2 aprilie 1939 


4 


Vacanţa religioasă s-a terminat. Nu mi-au plăcut acele zile. Sunt tot 
certată cu Nora. Şi Irka nu vrea să mă lase singură, aşa că a trebuit să 
stau puţin cu ea. Spre sfârşit, nu mai aveam nici măcar o carte bună 
de citit. Vine vacanţa. Acum învăţ franceza, şi dacă nu izbucnește 
războiul s-ar putea să merg în Franţa. Trebuia să merg mai de mult, 
dar Hitler a ocupat Austria, apoi Regiunea Sudetă, Cehoslovacia, 


kk kk 


Klaipeda* şi cine ştie ce va mai face în continuare. Imi 
afectează şi viaţa mea. Vreau să scriu o poezie pentru Arianka. Am să 
fiu foarte mulțumită dacă iese bine. 


O găinuşă se simţea cam rău. 

S-a dus degrabă la un doctor 

Şi i-a spus totul foarte sincer: 

„Ajută-mă, doctore, sunt tare-ngrijorată. 
Când sunt mâhnită, am furnicături, 

Am mâncărimi şi usturimi 

(şi sufăr foarte tare, nimic nu pot face!) 
Am mereu ameţeală 

Nu mi-e foame, dar stomacul mi se strânge 
Nu pot să dorm deloc până în zori 


Şi-apoi sunt obosită ziua întreagă. 


Din cauza migrenei nu sunt eu însămi. 
Faţa mi-e mai palidă ca varul 

Şi când soţul meu cucurigeşte în zori 

Mă roşesc şi mă-nnegresc, 

Am un atac nervos. 

Şi dă-mi voie încă să spun 

Că transpir toată de teamă. “ 

Pus pe gânduri de-atâtea suferinţe grave, 
Doctorul cercetează prin cărţi și tomuri groase 
Şi în final îi spune pacientei: 

„Mergi înapoi în coteţul tău, 

Nu pot să te ajut, e timpul să mori. “ 

„Să mor? Ce tot spui? Cu siguranţă minţi! 
Dragul meu doctor, nu fi aşa de crud, 


Nu sunt bolnavă, nu, câtuşi de puţin!“ 


7 aprilie 1939 


Da... O, da... un cântec de pasăre 
A fost atât de demult, 
Au trecut atâtea ore de-atunci 


Aşa cum zboară timpul... 


Este la fel de trist... sfâşietor... mi-e inima grea. Nu am palton nou, iar 
cel vechi este foarte uzat. Nu am pantofi noi, la fel ca toate prietenele 
mele. Şi, deşi mă consolez că am gânduri dulci şi visuri frumoase 
pentru viitor, tot sunt tristă. Tot oraşul Przemysl s-a spilcuit, toţi 
oamenii strălucesc de departe cu pantofii lor noi-nouţi (îţi poţi da 
seama de asta după tălpile curate și ascultând vocile care exclamă ici 
şi colo: „Of, băşicile!“). Şi toţi au o faţă solemnă, aşa cum se cuvine în 
zilele de sărbătoare. Nu ştiu de ce această atmosferă festivă îmi 
aminteşte de momentele când făceam exerciţii de apărare împotriva 
raidurilor aeriene. 


- Domnule Sztajner, zău aşa, ce farsă! 

— Incredibil! Chiar aşa! M-au făcut un fel de comandant, dragă 
domnule. Alerg tot timpul de jur împrejur ca o găină fără cap. Şi nu 
ştiu despre ce este vorba! 

— Da, da. „Comediant“ la bătrâneţe. Păi ce altceva? 

Auzi conversații dintr-astea în tot oraşul. 

- Dragă prietene, dă-mi voie să-ţi spun că miroase a război. 


— Ihî. Vine sfârşitul lumii... Am auzit ceva despre nişte 
bombardamente. Dar oamenii spun că nu va fi război, dragul meu, se 
ţin în şah unii pe alţii, cei de jos şi cei din vârf. 


- Nu va fi război, aşa zici? Dar eu cred că va fi. Tu, dragul meu, tu nu 
ştii, dar înainte de război întotdeauna se pun afişe. Vin şi pleacă şi 
apoi, dintr-odată, dragul meu, izbucneşte războiul. 


C: Sirene? Alarma! Stingeţi luminile! Trageţi perdelele la ferestre! 
Kaziu, ia o tigaie şi bate în ea, repede, strigă comandantul. 


N: Ce tot spui, dragă vecine? S-a anunţat clar că în caz de alarmă 
trebuie să baţi într-o şină, replică vecinul. 


Vecinul al doilea: Ce naiba? Aţi înnebunit? În caz de alarmă nu 
trebuie să faci nimic, să stai liniştit în poartă. 


C: Cred că aici eu sunt comandantul şi ştiu ce să fac! Asta este, peste 
tot bat gonguri! Kaziu! O tigaie şi o şină, bate-le una de alta! 


N: Domnule, dar ce zici de o banderolă? 


C: Poftim? Să nu-mi spui tu mie ce să fac! Dacă mi te opui, îmi prezint 
imediat demisia în faţa supraveghetorului clădirii. Şi atunci, fireşte, va 
trebui să plăteşti o amendă. 


O vecină: Dar mai tăceți odată! Tocmai am culcat copiii, şi faceţi atâta 
gălăgie! Ce se întâmplă aici? Avem nevoie de ordine. Lăsaţi-i pe 
oamenii cumsecade să-şi vadă de viaţa lor. Dumneata eşti 
comandantul, şi în loc să te asiguri că aici este pace şi linişte, faci 
tărăboi în cartier, nu laşi copiii să doarmă şi-i scoţi pe oamenii de 
treabă din pat? 


C: Draga mea doamnă, a fost o alarmă... 


A treia vecină: Ce alarmă, ce alarmă? Madam Pietroszkowa, ai auzit? 
Abia am reuşit să culc copiii. Henio este bolnav, doctorul a spus că are 
nevoie de odihnă. Şi acum tot tărăboiul ăsta în clădire în toiul nopţii! 
Nemaipomenit! Aţi mai auzit vreodată una ca asta? 


Doamna Pietroszkowa: Da, draga mea, este un adevărat scandal. 
Al doilea vecin: N-am spus eu că trebuie să stai liniştit până când... 


Zosia: Mama mea are migrenă. A spus să faceţi linişte, sau cheamă 
poliţia. 


C: Eu sunt comandant aici, este răspunderea mea, aşa că fac ceea ce 
cred că este corect şi puţin îmi pasă de boli. Kaziu, mai loveşte o dată 
în butoi! 


Polițistul: Ce se întâmplă aici? Intraţi în apartamentele voastre. 
Alarma s-a terminat de mult. Ce scandal! Toţi locatarii de pe strada 
NieszczeSliwska vor plăti amendă pentru tulburarea ordinii. 


P: Halal comandant! 


4 mai 1939 


Nu ţi-am mai spus nimic de mult. De ce? Ştiu şi eu de ce? Acum învăţ 
franceza şi merg la Jerschina********. Am scris o lucrare despre 
pictura romană şi plănuiesc — sau pot spune chiar că m-am apucat — să 
scriu un text în germană. Ieri, pe 3 mai, am luat parte la un marş, de 
aceea nu mă simt prea bine astăzi. Ploaia m-a udat leoarcă. S-au 
produs multe schimbări de la ultima noastră conversaţie. Mama şi 
Arinka au plecat la Łódź. Nu mă înţeleg cu Briihla. Nu m-a examinat 
la greacă şi i-a spus directoarei că hoinăresc tot timpul cu Nora. Aşa 
mi-a zis Irka, însă ei îi place să bârfească. A fost o petrecere la şcoală, 
dar eu n-am participat. În schimb, Luna s-a dat mare cât a putut. 
Dintr-un motiv anume, idioata asta îşi închipuie că este rivala mea! 
Rivala mea! Puțin îmi pasă de recitările ei. Nu, nu-mi pasă deloc, dar 
întâmplător mă pricep puţin la chestia asta. Nu pot să spun că nu m- 
am lăudat şi eu. Dar am sentimentul că ea va deveni într-o bună zi 
actriţă de cabaret (se vede dacă te uiţi la părul şi la mişcările ei), în 
timp ce eu am alte planuri (aşa cred), deci drumurile noastre nu se vor 
intersecta; prin urmare, este o prostie să se spună că Luna ar putea fi 
rivala mea. Astăzi declar război — un război intern. I-am spus asta ieri 
şi aşa rămâne. Problema a fost că n-a vrut să mă lase să intru în rând, 
acolo unde este locul meu. În cele din urmă a venit comandantul şi 
mi-a spus să schimb locul cu ea, cu Luna adică. Iar ea mi-a spus: 


— Ştiam că ai dreptate, dar am vrut să-ţi fac în ciudă! 


Voia să-mi facă în ciudă! Ha, ha, ha, chiar că e nostim. Tocmai ea, 
care depinde în totalitate de mine la latină şi aşa, în general. Așa că i- 
am zis: 


— Ai vrut să-mi faci în ciudă, acum să ţii minte că am să încerc şi eu 
să-ţi fac în ciudă. 


Şi chiar aşa am să fac până la sfârşit, pentru că asta este ceea ce vreau! 


7 mai 1939 


Mai. Este un mai foarte ciudat. Atât de trist... Brr... Plouă. Şi când te 
gândeşti că este deja mai, mai şi n-am văzut un copac în floare, n-am 
simţit mirosul câmpurilor care se trezesc, câmpurile mele... Plouă. E 
bine că plouă. Mai nou, îmi place ploaia, cel puţin ştiu că şi acolo era 
tot aşa când ploua. Ieri am fost la o petrecere şi apoi am vorbit cu 
Nora despre una, alta şi despre diversele scopuri pe care le au oamenii 
în viaţă, despre beneficiile studiilor. Îmi place foarte mult să vorbesc, 
când ştiu că cineva mă înţelege... 


Luna iese înot în tăcere 

Să strălucească pe boltă, licărind pentru visători, 
În timp ce dedesubt strada huruie strident 
Strivită de trudă, de arşiţă şi grijă 
Ţăcănitul puternic ra-ta-ta-ta al paşilor 
Răsună pe străzile pavate cu bolovani 
Roţile cărucioarelor cenușii 

Gem ritmic, neobosit, 

Taxiuri ţâşnesc înainte 

Şi tramvaiele roşii lunecă blând 

Pe şinele lor de oţel 

Oprindu-se doar câteodată 


Să ia cu ele iarăşi 


O altă masă de oameni 

Şi pleacă apoi fără crâcnire, 
Împinse de căldura copleşitoare. 
Deasupra acestui cer de azur 

Se mişcă discul de argint al lunii 
Dar nimeni nu-i vede zborul 
Dedesubt strada zumzăie, „Huu“, 
Lanţuri de lumini strălucitoare 
Străpung bezna noptii 

Înșirate atât de ciudat 

În vitrine şi pe stâlpii cu-afişe 
Lampadarele uriaşe 

Stau sub argintul 

Lunii tremurânde 

Nimeni nu priveşte în sus cu încântare 


Strada de dedesubt radiază prea multă lumină. 


Renia 


Când privesc de la fereastra mea micuță 


Văd aceleaşi acoperişuri şi papetării 


Aceleaşi burlane, cuibărite perfect între ziduri 


Doar oamenii din stradă se mai schimbă puţin 

Chiar şi strada, strălucitoare şi lunecoasă după ploaie 

Chiar şi oamenii, vecinii de vizavi sunt aceiaşi 

Avocatul cu ochelari şi fiica lui, 

Farmacistul de sus, portarul în ghereta lui 

Doi slujitori şi doamna cu părul cărunt de la trei 

Şi acolo o fată, o păpuşă, un clovn, o maimuţă, jucării din belşug 
Întotdeauna deschid obloanele la fel 

Şi privesc în stradă, în jos, zi după zi 

Şi casele privesc, şi geamurile ferestrelor moţăind drăgălaş 


Doar oamenii de pe stradă se schimbă, s-ar zice... 


18 iunie 1939 


Astăzi e ziua mea. Nu vreau să mă gândesc la nimic trist, la faptul că 
nu sunt acolo... Şşşt! Aşa că mă gândesc în schimb la toate lucrurile 
folositoare pe care le-am făcut până acum în viaţă. 


O voce: Nimic. 

Eu: Am note bune la şcoală. 

Vocea: Nu le-ai câştigat prin muncă. Altceva? 
Eu: Nimic. Vreau să merg în Franţa. 

Vocea: Vrei să fii celebră? 


Eu: Aş vrea să fiu celebră, dar nu voi fi. Aşa că vreau să fiu fericită, 
foarte fericită. 


Mâine se încheie anul şcolar, dar nu-mi pasă. Nu-mi pasă de nimic... 
Nimic... Nimic. 


Îmi place Jerschina din nou foarte mult, dar Briihla mai puţin. Nu i- 
am spus Norei, nu vreau s-o necăjesc. Mâine am să-ţi povestesc despre 
excursia noastră. 


Dacă omul ar avea aripi 

Dacă ar fi suflet în toate lucrurile 
Lumea şi-ar ieşi din sărite 

Soarele ne-ar împroşca cu tăciuni încinşi 


Oamenii ar dansa dincolo de dincolo 


Strigând: Mai vrem! Vrem să dispărem! 

Avem nevoie de vânt şi de viteză 

Lumea este întunecoasă, înăbuşitoare şi stoarsă, 
Las-o să meargă pe culmile curate 

Şi să devină mare şi strălucitoare 

Las-o să păşească într-un domeniu fără frontiere 
Las-o să se piardă în vastul ei regat 

Sprijinită de sute de membre 

Milioane de mâini, aripi puternice 

Lasă coarda timpului să străfulgere 

Până ce-ntunericul nopţii se va pogorî din nou 
Peste tărâmul puternic al lumii subpământene 
Până când zborul lui va încetini 

Până când, epuizat şi vlăguit 


Va trebui să cadă. 


15 august 1939 


5 


N-am mai vorbit cu tine de câtva timp. Sfârşitul anului şcolar a trecut 
de mult, vacanţa de vară este şi ea aproape pe terminate şi nu am 
vorbit cu tine. Am fost în vizită la ţară la mătuşa mea, am fost la 
Varşovia, am văzut-o pe mama şi acum m-am întors. Dar tu nu ştii 
nimic din toate astea. Ai zăcut aici de unul singur, cu gândurile mele, 
şi nici nu ştii că avem o mobilizare secretă, nu ştii că ruşii au semnat 
un tratat cu germanii. Nu ştii că oamenii fac rezerve de alimente, că 
toată lumea este în alertă şi aşteaptă... războiul. Când mi-am luat 
rămas-bun de la mama, am îmbrăţişat-o strâns. Voiam să-i spun totul 
cu această îmbrăţişare tăcută. Voiam să iau sufletul ei şi să i-l las pe al 
meu, pentru că... of, când? 


Îmbrăţişarea mamei 

Singura şi unica, ultima 

Va rămâne cu mine în toate zilele 

Prin toate lacrimile, prin toate necazurile 
Prin toate momentele grele 

Vom trece împreună prin ele, tu şi eu 


Şi apoi o rază va licări... 


Astăzi nu pot gândi logic. Se pare că acesta se numeşte „spleen“. Ceva 
trece rapid în zbor şi dispare în ceaţă. Zigzaguri, cercuri, dungi, 
ceaţă... o ceaţă roz, verzuie. Nu. Nu sunt curioasă deloc. Un gând mi 
se învârte prin cap, numai unul, acelaşi mereu. Mami... războiul... 


pantofi maro... război... Mami. 


6 septembrie 1939 


Joi a izbucnit războiul! Mai întâi, pe 30 sau 31 august Polonia a intrat 
în război cu Germania. Apoi Anglia şi Franţa i-au declarat război lui 
Hitler şi l-au înconjurat din trei părţi. Dar nici el nu stă degeaba. 
Avioanele duşmanului zboară tot timpul peste Przemyśl, şi din când în 
când se aude alarma de raid aerian. Dar slavă Domnului, încă nu au 
căzut bombe în oraş. Alte oraşe, precum Cracovia, Lvov, Czestochowa 
şi Varşovia au fost parţial distruse. Dar luptăm cu toţii, toţi luptăm, de 
la tinerele fete la soldaţi. Am luat parte la instrucţia militară pentru 
femei — am săpat tranşee antiaeriene, am cusut măşti de gaze. Am 
servit în calitate de curier. Am servit cu schimbul ceai pentru soldaţi. 
Acum merg de jur împrejur şi strâng alimente pentru soldaţi. Într-un 
cuvânt, lupt alături de restul poporului polonez. Lupt şi voi câştiga! 


10 septembrie 1939 


O, Dumnezeule, Dumnezeule Mare! Suntem de trei zile pe drum. 
Przemyśl a fost atacat. A trebuit să fugim. Am fugit toţi trei: eu, 
Arianka şi bunicul. Am părăsit în mijlocul nopţii oraşul incendiat, 
parţial distrus, cărându-ne bagajele pe jos. Bunica a rămas acasă. 
Dumnezeule, te rog, ai grijă de ea. Am auzit pe drum că Przemyśl a 
fost distrus. 


Am părăsit oraşul 

Ca nişte fugari 

Singuri, doar noi în noaptea cea neagră 
Oraşul ne-a spus adio! 

În zgomot de clădiri prăbuşite 
Întuneric deasupra capului meu 
Milostivirea oamenilor buni 
Îmbrăţişarea mamei în depărtare 
Acestea să ne călăuzească 

Să ne ajute şi să ne sfătuiască 

Vom trece cu bine 

Prin toate încercările noastre 

Până în zorii zilei, până se luminează 


Suntem fugari singuratici 


Fugari părăsiţi de toţi. 


18 septembrie 1939 


Suntem la Lvov de aproape o săptămână şi nu putem ajunge la 
Zaleszezyki. Oraşul e înconjurat. Este lipsă de alimente. Uneori mă 
trezesc dimineaţa şi stau la o coadă lungă pentru pâine. Pe lângă asta, 
ne petrecem toată ziua într-un buncăr, o pivniţă, ascultând şuieratul 
cumplit al gloanţelor şi exploziile bombelor. Doamne, te rog, salvează- 
ne! Bombele au distrus câteva blocuri, şi trei zile mai târziu au scos 
oameni din moloz încă în viaţă. Unii dorm în buncăre; cei mai 
curajoşi, care dorm acasă, trebuie să se scoale de câteva ori pe noapte 
şi să alerge jos, în pivniţă. Viaţa este cumplită. Suntem galbeni şi 
palizi din cauza vieţii în pivniţă -— din cauza lipsei de apă, de paturi 
confortabile şi de somn. 


Dar gândurile cumplite sunt mult mai rele, negre ca noaptea, ca nişte 
vulturi. Bunica a rămas la Przemyśl, tata este în Zaleszczyki şi mama, 
la Varşovia. Varşovia este înconjurată, se apără vitejeşte, rezistă 
atacurilor necontenite. Noi, polonezii, luptăm precum cavalerii în 
câmp deschis, acolo unde duşmanii şi Dumnezeu ne pot vedea. Nu ca 
germanii care bombardează casele civililor, care transformă bisericile 
în cenuşă, care otrăvesc copiii mici cu iperită. Ne apărăm şi vom 
câştiga, la fel ca Varşovia, la fel ca oraşele Lvov şi Przemyśl. 


Mama mea este la Varşovia. O iubesc cel mai mult pe lume, sufletul 
meu drag, cel mai preţios. Ştiu că dacă vede copiii cum se agaţă de 
mamele lor în buncăre simte ceea ce simţim şi noi când îi vedem. O, 
Dumnezeule Mare! Cel mai mare, unicul şi singurul! Doamne, te rog, 
salveaz-o pe mama, te rog, Doamne Atotmilostiv, opreşte războiul, fă 
ca toţi oamenii să fie buni şi fericiţi. Amin. 


22 septembrie 1939 


Dragul meu Jurnal! Astăzi am avut o zi ciudată. Lvovul s-a predat. Nu 
Germaniei, ci Rusiei. Soldaţii polonezi au fost dezarmaţi în stradă. 
Unii dintre ei, cu lacrimi în ochi, şi-au aruncat baionetele la pământ şi 
i-au privit pe ruşi cum le frângeau puştile. Civilii au luat caii, şeile, 
păturile. Am simţit atâta durere, atâta durere... Numai o mână de 
oameni mai luptă încă. În pofida ordinelor, apărătorii Lvovului 
continuă lupta eroică, ca să moară pentru patria lor. 


Oraşul s-a predat 

La marginile lui 

Câţiva mai continuă lupta 
Fără ordin şi fără comandă 
Câţiva mai continuă lupta 
Nu vor să se predea 


Sunt apărătorii Lvovului 


28 septembrie 1939 


Ruşii au intrat în oraş.******** Este lipsă de alimente, de haine, de 
încălțăminte, de tot. În faţa fiecărui magazin se formează cozi lungi. 
Ruşii sunt foarte nerăbdători să cumpere de toate. Au organizat 
raiduri ca să ia ceasuri, textile, încălţăminte etc. 


Această Armată Roşie este ciudată. Nu deosebeşti un soldat de un 
ofiţer. Poartă cu toţii aceleaşi uniforme maro-cenuşii. Vorbesc toţi o 
limbă pe care eu n-o înţeleg. Îşi spun unul altuia tovarişci* terei 
Uneori totuşi, feţele ofiţerilor sunt mai inteligente. Polonia a fost 
inundată total de armatele germană şi rusă. Singura insulă care încă 
mai luptă este Varşovia. Guvernul nostru a fugit din ţară. Şi aveam 


atât de multă credinţă. 


Unde e mama? Ce s-a întâmplat cu ea? Doamne! Ascultă-mi ruga şi fă 
să nu mai fie război (sau cel puţin să nu-l mai văd). Te rog, ascultă 
prima parte a rugăciunii mele şi apăr-o pe mama de rele. Indiferent 
unde este şi indiferent ce i se întâmplă, fii, te rog, cu ochii pe ea şi pe 
noi şi ajută-ne în toate nevoile! Amin. 


27 octombrie 1939 


M-am întors la Przemyśl de câteva săptămâni. Merg la şcoală. Viaţa s- 
a întors la rutina dintotdeauna, dar în acelaşi timp este diferită, este 
atât de tristă. Mama nu este aici. Nu avem veşti de la ea. Am avut un 
vis cumplit în care se făcea că murise. Ştiu că asta nu este posibil. 
Plâng tot timpul, chinuită de presimţiri rele. Dacă aş şti măcar că am 
s-o văd peste două luni, ba chiar peste un an, numai să ştiu că am s-o 
revăd în mod sigur! Este imposibil. Nu, mai bine să mor. Doamne 
sfinte, te rog, dă-mi o moarte uşoară. 


28 octombrie 1939 


Viaţa la şcoală este atât de ciudată. Ieri am avut o şedinţă, alaltăieri — 
un marş. Polonezele se revoltă când îi aud pe vreunii scandând 
numele lui Stalin. Refuză să facă la fel. Scriu mesaje secrete în care 
spun: „Polonia încă nu a pierit“ ********, deşi, ca să fim cinstiţi, a 
pierit de mult. Şi acum aici este Ucraina de Vest, aici este 
„comunism“, toţi oamenii sunt egali şi asta îi deranjează. Îi deranjează 
că nu mai pot să spună „jidan împuţit“. Tot mai spun, dar pe ascuns. 


Ruşii aceştia sunt băieţi frumoşi (deşi nu chiar toţi). Unul dintre ei era 
hotărât să se însoare cu mine. 


- Paidiom, barîşnia, na moiu kvarteru budem jîlt * etc., etc. 


Franţa şi Anglia luptă împotriva Germaniei şi aici se pune ceva la cale, 
dar ce-mi pasă mie? Vreau numai să vină mama, să fie cu noi. Atunci 
voi putea face faţă tuturor încercărilor şi necazurilor. 


O „mătuşică“ a murit aici, bătrânica aceea cu părul argintiu, subţirică 
şi ridată: 


Trăia aşa tăcută... 

Era precum o umbră 

Şi într-o toamnă mohorâtă s-a dus 

Bătrâna doamnă căruntă, tremurândă, 
Cocoşată, zbârcită, tuşind, mereu cu ochelari 
A murit... (aşa cum fac oamenii) 


Şi o filă a zburat din calendar 


A mai venit o nouă zi 

Nimic nu s-a schimbat în viaţă 

Viaţa aceasta, pe care o iubise atât 

Doamna cu părul argintiu, a vărsat o lacrimă 
pentru ea, era aidoma cu-o umbră 


Şi într-o toamnă mohorâtă, s-a dus de tot... 


1 noiembrie 1939 


Sunt aşa de furioasă astăzi. Furioasă, cum se spune. Dar adevărul este 
că sunt tristă, foarte, foarte tristă. 


S-a înființat un nou club pentru tineret. O mulţime de băieţi şi de fete 
merg acolo şi este foarte amuzant (pentru unii). Nu mai sunt 
îndrăgostită de Briihla. În cele din urmă i-am spus şi Norei, şi mi-a 
răspuns că simte şi ea exact la fel. Acum, în conformitate cu stadiile 
dezvoltării unei fete, ar trebui „să mă îndrăgostesc“ de un băiat. Îmi 
place de Jurek. Dar Jurek nu ştie asta şi nu-şi va da seama niciodată. 
Tu ştii asta, tu şi eu şi... 


Prima zi la club a fost foarte amuzant (adică vreau să spun că m-am 
distrat), dar astăzi mă simt ca un peşte pe uscat. Oamenii se joacă de-a 
flirtul (ce mai joc!), iar eu n-am tras nici măcar o carte. Îmi este jenă 
să recunosc acest lucru chiar şi faţă de tine. Un băiat pe numele Julek 
(nu Jurek) se pare că mă place, dar de ce? Poate pentru că sunt atât 
de diferită faţă de prietenele mele. Nu spun că asta e ceva bun - ar 
putea fi chiar ceva rău —, dar sunt altfel decât ele. Nici nu ştiu cum să 
râd ca să arăt că flirtez. Când râd, râd de-adevăratelea. Nu ştiu cum 
„să mă port“ în preajma băieţilor. De asta mi-e dor de zilele de 
altădată, de vârsta roz... bleu... când nu aveam griji... Când mama era 
cu mine, când aveam casa mea, când era pace în lume, când totul era 
albastru, strălucitor, senin; când aceasta era vremea care precumpănea 
în inima mea. 


Trăiam printre păşuni vesele 
Printre câmpuri pictate cu raze de soare 
Zâmbeam spre stelele de aur 


Când apăreau zorii trandafirii 


Viaţa mea era şi ea trandafirie 
strălucitoare ca zilele însorite de vară 

Nu voia să se stingă dintr-o clipire 

Era bine să fiu un ecou voios 

Să răsun cu clinchete de argint 

Reflectând fericită bolta cerească 
Îndrăgostită de tot, pe culmile bucuriei 

Nu ştiam cât de mult poate o inimă plânge 
Nu cunoşteam jeluirea unui suflet 

Nu ştiam că pot fi diferite. 

Astăzi în inimă am doar regrete 

Deşi sunt atât de tânără încă, şi teafără sunt 
Privesc înapoi la trecutul recent 


Şi plâng. S-a dus... Sunt îngrozită... 


6 noiembrie 1939 


Sunt bolnavă. Mă doare în gât. Dar acum respir mai uşor. Ştiu că 
mama este în viaţă, că este la Varşovia. O să vină curând să mă vadă. 
Şi abia aştept, abia aştept... Ticio******** a trimis o carte poştală; au 
de toate la Horodenka********, Tata o să primească un loc de muncă 


la fermă. S-ar putea să ne aducă ceva provizii. 


Avem trei zile libere. Aniversarea Revoluţiei. Dimineaţa au fost 
şedinţe la şcoli, marşuri ale tinerilor. Ce păcat că nu pot participa şi 
eu. Sunt bolnavă... 


9 decembrie 1939 


Vine vacanţa. Tata a găsit de lucru la o rafinărie de zahăr. S-ar putea 
să mă duc şi eu acolo. Mama este la Varşovia, nu are intenţia să vină 
aici. 

Poate că am să primesc bursă... Să sperăm... 

Il iubesc, este minunat, exact aşa cum visez, îl iubesc — dar de fapt nu 
ştiu dacă asta e dragoste. El nu ştie de mine, iar eu nu ştiu despre el 
decât că este în Patrula de frontieră. Şi încă ceva - ceva foarte 


„adolescentin“: aş vrea să-l sărut pe buze, pe ochi, pe tâmple, exact 
aşa cum citeşti în romanele de dragoste. 


Irka este înflăcărată. Se duce la Marysia; acolo sunt o mulţime de 
paturi, cu lenjerie de pat, şi fiecare pereche primeşte o cameră 
separată şi... ei bine, asta te pune pe gânduri. Belka a spus o 
propoziţie misterioasă în timp ce lucram (Belka ştie multe lucruri): 


- Oricum, uită-te la Irka, la cât de larg păşeşte... 


Uh... este aşa de dezgustător. Ca să spun adevărul, eu nu sunt la fel de 
înflăcărată. Aş dori să am un soţ frumuşel, aşa ca el... Aş dori să 
trăiesc în Crimeea, într-o vilă frumoasă, să am un băieţel cu părul de 
aur, un fiu, să fiu fericită şi să iubesc totul... 


Trebuie să scriu traducerea unei poezii germane pentru şcoală. Of, m- 
am plictisit de şcoală! 


Mereu la muncă, milioane de mâini 
De mii de veacuri şi multe decenii 
Şi fiece mână care se-apleacă după topor 


Este un Atlas care sprijină cerul 


Bătând şi vâjâind, mugind şi bubuind 
Acesta este sunetul chemării de fier a ţării noastre 
Zdrobind şi strivind, zuruind şi zăngănind 


Nemuritorul cântec al muncii răsună 


Nenumăraţi cilindri trebuie să intre şi să iasă 
Şuruburi nenumărate trebuie să stea în loc 
Ciocanele trebuie să lovească puternic în nicovale 


Pentru ca lumea să strălucească, să aibă lumină 


Mii de oameni trebuie să fie în flăcări 
Creierul să se aprindă, nicicând să nu obosească 
Să ţină flacăra mereu aprinsă ani după ani 


Să umple lumea de căldură şi de lumină. 


10 decembrie 1939 


„Noi muncim!“ Acesta este titlul ziarului nostru. „Munca este putere!“ 
„Cu muncă înainte!“ şi multe alte lozinci pe care le-am auzit. Şi m-am 
gândit puţin ce este munca. De fiecare dată când mă gândesc, îmi vin 
în minte imagini diferite. Iată o armată cenuşie de muncitori, aceştia 
sunt oamenii muncii, studenţii stau cu capetele plecate, văd piloţi în 
avioanele care mugesc, marinari undeva, pe mare. Fac parte cu toţii 
din puternica armată muncitorească; munca merge mai departe, 
continuă pe mare, pe uscat şi în aer. Da, dar ce este, de fapt, munca? 


Totul zumzăie şi vuieşte în jur 

Munca merge mai departe, nu conteneşte o clipă 
Răsună, zăngăne şi vibrează în cazmale 

Cerând soldaţi pentru brigăzile de muncă! 

Îi cheamă pe toţi de pe uscat şi de pe mare 

Pe cei din mine şi pe cei ce zboară liber 

S-apuce toporul, dalta sau mistria 

Să-şi unească forţele fără a pregeta o clipă 

Să cucerească lumea cât e de largă 


Să înalțe alta nouă prin muncă şi cu mândrie. 


15 decembrie 1939 


La radio nu s-a vorbit despre explozia de la un liceu din Przemysl, 
ziarele nu au scris despre ea, vânzătorii de ziare din stradă nu au 
strigat: „Liceul Konopnicka a fost aruncat în aer!“ Nimeni nu a ştiut 
nimic, dar ceva s-a întâmplat. Iar acest „ceva“ a avut loc la o lecţie de 
chimie sau de fizică. Şi a fost, fireşte, înainte de război. Iată ce se 
întâmplase: aveam un oaspete la fizică; toate tremuram ca nişte piftii, 
am exersat fiecare toate măsurile de urgenţă precum „telefonul fără 
fir“, înghiontitul, lovitul cu piciorul, dresul vocii şi alte asemenea 
metode, cunoscute numai nouă. În cele din urmă a început lecţia. Şi 
mergea bine! Dar bomba ticăia! Pe masă erau o mulţime de sticluţe, 
flaconaşe, eprubete, suporturi, arzătoare şi alte dispozitive. Totul arăta 
foarte impresionant, puternic şi foarte „ştiinţific“. Mai mult chiar, 
când au fost toate conectate, aliniate — era foarte frumos. Aud şi acum 
vocea aceea care spunea limpede: 


- Dar nu uitaţi, vă rog, să lăsaţi o deschidere pentru abur, este foarte 
important. 


Fireşte! Bineînţeles! Absolut! Totul mergea bine, excepţional de bine, 
reacţiile erau exact ca în manual până când... oh, ce oroare! În 
comparaţie cu ceea ce a urmat, fulgerul trimis de Zeus era o şoaptă 
blândă, iar zăngănitul săbiilor de la Troia un zumzet delicat. Sticle, 
fiole, eprubete - mai întâi au sărit toate în aer şi apoi au aterizat pe 
sărmanele noastre mese, caiete şi cărţi. Stimatul oaspete a fost fireşte 
indignat etc., etc. Dar dă-mi voie să păstrez acest secret, din moment 
ce nici ziarele, nici radioul nu au vorbit despre el. Am dat deja totul 
de gol, aşa că acum te rog să fii discret. Să rămână între noi. 


26 decembrie 1939 


Jumătate din anul şcolar s-a dus deja. Timpul a trecut ca fulgerul. Mai 
întâi am fost aleasă în comitet ca şefă a clubului de teatru, apoi 
trebuia să avem o petrecere împreună cu băieţii, în oraş au fost multe 
percheziţii şi s-au comis patru crime cu substrat sexual. lar mâine 
seară pot să mă duc să-l văd pe tata la Horodenka. Înainte de asta, 
mâine am o întâlnire şi mă duc la repetiţie la Stowacki********, S-ar 
putea să fie şi o petrecere. Păcat că nu voi fi acolo, căci în ultima 
vreme simt un fel de... Am nişte zile proaste şi am gânduri negre, 
foarte neplăcute. Nişte gânduri stupide; viaţa, cumpăratul de pudră 
compactă, făcutul de poze, totul, totul este stupid. 


Întâlnirea este mâine. Trebuie să pregătesc un cântec de cabaret 
despre clasa noastră, a IV-a, bazat pe poezia „Suferă, sufletul 
meu Er ki 


Suferă, sufletul meu, şi vei fi mântuit 
Dacă nu suferi destul vei fi condamnat 
În clasa a IV-a 

Turma de tinere fete 

Visează, întreaga brigadă 

Stă lângă o sobă rece, 


Suferă, sufletul meu... 


II 


Imediat ce lângă sobă 
Recalcitranţii se-adună în tropot, 
Nişte glasuri răsunătoare tună: 
„Părăsiţi clasa îndată!“ 

Suferă, sufletul meu... 

Dar în timpul orei 

Toată lumea se chirceşte încet 


Suferă, sufletul meu... 


III 

Clasa noastră va concura 
Cu altele la fel ca ea 
Purtarea noastră păleşte 
Prin comparaţie cu ele 


Suferă, sufletul meu. 


27 decembrie 1939 


I 

Chiar după colț 

Pe strada Dworski 

Lângă liceul Stowacki 

Se plimbă o fată şi un băiat 


Chiar lângă pomul de Crăciun. 


II 
Eu îţi spun, Rena********, ascultă-mă bine 
Nu mai fi aşa blândă cu tine 


Ia nişte bani şi du-te la şcoală, 


Nu rata o petrecere, nu fi proastă. 


III 

Józek Ciuchraj, ascultă-mă de pe acum 

Ia-ţi acordeonul şi cântă un dans din Styria 
Unu, doi, trei, patru, nu pierde nici o măsură 


Ce petrecere grozavă avem. 


IV 

Nu ne mai arunca priviri 
Dansează şi tu cu cineva, 
Apoi fugi degrabă acasă, 


Mergi la culcare, nu mai hoinări. 


9 ianuarie 1940 


Petrecerea s-a terminat. La serbarea de Crăciun am primit un premiu 
pentru cea mai bună elevă, un joc de şah. Apoi ne-am pregătit pentru 
un concurs, care va avea loc chiar mâine. Eu trebuie să recit poezia 
„Locomotiva“********, Să sperăm că totul va merge bine. 


În afară de faptul că ne mutăm din şcoala noastră. Acum o să mergem 
la şcoală împreună cu băieţii. Astăzi am luat totul din clasa noastră, 
ornamentele, călimările, totul. Aceasta va fi acum o şcoală de şapte 
ani. Uh, oribil. Urăsc totul, la început promitea să fie ceva complet 
diferit, dar m-am răzgândit de mult. Trăiesc în continuare cu teama de 
percheziţii, de violenţă. Şi toată chestia asta cu mersul la şcoală 
împreună cu băieţii! Ei bine, să vedem cum o să meargă. Tortura 
începe pe data de 11, am să-ţi spun atunci cum merge. La revedere, 
dragul meu Jurnal. Ţine-mi pumnii! Să sperăm că totul o să fie bine. 


Sunt incredibil de proastă, ce s-a întâmplat cu mine? N-am fost 
niciodată aşa, oamenii m-au considerat întotdeauna deşteaptă. Ce 
prostie să te îndrăgosteşti de un komandir********, cine poate dori să- 
l sărute? Am înnebunit? Eu nu ies cu băieţii; asta e realitatea. Şi nici 
nu am fost niciodată îndrăgostită, dar mai este timp pentru asta, aşa 
cred. Deşi când am fost la petrecere mi-a părut rău că nu cunoşteam 
pe nimeni şi am plecat cu Nora, în timp ce Belka şi celelalte fete au 
mai rămas. Belka a rămas, am fost furioasă. Dar şi Belka a fost 
invidioasă pe mine, invidioasă pentru că am plecat. Şi nu a petrecut 
deloc, a fost furioasă şi tristă, abia am reuşit s-o înveselesc puţin. Şi 
apoi m-am supărat că a venit un idiot, acelaşi pentru care simţeam un 
pic de interes. Totul este atât de dezgustător şi de stupid... Mă 
credeam mai deşteaptă... 


12 ianuarie 1940 


Acum totul a trecut. Adică tot ceea ce am povestit aici. Am participat 
la concurs. „Locomotiva“ a mers aşa şi-aşa, dar concursul a ieșit foarte 
bine. Aşa de bine, de fapt, încât, atunci când am ajuns la şcoală, 
băieţii strigau după mine: 


— Patru paşi odată! 


Dar am uitat complet să-ţi povestesc despre băieţi. Diavolul nu e chiar 
aşa negru cum se spune. Cel puţin aşa cred acum. Avem profesori noi, 
însă toate fetele noastre sunt împreună (eu sunt într-a VIII-a C). 


Băieţii sunt nişte copilaşi nevinovaţi; nu ştiu prea multe şi sunt foarte 
politicoşi, chiar drăguţi. Alte fete, fostele noastre colege, sunt geloase 
pe noi. Băieţii dintr-a VII-a C nu sunt deosebit de atrăgători, cu 
excepţia lui Ludwik P., care este foarte simpatic, şi a lui Majorko S., 
un drăgălaş. Vor să ne amestece în bănci, adică un băiat, o fată, alt 
băiat, dar deocamdată nu este aşa. 


În ziua concursului am primit o scrisoare de la un komandir (de la 


Krasnaia Armia“ ), care m-a invitat la o întâlnire. Am decis să 
ascund scrisoarea, să fac o glumă şi să răspund. 


Dragul meu Jurnal, înţeleg cât de important eşti. Imi place să-ţi 
răsfoiesc paginile din ce în ce mai des, în căutarea sentimentului trăit 
atunci. 


Ştii, trec prin faze diferite când aleg diverşi soţi dintre băieţii care mă 
înconjoară. Cred că am avut deja vreo şaizeci de faze de felul acesta în 
viaţă până acum. Sau poate chiar o sută. Şi fireşte că găsesc mereu soţi 
noi (marchez oamenii). La revedere, pupici, Renia. 


19 ianuarie 1940 


Ein Jiingling liebt ein Mădchen, 
Die hat einen Andern erwâhlt; 
Der Andre liebt eine Andre, 


Und hat sich mit dieser vermâhlt. 


Es ist eine alte Geschichte, 
Doch bleibt sie immer neu; 
Und wem sie just passieret, 


kk kk 


Dem bricht das Herz entzwei.” 


Poate că nu înţelegi, aşa că am să-ţi traduc în polonă. (O, bunica mă 
bate la cap de la amiază. Ce vrea de la mine? Simt că înnebunesc!) 


Băiatul iubește o fată, 
Ea pe-altul alege din toți. 
Acela iubește o alta 

Și iată-i soţie și soț. 

De multă mâhnire, fata 


Cu-ntâiul ce soarta i-a scos 


În drum, se mărită — și gata! 
Băiatul de jale e ros. 

Ce veche e-această poveste! 
Dar nouă rămâne oricând. 
Iar cel ce trăiește povestea, 


Rămâne cu sufletul frânt. KARAF kk 


In cazul meu este în felul următor: 


Zaba s-a înamorat de Renia 

Dar Renia îl iubeşte pe Ludwik 

E până peste cap îndrăgostită 

Ochii lui Ludwik n-o văd decât pe Krzysia 
Se tine după ea, convins că-i e sortită 

Iar Renia suferă și plânge 

Iar Renia se-nfurie jignită 

Dar curând va da la spate totul 


Şi cu o nouă iubire va fi răsplătită 


Da, acesta este adevărul adevărat. Ce-mi pasă mie de acest Laba, care 
stă acolo şi se uită fix la mine de cinci ore până mi se face rău? Ce îmi 
pasă mie de el sau de oricine altcineva care se holbează la mine? Mie 
îmi place Ludwik. Mă întorc spre el probabil prea des, când îi prind 
privirea şi câteodată şi un mic zâmbet pe faţă. Poate să fie o glumă? 
Posibil, se pare. De ce nu i-am spus nici un cuvânt până acum? De ce 


fug când este în preajmă? De ce sunt bucuroasă când se ţine după 
mine? Dar el nu mă recomandă niciodată când vine vorba de o 
excursie, de un film sau de un comitet; în general mă tratează cam 
prost. Atunci de ce, atunci când mă întorc şi mă uit la el, mă priveşte 
fix? Mister. Şi oricum, zilele astea sunt cam nestatornică, îmi place 
mereu altă persoană, e ceva firesc. I-am spus Norei că am nevoie de 
emoție şi că trebuie să mă uit în manualul nostru de biologie ca să 
citesc despre starea mentală a unei fete de șaisprezece ani. Iar ea mi-a 
răspuns: 


- O, dacă ai nevoie de emoţii, nu te mai uita în cărţi, găseşte-ţi un 
băiat. 


E nebună! În ultima vreme e nemaipomenită! Trebuie să recunosc că 
şi eu am acum „o imaginaţie murdară“, după cum afirmă tanti Lusia. 


Majorko este un băiat drăguţ, delicat, un prieten. Mă impresionează şi 
Władek; şi el îmi place. De unde să ştiu ce să fac? 


Se spune că va fi o primăvară călduroasă, apoi că nu va fi. M-am 
plictisit de aceşti „eliberatori“. Acum e vremea piţigoilor. Aşa cum 


spuneau Tofko şi Szczepko* din Franţa: „Eliberaţi vrăbiile, 
ţineţi canarii, primăvara va aduce piţigoi!“ 


26 ianuarie 1940 


Brrr... Brrr... Brrr... Nici nu pot încerca să explic cât de cumplit mă 
simt. Am necazuri, ca orice ființă omenească normală. Ce Dumnezeu? 
Nu sunt prinţesă ca să mă simt plictisită, însă e clar că sunt plictisită. 
Mă lupt de câteva zile cu o răceală. Nu am ieşit din casă, am citit 
puţin şi nimeni, literalmente nimeni nu m-a vizitat, în afară de Eda. 
Nora nu a mai venit de mult timp de când cu bombardamentele 
(bunica i-a spus o dată să plece). De fapt, se pare că totul e terminat şi 
îngropat cu Nora. O prietenie ca asta e bună dacă nu durează prea 
mult. La urma urmelor, stau cu ea numai pentru că nu am altă 
companie, dar am să încerc s-o văd cât mai puţin în afara şcolii. Nu ne 
mai împărtăşim gândurile; nici opiniile. Nu ne mai leagă nimic. Şi se 
pare că simpatia s-a stins şi din partea ei. 


Acum oamenii par interesaţi numai de lucrurile materiale, ceea ce nu 
este deloc de mirare, din moment ce o gâscă costă 100 de zloți, față de 
4 zloți pe vremuri; un litru de lapte este 3,50 zloți față de 15 groşi; o 
pereche de pantofi, care înainte era 12 zloți, acum costă 300% 
Aşadar, nu mă surprinde deloc. Oamenii plătesc (cine poate) şi 
aşteaptă să vină primăvara. Va veni, va veni, îţi promit. 


Am decis să-mi fac o fotografie, de vreme ce oricum nu prea ai ce să 
faci cu banii. Te uiţi pe stradă şi nu vezi decât cozi, cozi şi iar cozi 
peste tot, oamenii stau la coadă să cumpere pâine, unt, zahăr, ouă, 
aţă, pantofi — orice. Şi dacă îţi închipui că după ce ai aşteptat cinci ore 
poţi să mai capeţi orice altceva în afară de pâine, te înşeli, te înşeli 
amarnic. Şi dacă, din întâmplare, vrei să cumperi două franzele, ai 
grijă, profitorule! 


Ascultaţi, oameni ai muncii, 
sărbătoriţi, 


nu vă trădaţi niciodată comoara, 


un zâmbet larg să vă strălucească pe chip 
steagul cel roşu în siguranţă în braţele voastre 
Sărbătoriţi, aşadar! 

Nu mai sunt stăpâni la locul de muncă 
Puteţi să faceţi tot ce doriţi 

toți făcuţi egali de cuvântul tovarişci 

şi de steagul cel roşu din braţe. 

Cei ce locuiau cândva în conacele mari 
Stau acum în colibe mizere 

resemnaţi la viaţa în zdrenţe, 

iar voi ce aveţi? 

Aveţi dorinţa, 

aveţi cuvântul tovarişci 


şi steagul cel roşu în braţe. 


4 februarie 1940 


Sunt aşa de tristă! Cânt, dar asta nu înseamnă nimic, râd, dar nici asta 
nu înseamnă nimic. Dacă aş putea, aş plânge până mi-ar ieşi ochii din 
cap. Bunica îşi varsă toţi nervii pe mine. Ştiu că toţi o iubesc mai mult 
pe Arianka, o preferă față de mine. Eu sunt preşul lor. Mama ne iubea 
în mod egal, sunt alţii care mă preferă pe mine, dar ea ştie cum să se 
poarte în viaţă, este ca oamenii aceia care se pricep să atragă atenţia 
asupra lor. Şi am fost aşa fericită astăzi, am vrut să scriu o poezie, am 
vrut să-ţi spun ceva. Dar nu te necăji, am să mă fac bine din nou. 


17 februarie 1940 


Nu ţi-am mai spus nimic de multă vreme, de atâta timp... Să nu crezi 
însă că nu m-am gândit la tine. Am vrut să vorbesc cu tine în fiecare 
oră, dar întâmplarea a făcut să n-am ocazia. Prin urmare, am să-ţi 
spun pe scurt ce s-a întâmplat în aceste câteva zile. 


A venit tata aici (ne-a adus provizii) şi acum a plecat din nou. A sosit 
şi o scrisoare de la mama. S-ar putea să fie deja în Franţa. M-am 
înscris la un curs de pian şi m-am hotărât să cânt. 


Între timp, nu mai sunt îndrăgostită de Ludwik. Ceea ce nu înseamnă 
că nu-l mai plac, dar îmi place şi Jurek Nowak. Clasa noastră e 
simpatică, avem şi un erou al clasei, Pieczonka, care locuieşte pe 
aceeaşi stradă. Mă conduce acasă, se ţine după mine, îmi trage gluga 
de pe cap etc. Irka a început să se ţină după Ludwik într-un mod 
imposibil. Stau chiar lângă ei, aşa că văd şi aud totul. De exemplu: 


— Irka, nu mă mai ciupi, că te ciupesc şi eu mai rău. 


Flirtează ca nebunii. Clasa noastră este cea mai bună din şcoală (deşi 
astăzi prezenţa noastră a fost teribilă: numai şapte din toţi). Am 
chiulit de la fizică de trei ori. Pieczonka face glume care ne fac să 
râdem. Laba este în continuare îndrăgostit de mine. 


Mama spunea în scrisoare că s-a gândit tot timpul la noi de ziua ei. Îi 
pare rău că n-a primit nici una din poeziile mele. Nu i-am trimis nici 
una; sunt aşa de îngrozitoare, atât de teribil de îngrozitoare! Bunica şi 
bunicul sunt buni cu mine. Dar acum sunt singură. Este foarte greu 
pentru că sunt singură cu gândurile mele. Este aşa de greu, aşa de 
greu! 


Am simţit nevoia să desenez în ultima vreme; mi s-a părut irezistibil. 
Văd mereu tot felul de imagini, de exemplu, un arcaş. Dispari, 
vedenie! Ah! Ah! Ah! 


Minutul trece secundă cu secundă 

Dar o altă oră se profilează 

Nimeni nu ştie când va veni sfârşitul 
Sau de unde a început totul 

Eu nu ştiu şi tu nu ştii 

Începutul lumii a fost demult 

Fără început nu este sfârşit, 

Pământul a fost trimis în jurul soarelui 


Milioane de mii de planete merg peste tot 


Cine pe lume poate jura că nu este legat... 


1 martie 1940 


Am atâtea să-ţi spun. Miercuri a fost o zi frumoasă, așa că am fugit de 
la şcoală cu clasa la ora 11.00 şi ne-am dus la Castel. Ne-am bătut cu 
bulgări de zăpadă, am cântat şi am compus poezii. Am scris o poezie 
care a apărut deja în ziarul şcolii. Clasa noastră este drăguță şi 
simpatică. Am devenit foarte apropiaţi şi ne simţim bine împreună. 
Dar din cauză că eu şi Nora nu suntem în nici un grup, am decis că am 
să scriu versuri. 


Mă clatin ca ameţită 

de grămada de tămâie a verii 

sunt până la genunchi în apa care picură 

de pe acoperișuri şi din burlane 

pe capetele trecătorilor care se cutremură 
formând apoi fluvii mari, late 

murmurând şi zumzăind pe la colţuri. 
Inundaţia tulbure, veselă nu cunoaşte frontiere 
Casele dansează pe străzi, gheaţa se sparge pe trotuare 
copaci, pietre cubice, garduri de lemn şi alei 
De pretutindeni răsună strigăte puternice 

Totul este primăvăratic, dansează şi este viu 
Dar nu sunt deloc fericită 


Nu râd, sunt pleoştită ca cineva 


care abia s-a ridicat după boală 


sunt ameţită... 


16 martie 1940 


Mesaj de la unchiul din Franţa. Şi mama a scris. 


Nora şi cu mine nu avem prea multă companie, aşa că am decis să 
vedem ce se va întâmpla peste un an şi peste zece ani începând de 
astăzi. Aşadar, oriunde vom fi, încă prietene sau supărate una pe 
cealaltă, trebuie să ne întâlnim sau să ne scriem şi să comparăm ceea 
ce se va fi schimbat faţă de acum. Aşadar, reţine: 16 martie 1950. 
Vom scrie şi un jurnal împreună, dar nu va fi un jurnal plin de gânduri 
personale, ca acesta. Tu eşti şi vei rămâne singurul meu prieten. 


Am pus ochii pe un băiat din clasa a X-a. Ştiu că se numeşte Holender 
şi este din Zakopane. Îmi place foarte mult de el. Am fost prezentaţi, 
dar m-a uitat deja. Este bine făcut şi lat în umeri. Are ochi negri 
frumoşi şi sprâncene ca de şoim. Este frumos. Există o poveste despre 
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o corabie Holender der fliegende Holender* 


Străbaţi valurile largi ale oceanului 
Rătăceşti peste tot fără o casă 
Cunoscut de toţi oamenii din lume 


Dar de fapt cunoscut nimănui 


Zi şi noapte alergi în spumă-alunecoasă 
Împins de furtună, de ploaie şi vânt 
Oamenii vorbesc adesea despre tine 


Dar de fapt eşti complet uitat de toți 


Abate-te de la cursul tău şerpuitor, 
Pătrunde-n derivă în lacuri şi fluvii 
Eşti atât de aproape de mine, 
Olandezule, şi atât de departe... 
Opreşte apoi în vreun port 

Istovit de furtună, de ploaie şi vânt 
Îmi eşti aşa drag, Olandezule, 


Te iubesc cu toată inima mea 


De ce rătăceşti fără ţintă pe mare? 
De ce nu ai o casă a ta? 

Cunoscut de toţi oamenii din lume 
Dar de fapt cunoscut nimănui... 

În temnițe întunecoase de sub pământ 
În gropi jilave, putrede şi puturoase, 
Cu ochii arzând de febră şi agonie 


Au visat la un destin comunist. 


Au aşteptat... 

şi mai aşteaptă şi acum... 

Bolnavi, tremurând, zdrobiţi, fără vlagă 
În spitale, închisori — toţi cu un vis 
Până când steaua lor roşie s-a aprins îndrăzneață 
Cu o seceră şi un ciocan turnate în aur. 
Lanţurile lor au căzut la pământ 

Porţile s-au deschis larg spre oraş 

Au pornit afară în marş strigând tare! 
Şi a îngheţat toată mulţimea 

Steaua poleită cu aur 

(care le lăsase cicatrice adânci în viaţă) 
Nu era deloc roşie... 

Au văzut şi au plâns cel mai mult 

După libertatea pierdută 

După ideea lor visătoare 


Şi viaţa cenuşie reală. 


31 martie 1940 


Nu ţi-am spus nimic mai înainte, deşi ar fi trebuit. Dirigintele nostru 
era Trelka, un om foarte învăţat şi inteligent, ba mai mult, un 
adevărat înger. Ne lua întotdeauna apărarea; avea grijă să fie cald în 
clasă; cu discreție, ne lăsa să plecăm acasă. I-am oferit un tort şi o 
sticlă de vin de Crăciun, i-am trimis o felicitare. Nu le-a primit la el la 
birou, ci la spital. Şi-a rupt piciorul, şi acum... a murit. Astăzi este 
înmormântarea. I-am cumpărat o coroană. Am pus şi un necrolog. Îmi 
pare foarte rău, am pierdut nu numai un diriginte, ci şi un tată. Iar 
astăzi dezgustătoarea de Józia este noua noastră dirigintă. Nu pot s-o 
sufăr. 

Fugarii de la Jarostaw***** x 
povestesc despre asta altă dată. 


au stat aici cu noi un timp. Am să-ţi 


24 aprilie 1940 


A trecut atât de mult timp de când nu am mai stat de vorbă! Acum nu 
mai ştiu de unde să încep; am atât de multe gânduri învălmăşite în 
cap, atât de multe! Poate ar trebui să încep cu faptul că s-au întâmplat 
lucruri cumplite. Au fost raiduri nocturne neaşteptate care au durat 
trei zile. Oamenii au fost arestaţi şi trimişi undeva departe, în 
interiorul Rusiei. Multe dintre cunoştinţele noastre au fost luate. Toţi 
erau buimăciţi. La şcoală toată lumea tipa. Fetele plângeau. Se spune 
că au fost urcați câte cincizeci de oameni într-un vagon de marfă. Nu 
puteau decât să stea în picioare sau să se întindă pe paturi de lemn. 
Toată lumea cânta Polonia încă nu a pierit! 


Acum, pe malul celălalt al râului San oamenii trebuie să se 
înregistreze. Este o comisie germană, aşa că mulţi oameni trec pe la 
ea. Şi cei de acolo vin aici. Este cumplit. Mă gândeam la orice, dar nu 
la asta. 


Acum despre băiatul acela Holender pe care l-am menţionat: m-am 
îndrăgostit, m-am ţinut după el ca o nebună, dar pe el îl interesa o 
fată pe nume Basia. Cu toate astea, încă îmi place de el, probabil mai 
mult decât de orice alt băiat pe care l-am cunoscut. 


Irka se bucură de multă popularitate. 


Am decis că, dacă am să pot, într-o zi am să scriu o dramă despre 
moartea lui Trelka, cum nu era în sicriu, dar a fost luat şi apoi dintr- 
odată a venit înapoi. 


„Dacă numai aş dori...“* xxx 

La urma urmelor, aş fi putut să-l am, dar nu-mi place. Şi oricum... nu 
doresc. Deşi uneori simt această nevoie puternică, copleşitoare... Ar 
trebui să mă mărit devreme ca să fac faţă. 


Mă întreb dacă mama o să vină înapoi. Nu-i este mai bine acolo? Nu 
m-am gândit niciodată că lucrurile vor lua această întorsătură aici. La 


naiba, poate că am să scriu ceva! 


O voce de la radio turuie mereu 
Tare şi tern, nici un cuvânt 
Despre ce se întâmplă în lume 


Despre ce se întâmplă în război 


Lumea nu este aşa importantă 
Primăvara de-abia a-nceput 
Şi undeva în ţări depărtate 


Viaţa merge veselă înainte 


Nici pe front nu s-au întâmplat prea multe 
Rosteşte calm vocea la radio 

A fost un singur caz mortal 

este chiar o lovitură aşa de cumplită? 
Ținând seama câţi sunt la război 

Ținând seama câte mii şi mii 

Cineva plânge încet un pic mai mult 
Cineva geme de durere 

Cineva priveşte pe fereastră 


Aşteptând, murind apoi zadarnic 


Cineva este mai disperat 


O singură victimă, e chiar aşa o lovitură? 


Pentru Jarka Păpușa și clovnul 


Clovnul: 

Bună, bună, păpuşă frumoasă! 

Te aştept în dimineaţa înmiresmată. 
Te bucuri să mă vezi? 


Te implor, spune-mi! 


Păpuşa: 


Tati, Mami. 


Clovnul: 
Nu mă crezi? Mi-ai plăcut imediat 
cum te-am văzut vara aceasta. Dar eu? 


Îţi plac şi eu? Spune-mi, te rog! 


Păpuşa: 


Tati, Mami. 


Clovnul: 


Haide, să dansăm puţin. 


Ce vrei să dansăm împreună? 
Mazurca? Oberek?******** Sau vals? 


Spune-mi, te rog! 


Păpuşa: 


Tata, Mama. 


Clovnul: 

Nici un cuvânt de la tine? 
Stai țeapănă şi liniştită 
Înţeleg că mă refuzi 


Nu-ţi place un clovn ridicol... 


Păpuşa: 

Să nu mi-o iei în nume de rău: 

Înţeleg totul. 

Dar îmi pare atât de rău... 

Nu ştiu să dansez, îmi pare rău 

(plânge) Sărmana de mine, sărmană, sărmană păpuşă 
necăjită şi singură. 

Cum pot să te strig, 


Când sunt aşa de sfioasă şi de umilă? 


Clovnul: 

O, nu plânge, micuță păpuşă! 
Şterge-ţi lacrimile. 

Uite! Un pas mai întâi 

apoi încă trei, aşa se face, 

apoi te roteşti, laşi capu-ntr-o parte 


apoi te apleci şi faci un salt semet. 


Păpuşa şi clovnul: 

Hai să dansăm împreună. 

Să dansăm în cerc. 

O să fie vesel, o să fie nostim! 

Vom descoperi lumea cea mare 

Unde fiecare îl înţelege pe fiecare. 

O să fie vesel, o să fie nostim! 

Hai să dansăm împreună, hai să dansăm în cerc. 


(dansează) 


1 mai 1940 


Acum un an nici prin minte nu mi-ar fi trecut că exact peste un an, un 
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an lung şi scurt, voi mărşălui nu pe 3, ci pe 1 mai.” Numai o 
diferență de două zile, dar aceste două zile înseamnă aşa de mult. 
Înseamnă că nu sunt în Polonia, ci în URSS. Înseamnă viaţă; înseamnă 
că totul este aşa... sunt aşa de nebună după Holender! Este divin, 
adorabil; este uluitor! Dar ce contează, din moment ce nu-l cunosc? 
Spune-mi, oare am să fiu vreodată mulţumită? Voi avea vreodată o 
veste bună să-ţi dau despre vreun băiat? O, Doamne ajută! Sunt mereu 
atât de nemulțumită! 


Strălucesc în sfârşit ochii 
întunecaţi şi adânci, chinuitori 
minunaţii ochi ai unui băiat, 


minunaţi, iubitori, încântători. 


Diamante negre, fierbinţi, 
Dure, chinuitoare, 
minunaţii ochi ai unui băiat, 


minunaţi, iubitori, încântători. 


N-au decât să fie aspri 


Poruncitori şi neînduplecaţi 


minunaţii ochi ai unui băiat, 


minunaţi, iubitori, încântători. 


3 mai 1940 


Au ieşit de pe-o străduţă 
Dintr-un han sau de pe-o poartă 
cel purtat de ei pe targă 


putea fi bolnav, rănit sau beat. 


Hainele lor erau cenușii, rupte şi ponosite 
Feţe întunecate, palide şi spălăcite. 
Şi cel de pe targă era la fel îmbrăcat 


bolnav, rănit sau poate că beat. 


Mergeau în jos pe stradă 

Oamenii întorceau capul în altă parte 
Nu voiau să privească 

Şi de ce-ar fi vrut? 

Un băiat sănătos trecea pe drum 
Sănătos, zdravăn şi vesel, 

cu un acordeon şi ochi ca de fiară, 
aproape spunând cu voce tare: 


Iată-mă, priviţi-mă mai bine! 


Cu muzica lui înflăcărată 
îi ameţea pe trecători. 
Mergea vesel pe stradă în jos, 


Râzând şi cântând foarte tare. 


10 mai 1940 


Astăzi a fost o adunare a vidminnik-ilor, adică a celor mai buni elevi. 
Da, Irka a fost aleasă. Nora s-a dus, proasta satului s-a dus, şi eu nu. 
Dar de ce aş fi meritat? Trebuie să ştii, dragul meu Jurnal, că viaţa 
este grea pentru copiii fără părinţi, mai ales pentru cei ale căror mame 
sunt departe. Da, trebuie să ştii, dragul meu Jurnal, şi să-mi simţi 
durerea, pentru că mă doare! Cât de amar plâng uneori. Să-mi mai 
ceară ei ceva! Dacă au nevoie de un articol, să-l scrie un vidminnik. Să 
participe tot ei şi la concursuri. Şi o să vedem! 


De ce plânge un copil? 

Când este singur, numai el? 

De ce tânjeşte şi suferă mereu, de ce? 
De ce nu este alinat de mama lui? 


De ce nu-l mângâie şi nu-l îmbrăţişează? 


23 mai 1940 


S-a terminat... vreau să spun, s-a terminat anul şcolar, la fel şi 
dragostea mea pentru Wilk.******** Acum sunt foarte ocupată cu 
examenele. Au început deja. Am dat examen la algebră, geometrie şi 
biologie. Cred că a mers bine. O să vedem ce se mai întâmplă în 
continuare. Sunt înspăimântată de fizică. Trebuie să ştii că nu am să 
mai vorbesc cu tine până după examene. Va trebui să aştepţi puţin. 
Am să vin la tine pe 13 iunie, când ori am să fiu fericită, ori... o să te 
uzi de lacrimi. Astăzi a fost o zi bună. Am primit pantofi noi, ceea ce 
este un lux în vremurile astea. Şi două rochii de vară. Este un băiat la 
mine în clasă care flirta cu mine, sau aşa mi s-a părut. Este groaznic 
de urât, dar e foarte talentat... îmi place de el. Oamenii n-au decât să 
vorbească, mie îmi place, deşi în afară de faptul că-i un geniu are 
puţine virtuţi. A, am uitat, am fost declarată vidminnik. Vezi, 
prostuţo, cum se schimbă viaţa? Ţi-am spus cândva că se va întâmpla 
ceva primăvara. Şi s-a întâmplat, dar e cu totul altceva decât ce 
crezusem eu. Belgia şi Olanda au fost ocupate, germanii au ocupat şi 
Franţa, mama este la Varşovia. Dumnezeule mare, te rog fă să fie totul 
bine. Ne vedem pe 13! 


13 iunie 1940 


Gata! În sfârşit! A trecut ca un vis. Examenele s-au terminat. A mers 
bine, mai bine decât mă aşteptam. Bravo, Renia! Acum e târziu; 
străzile sunt cufundate în întuneric. O alarmă, aşa se pare... Soldaţii 
călare bocănesc, comandanții se trezesc — este multă zarvă. Curând o 
să mergem la tati! O, cine ştie, s-ar putea să fie un nou război! 
Doamne, apără-ne! S-ar putea să-ţi spun curând ceva, aşteaptă! 


17 iunie 1940 


Mâine este ziua mea de naştere. Împlinesc șaisprezece ani. Ar trebui să 
fie perioada cea mai fericită din viaţa mea. Oamenii spun adesea: „O, 
dacă aş mai avea șaisprezece ani!“ Iar eu am șaisprezece ani, da, atâţia 
ani am şi sunt aşa de nefericită! 


Franţa a capitulat. Armata lui Hitler inundă Europa. Americă refuză să 
ajute Europa. Cine ştie, s-ar putea chiar să înceapă un război cu Rusia. 


Sunt aici singură, fără mama şi fără tata, fără o casă, lumea mă arată 
cu degetul şi râde de mine. O, Doamne, de ce am avut parte de o zi de 
naştere atât de oribilă? Nu ar fi mai bine să mor? Mă uit în jos de la 
înălţimea celor șaisprezece ani ai mei şi mă întreb dacă am să apuc 
sfârşitul. „Tăcută ca un brici prin unt“ aceasta este 
moartea. Nu ar fi mai bine, aşa, dintr-odată? Şi atunci aş avea o 
înmormântare lungă, tristă. Poate că oamenii vor plânge. Nu mă vor 
trata cu dispreţ, ca astăzi. (Dzidziu********, „Nimeni nu vrea să iasă 
în oraş cu vaca asta bătrână“.) O să-mi pară rău numai de mama, 
mămica mea, mama mea... De ce eşti atât de departe de mine, aşa de 
departe? Altfel mă simt bine. Nici nu m-aş gândi la asta. Dar plâng şi 
plâng şi nu va fi altfel. 


Păşesc pe străzile pustii 

şi paşii mei stârnesc ecou pe pavaj 
oraşul pare acum transfigurat 

parcă-i căzut în picoteală. 

Nici vântul nu leagănă frunza 

nimic nu mişcă, nu foşneşte şi nu clipeşte 


numai zgomotul străzilor este profund 


plângerea dureroasă rostită de cineva. 
Privesc în jur, mă uit să văd 

cine se tânguie atât de trist în noapte? 
Poate şi lor le este dor de mama lor 
poate tânjesc după casă, căldură, lumină strălucitoare? 
De ce varsă atât de multe lacrimi 

atât de singuri în tăcerea de moarte? 
Acum nimeni nu te ascultă, mi-e teamă 
sau poate greşesc... 

cineva totuşi aude? 

Rătăcesc pe străzile-ntunecate 

căutând persoana pe care o spionez 
dar de ce o caut? 


când eu sunt cea care plâng! 


1 iulie 1940 


Ascultă, ziua mea de naştere a fost o zi foarte bună. Am primit două 
sticle de parfum, flori şi rujuri de la Nora şi de la Irka. Acum ne 
înţelegem bine toate trei — adică, draga, drăgălaşa şi unica Nora, Irka 
şi cu mine. Idila aceasta durează de la începutul examenelor. Va mai 
dura şi în continuare? Nu ştiu. Orice gând ne poate dezbina, orice 
ceartă sau orice adiere politică poate dispersa alianţa noastră 
tripartită. Şi, dă-mi voie să-ţi spun, vântul politic este din ce în ce mai 
puternic. America a intrat în război.******** Anglia se bizuie pe noi, 
noi nu ştim ce să facem etc. Mama este la Varşovia. Sărmana mea 
mamă, singura şi unica! Nu ştii, dar este cea mai blândă, cea mai 
frumoasă, cea mai inteligentă şi tot ce poate fi cea mai cea în lumea 
femeilor. Da, văd şi unele defecte, de fapt, două, pe care întotdeauna i 
le-am iertat, care nu au contat niciodată prea mult pentru mine. 
Numai astăzi, numai acum mă afectează atât de tare, încât trebuie să 
le consider defecte, nu virtuţi. Pentru că, dragul meu Jurnal, ce s-a 
ales din viaţa mea?! Doar o mână de cenuşă a trecutului şi câteva 
cochilii ale prezentului. Le ţin în mână şi spun: „Ce e rău să zboare, ce 
e bun să rămână“. Şi suflu. Şi ce se întâmplă? Toate cochiliile şi 
cenuşa zboară şi nu rămâne decât praful alburiu al bucuriilor 
trecătoare, cum ar fi să mergi la teatru, să primeşti o evaluare şcolară 
bună, o scrisoare de la mama, un zâmbet de la Briihla. Şi toate 
celelalte au zburat? Da, toate. Deci viaţa mea a fost tristă? Da, aşa a 
fost. Iar acum hai să fim cinstiţi, hai să dăm la o parte toate 
mulţumirile sau bucuriile trecătoare şi să facem o clasificare. Am 
locuit la Stawki. Am fost fericită acolo? Nu, aveam necazuri. Mama 
era foarte bolnavă, aveam probleme cu banii, certuri şi neînţelegeri în 
familie, mai întâi tati, apoi mami. Căminul meu s-a destrămat. Mai rău 
chiar. Arianka a plecat la Varşovia, s-a luptat acolo, şi-a pierdut 
copilăria, şi asta a fost o greşeală. Eu am fost la bunicul şi la bunica, 
aş fi putut să fac ceva, am plâns după mama, nu eram fericită şi 
arătam ca „un copil fără mamă“. Şi aceasta a fost tot o greşeală. O altă 
greşeală a fost că mama ne-a părăsit, pur şi simplu ne-a lăsat să ne 
obişnuim cu viaţa de aici. Dar ce viaţă este asta? Da, bunica ne iubeşte 
foarte mult, face eforturi pentru noi. Dar ei plătesc un preţ pentru 


asta, şi noi la fel. Nu duc o viaţă normală de bunici şi noi nu ducem o 
viaţă normală de nepoți. Aşa a fost şi aşa este şi acum. Aşa e viaţa. 
Mama s-a gândit la noi, s-a străduit din răsputeri, a încercat, dar după 
aceea a fost vorba despre ea şi despre tata. Iar noi am fost lăsaţi de 
izbelişte. Arianka, sărmana pisicuţă, şi eu, încă şi mai sărmană (pentru 
că nu ştiu cum să mă descurc în viaţă). lar acum e război. Arianka şi 
cu mine ne descurcăm singure. Ce mănâncă biata mama? Se spune că 
acolo e foamete, sărmana şi draga mea mamă, sărmana mea viaţă 
tristă. Mămica mea cea dulce, dacă ai fi aici, cu mine, aş plânge mai 
puţin, aş fi mult mai calmă alături de tine. De ce eşti atât de 
departe...? Mamă!!! Dar, ştii, când am să pun mâna pe cupa fericirii 
(chiar dacă va fi fără picior şi mică) voi bea din ea cât de mult voi 
putea, toată fericirea ascunsă în acea cupă mică. 


2 iulie 1940, Război 


Picăturile cad încet una după alta 


Curând formează împreună un şuvoi 


6 iulie 1940 


Ce noapte cumplită! Oribilă! Înspăimântătoare. Stăteam culcată cu 
ochii larg deschişi, inima îmi bubuia în piept, tremurând ca şi când aş 
fi avut febră; eram toată numai urechi. Auzeam din nou zăngănitul 
roţilor. O, Doamne, te rog, ajută-ne! A trecut un camion prin 
apropiere. Am auzit claxonul unei maşini. Vine aici? După noi? După 
altcineva? Ascultam atât de încordată, încât simţeam că totul e gata să 
explodeze în mine. Am auzit zăngănit de chei, vizavi s-a deschis o 
poartă. Au intrat. Aşteptau pe cineva. A fost cumplit. Apoi au ieşit 
cărând o mulţime de oameni cu ei, copii, bătrâni. O doamnă tremura 
aşa de tare, că nu putea să stea nici în picioare, nici în şezut. 
Arestările erau conduse de o vrăjitoare grasă care răcnea mereu pe 
ruseşte: 


— Sadis, seiceas sadis!******** 

Încărca de zor copiii în camion. Arestarea de astă-noapte a fost 
cumplită. Abia aşteptam să vină răsăritul. Dar încă nu se terminase. 
Abia acum, la lumina zilei am văzut disperarea, violenţa, fărădelegea. 
Unii oameni plângeau, cei mai mulţi copii cereau pâine. Li s-a spus că 
vor călători patru săptămâni. Sărmani copii, părinţi, bătrâni! Aveau 
ochii plini de o spaimă cumplită, de disperare, de părăsire. Au luat tot 
ce puteau căra pe spinările lor firave spre un loc unde nu vor ajunge. 
Sărmani „refugiaţi“ de pe malul celălalt al râului San. Sunt duşi la 
Birobidjan********. Vor călători în vagoane de marfă închise, în 
întuneric, cincizeci de persoane în fiecare vagon. Vor călători în 
condiţii de murdărie, lipsă de aer, păduchi. Poate le va fi foame. Vor 
merge multe săptămâni lungi, cu copiii care vor muri printre ei, vor 
străbate acea ţară fericită, liberă, cea care răsună în cântec. 


Întinsă este ţara mea natală, 


Sunt multe păduri, câmpuri şi ape în ea, 


Eu altă ţară ca aceasta nu cunosc, 


kk 


Unde omul respiră atât de liber.” 


Şi câţi dintre ei vor ajunge la destinaţie? Câţi dintre ei vor muri pe 
drum de boli, de păduchi şi de inimă rea? Când vor ajunge în cele din 
urmă la capătul drumului lor de deportaţi, undeva departe, în Asia, 
vor fi blocaţi în colibe putrezite în noroi, flămânzi şi extenuaţi (la fel 
ca cei care au plecat deja) şi în această agonie muribundă lentă, 
numită în mod ironic viață, vor admira paradisul fericit al oamenilor 
muncii, ascultând cântecul: 


Omul merge ca un stăpân 


Prin patria sa necuprinsă 


8 august 1940 


O, câtă apă a curs pe San (spun aşa, deşi, de fapt, nu văd Sanul) de la 
ultima noastră conversaţie? Am avut o infecţie la stomac, o durere de 
cap şi alte orori. 


Excursia noastră la Ticiu a fost amânată de pe o zi pe alta. Acum nu a 
mai rămas mult din vacanţa de vară, dar tot o să mergem. Am s-o văd 
pe Lila! Dar! Dar! O ştii pe Lila? Păcat! Este verişoara şi prietena mea 
minunată cu părul de aur. Sigur, adevărata mea prietenă este Nora, 
dar asta e cu totul altceva. Cu Lila împărtăşesc totul, în timp ce cu 
Nora... ei bine... nu chiar aşa de multe. Nu mi-e jenă de nimic faţă de 
Lila. Verişoara mea minunată, tovarăşa mea din copilărie, creatoarea 
cicatricei de pe obrazul meu drept, de lângă nas (dar este mică). Avem 
întotdeauna ceva de discutat. Găsim „lucruri drăguţe“ împreună, 
facem farse. Lila, o, Lila! Mai ţii minte? Şi acolo, he, he, he... 


Primesc des veşti de la mama. Acum lucrurile arată bine acolo, mult 
mai bine. Mă bucur. S-ar putea s-o revăd curând. Aha! Dar eu sunt 
singura care ştie asta! Dacă se adevereşte, am să-ţi spun. Pentru că, de 
fapt, este o prostie: o frontieră. Ce este asta? Aşa decid oamenii, pun 
nişte pietre, nişte stâlpi şi apoi spun: 


— Până aici este al meu! 


Şi ce contează dacă au sfârtecat câmpurile, dacă au dezbinat familiile, 
au despărţit fraţii, au trimis inimile copiilor departe de mama lor. 
„Acesta este al meu!“ sau: „Aici este frontiera!“ 


Mie nu-mi pasă de asta. Norii, păsările şi soarele râd de toate aceste 
frontiere, de oameni, de armele lor. 


Merg încoace şi încolo şi fac contrabandă cu ploaie, cu fire de iarbă, 
cu raze de soare. Şi nimănui nu-i trece prin minte să le interzică 
trecerea. Şi chiar dacă ar încerca, soarele ar izbucni într-un râs 
strălucitor şi ar trebui să închidă ochii. Le-ar da cu tifla cu razele lui şi 
ar trece „frontiera“. Norii, păsările şi vântul l-ar urma. 


La fel va face (tăcut) un suflet mic omenesc şi o mulţime din gândurile 
mele. Aşadar, aş putea să mă duc, ce crezi? 


21 august 1940 


Şi? Fireşte că m-am dus, am vizitat-o pe mătuşica de la Horodenka şi 
am mers apoi până la Zablotâw********. Şi s-au întâmplat atât de 
multe, că mi-e greu să le povestesc. Să încep cu începutul. Mătuşa 
Lusia trebuia să mă ducă acolo, ăsta a fost planul până în seara cea 
mai importantă. În acea seară cea mai importantă, trebuia să mă ducă 
acolo, trebuia, dar dintr-odată nu! Bunica a decis să ne ducă ea acolo. 
Bunica, sărmana bunică, a suferit atât de mult pe drum, s-a ars la faţă 
şi după aceea s-a întors. Păcat că s-a întors. Cel puţin n-am fi fost aşa 


de singure. Aşa de singure în casa propriului nostru tată. 


Dar s-o luăm de la început! Am petrecut trei zile la Horodenka. Lila a 
fost aşa de fericită să ne vadă! Drăguţa de ea, este aşa de săracă! 
Numai gândeşte-te, merge în vizită la nişte străini şi îşi vede propria 
mobilă... Cea pe care o atinsese atâţia şi atâţia ani, care devenise o 
parte din ea însăşi şi din casă. Se întoarce în cămăruţa ei mică plină de 
rămăşiţe şi vede... camerele acelea calde, frumoase, primitoare, 
oglinda de deasupra lavoarului, capul tinerei îngândurate pe cea mai 
importantă etajeră din bufetul vechi, bolovanul de sare (pentru ploaie 
şi pentru vreme bună), pernele decorative strălucitoare (care 
împodobesc astăzi camerele unor străini). Vede toate acestea şi se 
gândeşte: „O, Doamne, nu, să nu se mai întâmple niciodată!“ Da, asta 
este ceea ce simte Lila, dar nu se va destăinui nimănui altcuiva în 
afară de mine. 


Ticiu a venit să ne ia de la Horodenka. A trebuit să mergem patru ore 
cu căruţa trasă de un cal. Ne-a fost atât de dor de el! Nu poţi să-i spui 
altfel decât dor. Tânjeam după cineva apropiat, o, da! Mă simt 
copleşită de o afecţiune ciudată când îl văd pe Ticiu, acum la fel ca 
întotdeauna. În general, sunt sfâşiată între două sentimente. Am venit 
aici şi imediat m-a copleşit alt sentiment - o atitudine ciudată din 
partea mea şi a lui Ticiu faţă de casă şi a menajerei faţă de Ticiu. 
Întâmplător, seara Lila avea acelaşi gând, şi am început să discutăm 
despre faptul că era ceva în neregulă. Atenţie! Dacă doi oameni 
observă acelaşi lucru, atunci în mod sigur nu este o iluzie sau un zvon. 


O, nu! Menajera se străduieşte foarte mult să fie politicoasă, dar 
degeaba. Ştie exact câţi ani are Bulczyk********, îl tratează pe Tusio 
ca şi când ar fi o regină feudală care vorbeşte cu cel mai sărăntoc 
dintre vasalii ei. 


Ticio a adus un material, dar nu-l găseşte; pe deasupra, mai este şi 
„intramentul“, plus râsul nostru şi nebunia ei. Asta înseamnă că am 
decis cu toţii să evadăm de acolo. Da, numai aşa se poate descrie. 
Aveam bani, am cumpărat bilete şi ne-am întors la mătuşa. Chiar şi 
aşa, îmi pare rău de Ticiu, sărmanul meu Ticiu, dar şi... Ce? Să... Am 
deja şaisprezece ani, ha, ha, ha! Asta chiar că e nostim! Aşadar, în 
aceste împrejurări, acest cămin familial atât de mult visat, faţa de 
masă de catifea şi bufetul cu perdeluțe mici imprimate cu păpuşi şi 
toate astea — Dumnezeule, nu, niciodată să nu se mai întâmple! Da, 
dar n-am să spun nimănui nimic despre asta. Numai ţie... şi Lilei... şi 
mamei. O, mamă! Mamă! Mamă! Vino să mă salvezi! 


22 august 1940 


Am petrecut jumătate de noapte plângând. Am hotărât să plec. Îmi 
pare tare rău de Ticiu, deşi el continuă să fluiere vesel, dar... ce? 
Copiii pleacă de la el ca şi când... eu m-aş simţi cumplit. I-am spus 
aproape plângând: 


- Ticiu, ştiu că ai avut visuri frumoase, dar asta nu e casa ta. 


Uite niște versuri care mi-au venit în minte azi-noapte: 


Veţi dispărea oare, fantezii, 

La fel ca primele visuri? 

Veţi curge oare-n lăcrămioare, 

Lăsând în urmă doar dâre ude? 
Soarele meu din vis atât de strălucitor 
Şi viaţa mea atât de plină de culoare 
Se vor scufunda înecate în teme sumbre 
Şi dacă va fi aşa? Nu mai plânge, vai, 
Stăvileşte fluviul de lacrimi 

Chiar dacă visul dispare 


Moartea va fi întotdeauna iubita ta! 


Vântule, nu-mi mai strivi petalele 


Sunt o orfană, oare nu vezi? 

Nu mă smuci, nu mă-ndoi, 

Destul am suferit, dă-mi pace 

Nu sunt de pe aici, doar ştii 

Dar inima mea este, oh, atât de tare 
Delicate petale de-argint 

Nu o mică floare, sunt parcă de metal 
Nu ca florile ce cresc pe-aici 

Fericite şi jucăuşe, pline de bucurie 

În câmpuri de-argint printre suratele lor 
Soarta m-azvârle ciudat şi mă tot zgâlţâie 
Nu e uşor să fac faţă mereu 


Orfană şi nu chiar orfană. 


10 septembrie 1940 


Oh! Atâta apă a curs pe Prut în Zablotâw. Iar eu stau liniştită aici şi 
merg la şcoală. Frumosul Mirus Moch este profesorul nostru de 
matematică şi tremur în faţa lui ca şi când aş fi un fel de sperietoare 
de ciori. Avem o mulţime de profesori noi. Avem şi o colegă nouă, 
Luska Fischler. A aderat şi ea la treimea noastră, cunoscută în clasă ca 
„cele trei aristocrate“. I se spune a patra mână de la bridge. Îmi place 
un băiat şi îi place şi Norei unul. Vrem să mergem la o petrecere, în 
parte şi pentru că vrem să ne apropiem mai mult de această lume - şi 
am făcut deja un pas în această direcţie. Timpul este scurt. O să mai 
vedem... 


21 septembrie 1940 


Nu am mers la petrecere pentru că nu s-a ţinut nici o petrecere! Dar! 
Dar! Am făcut un mare, un foarte mare pas înainte. Clasa noastră este 
calmă. Dar! Ce îmi pasă mie de clasă, când suntem pe cale să creăm 
un grup real cu băieţii! Al meu este atât de minunat! Minunat! 
Minunat! Al meu, cel mai al meu, este Zygo S. Împreună suntem 
ZSR********. L-am cunoscut astăzi! Nora a recunoscut că şi ei îi place 
foarte mult, dar ştie că e genul meu, aşa că renunţă. Nora îl are pe 
drăgălaşul de Natek, iar Irka pe Maciek. Iar eu nu ştiu cum va merge 
şi nu am prea mare încredere în mine. 


30 septembrie 1940 


Se pare totuşi că nu se va alege nimic din grupul nostru. Am fost 
teribil de apatică, dar acum energia îmi revine cumva, deşi cam încet. 
Totul este foarte ciudat. Îl cunosc, dar nici măcar nu mă salută. Nici 
Irka nu vrea. Nora nu vrea să aibă nimic de-a face cu Irka. Şi cu Nora 
ceva nu este în regulă... 


I-a zâmbit într-o luni, aşa că acum ea nu mai vrea pe nimeni altcineva. 
Sau e altceva, nu ştiu. Uneori mă simt îngrozitor. Nici una din noi nu 
are asta, eu am avut mai mult, acum se pare că e rândul Norei. Îmi 
spune să-l las, pentru că este mitocan... Mitocan, he, he, he! Iar Natek 
joacă cărţi. Ei, viaţa e grea! Poate fi mai bună? Mama nu-i aici. Ce 
bine ar fi să fie! Atunci n-aş mai avea atâtea necazuri. 


6 octombrie 1940 


Încă un pas înainte. Din nou nimic. Înainte să ajungi pe vârful 
muntelui, te doare inima. Este momentul să aştepţi. 


12 octombrie 1940 


Astăzi este Yom Kippur, Ziua Ispăşirii. Ieri toţi au plecat de acasă; am 
rămas singură cu lumânările aprinse pe masă într-un sfeşnic uriaş de 
alamă. Ah, un moment de singurătate. Mi-au revenit toate amintirile şi 
m-am gândit la toate lucrurile pe care le uiţi în vârtejul zilnic, în 
agitația, în vacarmul şi în zgomotul vieţii trecătoare. 


Şi mi-am pus aceeaşi întrebare de anul trecut: Mamă, când am să te 
revăd? Când am să te îmbrăţişez şi am să-ţi spun ce s-a întâmplat, să-ţi 
spun, Bulus, cât de groaznic mă simt?! Şi tu să-mi spui: 


- Nu-ţi face griji, Renuska! 


Numai tu poţi să-mi rosteşti numele în felul acesta atât de cald, de 
afectuos. 


Mamă, îmi pierd speranţa. Cât mai este, cât, cât? Priveam la 
lumânările care ardeau - Mamă, ce faci acolo? Te gândeşti şi tu la noi, 
la inimile noastre sfâşiate? 


Cine este sufocat, omorât, distrus de tine 
rămâne liber pentru totdeauna, 

dar de ce-i loveşti pe cei în viaţă, de ce 
tu, diavol furios, vădești atâta mânie? 
Te scalzi în oceanul de sânge roşu, 

avid de răzbunare, clocotind în flăcări 


pui întreaga lume pe foc 


strălucirea ei luminează nume de morți. 

Pe câmpuri de luptă şi în cimitire 

ochii tăi de sânge-nsetaţi sclipesc cu lăcomie 
iar tu scrâşneşti „mai mult“ şi ciuma aduce 
înfometarea, calamitatea e brusc eliberată 
O nouă grămadă azvârlită-i pe jos 

Cad toţi loviți de aceeaşi rană fatală 

cei încă în viaţă au inimi sfărâmate 

şi grămada creşte, cununa ei este în cer. 
Ah, te-ai răzbunat destul 

un râs batjocoritor răsună peste urletul tău. 
tu, bestia înfuriată, răcneşti 


„Mai vreau, vreau sânge, botul să-mi umplu. “ 


Ieşim cu băieţii în oraş, suntem apropiaţi, îl vedem pe Maciek aproape 
în fiecare zi. Numai Zygo******** şi Natek se țin deoparte. Zygo a 
venit astăzi de la şcoală împreună cu noi. M-a privit drept în ochi. Are 
ochi foarte pătrunzători, iar eu m-am înroşit la faţă şi nu am spus 
nimic. Of, la naiba cu firea asta! Flirtează cu ISka, sau poate doar mi 
se pare mie. Oricum, ar trebui să flirteze cu mine? Nu spun nimic. 
Avem de gând să mergem curând împreună la o petrecere — o să mă 
distrez? Nora probabil mai mult decât mine, căci un băiat e 
îndrăgostit de ea. Eu nu cred în nimic. Decât dacă se întoarce 
Bulczyk? 


19 octombrie 1940 


Am stat faţă în faţă săptămâna aceasta la Clubul Rus. M-a privit fix, eu 
l-am privit fix. Imediat ce-mi întorceam ochii de la el, îi simţeam pe ai 
lui pironiţi pe mine. Apoi, când mi-a spus două cuvinte, parcă am 
înnebunit, plină de speranţă. Simţeam că visul se adevereşte, cupa 
fericirii era chiar la buzele mele. 


Dar cupa este încă departe. Se pot întâmpla multe până când buzele să 
ni se atingă. Acesta este momentul când am fost cel mai aproape de 
iubirea adevărată, pentru că victima mea se uită la mine şi îmi spune 
două cuvinte, dar o îmbrăţişează pe Iśka. (Apropo, Holender se 
însoară! Măi, măi! Nu mă mai interesează. Nu m-a mai interesat de 
câtva timp.) 


Astăzi, la clubul de istorie, Natek al Norei a vorbit cu ea tot timpul, 
râdea şi era foarte politicos. O! Ea este într-o situaţie mult mai bună! 
O invidiez pe Norka! Adică aş vrea ca Zygo să fie şi el aşa. Cu voia lui 
Dumnezeu! Cu voia lui Dumnezeu! Mamă! lată ce algoritm am 
inventat: 


Indiferent de iubeşti sau nu 
Întotdeauna vei plânge mult 
Lacrimile tale amare nu se vor usca 
Indiferent de iubeşti sau nu 

Vei privi mereu în jur 


Uneori plină de dor, alteori uluită 


Indiferent de iubeşti sau nu 


Întotdeauna vei plânge mult 


Azi am scris fel de fel de lucruri drăgălaşe în jurnalul Norkăi. Tot azi 
s-a anunţat la şcoală un concurs cu titlul „O zi fără şcoală“. Dragul 
meu Jurnal, doresc atât de mult să-l câştig! Te rog, ajută-mă. Voi 
încerca diverse abordări. 


Apare 


Ca multe altele de dinainte, o zi obişnuită 
Începe puţin mohorâtă şi cenuşie 

Apoi zorile strălucesc şi fac cu ochiul 

Ziua devine albastră, oranj şi roz 

Şi ia o altă direcţie din acea clipă 

Pe pavajul huruitor din diverse cartiere 

Nu alergăm spre şcoală să ajungem la timp 
Nu ajungem acolo când sună clopoţelul 
Nu ne așteaptă o zi obişnuită 

Plină de glume prosteşti în sala de clasă 

Zi care ameninţă cu note rele 

Care mugeşte cu sirena alarmei 

Care huruie de muncă neîncetată 

Plină de zarvă, ceţoasă de jos în sus 
Numărând minute şi ore în amănunt 

În fabrici — grăbit, în şcoli — încet ca un melc 
Este o zi veselă, la fel ca zdrenţele ei 

Ziua caldă şi însorită te trage afară 


O zi care râde uşor la comedii de cinema 


Care aduce cărţi, colecţii de timbre şi alte plăceri 
Care luminează vieţile celor ce se bucură de ea 
Când elevii vor să oprească limbile ceasului 

Una care trece aşa de repede şi este urmată 

De alta care se grăbeşte spre şcoala de pe colină 


O zi oarecare, puţin cenuşie, ba chiar anostă... 


Am să mai încerc şi altceva. Poate câştig. 


Zi fără şcoală 


A lunecat de pe cer în zori 

S-a pogorât pe pământ huruind 

Plină de cântec, de ciripituri, de zarvă, 
Cu răsuflarea tăiată de-atâta gălăgie 
Stropind geamurile cu auriu 

Stropind ochii cu soare şi râs 

Şi-apoi a dispărut iute, ca prin farmec 
Lăsând în urmă numai o grijă 

Lăsând o umbră înainte de-a se duce 


O meditaţie sau o zi fără şcoală? 


23 octombrie 1940 


Azi este săptămâna concursului, aşa că mă gândesc la asta mai mult 
decât la Zygo. Natek se ţine după Nora. N-am avut prea mult noroc cu 
el, dar dacă toate celelalte se duc pe apa sâmbetei, cel puţin te am pe 
tine! 


O fată se uită-n oglindă 

oftează şi spune cu voce tare 
„N-ar fi mai bine, vai! 

să am buze mai mici şi ochii altfel? 
Nasul ar putea avea altă mărime!“ 
Nu e adevărat, fetiţă proastă 
Chiar dacă ai fi mai frumoasă 
decât zeițele greceşti 

Soarta ta va fi mereu aceeaşi 
Viaţa ta nu se va schimba 

Vieţii nu-i pasă de ochii tăi 

De buzele tale urâte 


Şi de nasul de dimensiuni greşite! 


Oglindă, oglinjoară din perete 


Spune-mi adevărul pe care-l oglindeşti. 


24 octombrie 1940 


De ce ne grăbim aşa tare 

De ce numărăm zilele 

De sâmbătă până sâmbătă, nebuneşte 
Pe ploaie, arşiţă, ger şi ceaţă 

Repede, repede şi tot mai repede 
Vrem să curgă fluviul vieţii 

Prin zile fericite, prin lacrimi, prin boală 
Zi după zi trec toate aşa 

De sâmbătă până sâmbătă, trist. 

Să lase zilele o umbră în urmă 

De ce alergăm aşa nebuneşte 

Ce vrem oare să găsim 

Orbiţi, holbându-ne sălbatic 

În necunoscutul înceţoşat 

Visul zadarnic şi inoportun 

Visul unei minţi de șaisprezece ani. 
Mereu ne grăbim undeva 

Febril ca într-un coşmar 


Trăim zile scurte, săptămâni şi mai scurte 


Îndesându-le într-un abis fără grijă 

Ne grăbim înainte ca uragane demente 
Gâfâind fără vlagă, alergăm înainte 
Numărând zilele-ntruna 

Şi când ne oprim la jumătate şi aşteptăm 
Complet netulburaţi de avertismente 
Viaţa s-a accelerat nebuneşte 


Şi aleargă, aleargă, înflăcărată. 


6 noiembrie 1940 


Ce zi am avut astăzi — nu ştiu dacă să râd, să plâng sau să urlu, chiar 
nu ştiu. Cel mai mult îmi vine să plâng... Nu s-ar fi întâmplat dacă te- 
aş fi văzut acum trei ore şi ţi-aş fi spus totul, aşa cum hotărâsem deja. 
„Diseară mă duc la o petrecere (acum ori niciodată) şi ştiu că n-am să 
dansez şi că n-am să fiu populară şi poate că Nora o să fie, dar n-am să 
mă las afectată câtuşi de puţin de chestia asta.“ Trebuia să-ţi fi spus 
asta, dar nu ţi-am spus, aşa că atunci când am fugit de la această 
petrecere eram gata-gata să izbucnesc în lacrimi. 


Dar s-o luăm da capo, atenţie! Chiar înainte de petrecere, surpriză, 
surpriză, am aflat că obţinusem locul întâi la concurs şi voi primi 
operele lui Mickiewicz! Visul meu minunat! Dragul meu Jurnal, m-ai 
ajutat. Singurul şi unicul meu prieten, întotdeauna atât de devotat. 


Aşa că ajung la petrecere, şi Maciek îmi vorbeşte în secret despre asta. 
Zygu m-a felicitat şi a vorbit cu mine şi numai cu mine. Apoi din senin 
am primit un premiu pentru notele mele, pentru că am publicat în ziar 
şi pentru prezenţa 100%. 


Zygu a fost pur şi simplu minunat. Toate speranţele au reverberat în 
mine. Apoi directorul a anunţat cu emfază numele câştigătorului 
concursului. Toţi au aplaudat şi m-au felicitat. Krela o să-l trimită şi la 
Kiev, la Głos Radziecki********, o să scrie despre el şi în ziarul şcolii. 
Şi ea, Krela, care nu este niciodată mulţumită de nimic, chiar m-a 
lăudat. O, ce triumf! 


Apoi m-am dus la nefericita aia de petrecere. Cukierman m-a invitat la 
dans. I-am spus că nu ştiu să dansez, aşa că s-a scuzat. Apoi Major. Nu 
voiam să mă duc, aşa că am stat acolo singură, în timp ce Norka 
dansa. Am plecat. Am mers pe străzile ude, încercând să nu plâng în 
hohote. Mi-am spus: „În seara asta am câştigat la nivel spiritual, dar 
am pierdut în viaţă“. Am jurat să nu mai merg niciodată la o 
petrecere. Ba nu, am să merg! Timidă sau nu, trebuie să câştig şi în 
această arenă. Chiar dacă asta înseamnă că sufletul meu va pierde, 
viaţa va câştiga. Crede-mă, va fi greu şi trist. Şi din nou, mă gândesc 


pentru a mia oară, cred că trebuie să fredonez acest cântec trist al 
sărmanei mele inimi orfane. 


Mamă, de ce nu eşti aici 
E o distanţă aşa mare-ntre noi 
Ai dispărut, departe, foarte departe 


Amândouă plângem cu lacrimi amare 


De ce suspini, de ce plâng eu, 
De ce a făcut viaţa mea acest salt 
Inima mea caută alinarea 


Iar eu caut îmbrăţişarea mamei! 


Mamă, de ce n-ai putut să fii astăzi aici, să-mi vezi bucuriile şi să fii 
fericită pentru mine (aşa cum ştiu că eşti)? De ce n-am putut să plâng 
după pofta inimii în braţele tale? 


Am scris o poezie pentru revista clasei, de ce nu? 


Sângele pulsează, la fel şi pavajul 

În marș spre marea sărbătoare 

O mare mulţime cenuşie se poticneşte 
Steaguri roşii... Pentru țară 
Mulțimea de oameni trece prin oraş 


Se adună din suburbii, străzi dosnice şi locuinţe 


Alţi oameni li se alătură mereu 

Străzile sunt debordate 

Ca lava ce se scurge pe pantele vulcanului 
Ca aliajul de fier lichid 

Care se poate întări în orice clipă 

Strivind lumea aceasta în somn adânc 
Sfâşiind lumea cea veche 


Aceste steaguri roşii... Valul roşu... 


7 noiembrie 1940 


Ascultă, poate tu ştii dacă e plăcut să ai un iubit! Ce crezi? M-am 
gândit la asta astăzi! Ştii, nu pot să sufăr când cineva vorbeşte despre 
viitor. 


Nu vreau ca bolnavii să caute alinare în mine 

Nu vreau să văd răniţi, căci eu sunt rănită peste poate 
Vreau să trăiesc ca un ticălos, ca un suflet fără griji 
Vreau să văd femei destoinice în posturi 

de miniştri sau de marinari pe mare 

De diplomaţi, de oficiali cu cheia dreptăţii! 

Vreau să le văd ca piloţi, în acţiune 

Să le aud rostind pătimaşe discursuri 

Vreau să trăiesc fără necazuri 

Viaţa mea să fie un balon de săpun fericit 

vreau să scriu mereu poezii 


Şi vreau să am un iubit! 


9 noiembrie 1940 


Am fost la plimbare cu Zygu. Bineînţeles, nu singură; a fost tot grupul. 
Poate am să mă duc la petrecerea dansantă a Irkăi. O să fie şi Zygu 
acolo. N-am să dansez, dar mă duc. 


12 noiembrie 1940 


Numai câteva cuvinte, pentru că este târziu. Am primit un premiu, 
uraaa! Copiii de Jan Brzoza********. M-am simţit aşa de mândră; a 
fost grozav. Păcat că Bulus n-a văzut asta. Trebuie să predau o lucrare 
pe 24 decembrie. Ziua de naştere a mamei... O să fii acolo, cu mine, 
mamă? Am fost aleasă şi în comitetul pentru evenimentul Mickiewicz. 
Am să-ţi povestesc despre asta mai târziu. Zygu mă tachinează uneori, 
dar astăzi a fost drăguţ. Sâmbătă mă duc la o petrecere cu dans la 
Irka. O să fie şi el acolo! Dacă n-o să petrec, nu petrec şi gata. El este 


cel care contează! 


18 noiembrie 1940 


Astăzi sunt sub vraja unui film. Poate pentru că n-am mai fost de mult 
la cinema, poate pentru că, în mod sigur, m-am regăsit şi pe mine 
cumva în acele imagini, oameni, opinii, incidente. Da, unele dintre 
visurile mele erau acolo şi exact din acest motiv mi-a plăcut Tinereţea 
lui Puşkin.******** Îmi place Puşkin foarte mult, este eroul meu; 
poate am să obţin fotografia lui de undeva.******** Pentru că, ştii, 
sunt pe cale să-mi schimb planul şi încep să mă întreb dacă nu este 
mai bine totuşi să fii celebru decât fericit. Să fii poet, nu precum 
Konopnicka, ci... precum... Puşkin!!! Acum pot să compar tinereţea 
lui cu a mea. Este clar că nu avea succes la femei. Păcat că a murit — 
aş fi vrut să-i strâng mâna. 


Când era în liceu, Puşkin nu învăţa deloc. Se întâlnea cu alţi copii, se 
ducea să se plimbe sub clar de lună (chiar şi în film) în nopţile 
înmiresmate, culegea nuferi albi pentru iubita lui. Tânjea, visa, 
iubea... Nu avea lumea în buzunar? Cum ar fi putut să devină un non- 
romantic? Minunat, minunat — maimuţă urâtă, obeziana********| 
Puşkin! Şi numele! Rosteşti acest nume cu venerație. 


Dar n-aş putea să devin niciodată atât de vestită. Sunt ca un vagabond 
al străzii în ultimii patru ani. Nu văd decât pavaje cenuşii crăpate, 
buze însetate. Nu văd cerul, pentru că cerul este numai o grămadă 
mucegăită şi prăfuită de nori. Tot ce văd este cenuşă şi funingine care 
te îneacă, care îţi frige ochii şi te sufocă. Văd oamenii pe străzi ascuţiţi 
ca nişte pietre zdrobite întruna cu târnăcopul şi îngropate în praful 
muşcător, în degetele aspre, butucănoase. Nici o revoluţie nu va putea 
repara asta. Nimic... Întrucât cei care au voci catifelate şi o atingere 
plăcută, cei care duc vieţi tihnite în mătase şi confort, aceia vor 
rămâne mereu... Dar nu-mi pasă, detest revoluţia, eu, o persoană 
mediocră (o flegmatică), nu pot să sufăr gloata înfuriată, aşa că mai 
bine să fie aşa cum este. Dar tu, Puşkin, tu ce ai dorit? 


Priveşte, cum totul este deformat 


cât e de fals, de lamentabil, 
şi cât este de ieftin 
E nou, dar e putrezit cu totul 


deşi e roşu, roşu şi alb... 


18 noiembrie 1940 


Se pare că povestea mea de dragoste a luat sfârşit. Ce idiot arogant, 
crud şi stupid! Îi place să se joace cu mine. Şi pentru toate astea pot 
să-i mulţumesc dragului meu prieten Tusiek. Ce ticălos, naiba să-l ia! 
Dar ştii ceva? Nu merită să scriu despre el. Fireşte că mă voi răzbuna; 
am să găsesc o cale. O să mai fie încă o seară de lecturi. O, îmi place 
aşa de mult! Mă ajuţi din nou? 


Vin la tine, sunt pe drum! 

Trenul huruie pe şine peste pod, pe viaducte 
prin câmpii şi oraşe, nu se opreşte 
Alunecă-nainte mereu, şuierând se grăbeşte 
De-a lungul şinelor de oţel sclipitor 


Merge în mare viteză! 


Culorile lui sunt galben şi roşu, 
cu ceva negru, verde şi-albastru 
Luminile serii sunt foarte blânde 
Presărate din nou în fiece zi 
Aud şuieratul prelung răguşit 


Locomotiva bâzâie şi pufăie 


Iar eu vin la tine, sunt pe drum 


Urmăresc şinele trasate pe hartă... 


20 noiembrie 1940 


Astăzi m-am răzbunat. l-am scris o poezie jignitoare. S-a supărat. 
Acum o să mă lase în pace. Nu pot să-l sufăr. „Poetastra“ — aşa mi-a 
spus astăzi. Acum o să fie şi mai rău, o să... aş vrea să-l văd mort! Ştii, 
uneori toate astea sunt atât de stupide, dar şi aşa de importante. Nu, 
nu contează. O să fie întotdeauna aşa: „N-am ştiut niciodată ce 
înseamnă fericirea“. Dumnezeule mare, te rog, nu îngădui ca aceasta 
să fie o profeție. Sunt atât de deprimată, atât de deprimată... aşa de 
tare deprimată. 


24 noiembrie 1940 


Azi m-am dus la teatru. Toată lumea a spus că am fost foarte 
deşteaptă. Dar Zygu nu era acolo. Acum sunt indiferentă şi el este 
surprins, furios, îmi spune una şi alta, iar eu tot nu fac nimic. (Nora 
spune că ăsta este doar începutul.) Iar eu nu spun decât: „Cine ştie!“ 


Maciek al Norei locuieşte la etajul cinci. Nora se uită mereu acolo. 


Devine auriu în lumina zorilor? 

E înconjurat de întuneric? 

De ce eşti retras atât de departe? 
De ce este lumea întreagă între noi? 
De ce acest fluviu cumplit 


Ne desparte cu un fior? 


28 noiembrie 1940, joi 


Mâine este lecţie demonstrativă la matematică. Sunt îngrozitor de 
speriată. Am avut sentimente ciudate față de Nora zilele acestea. Simt 
că este cumplit de falsă. Imediat ce observă că Z vrea să-mi spună 
ceva, se amestecă intenţionat. Da, totul este din cauza lui Waldek. Şi, 
oricum, este temperamentală şi capricioasă, iar eu, slavă Domnului, se 
pare că nu mai îndeplinesc cerinţele ei. Era aşa de încântată că lumea 
îşi închipuia că-i place de Z. Îi plăcea chestia asta, deşi ştia că nu este 
adevărat. Ha, ha, ha! 


30 noiembrie 1940 


Lecţia s-a terminat. A mers foarte bine, eram pregătită. Am fost 
menţionată. Nu-l mai plac pe Zygu, căci nu mai simt nimic pentru el. 
Nora şi-a scrântit glezna. Am elaborat un articol şi o poezie despre 
asta. Am să-l scriu pentru ea. La urma urmelor, nu este chiar aşa de 
rău cu Nora. Eu am creat poezia, aşa că am s-o scriu. Mi-ar plăcea să 
apară în Piszemy sami********. Probabil că ceva nu e în regulă cu 
mine! 


8 decembrie 1940, miercuri 


Dintr-odată îl iubesc la nebunie. Gândeşte-te numai, totul rămăsese 
latent, iar astăzi a revenit la viaţă. Nu s-a întâmplat nimic — şi totuşi 
atât de mult! S-a jucat cu gluga mea, a mângâiat-o, a venit mai 
aproape! Dar eu sunt vanitoasă. Mă gândesc la o mie de proiecte. 
Lalalalala! Zygu cel minunat, minunat, minunat!!! Iată ce am scris pe 
loc: 


Hei, hai să ne bem vinul 


Să bem de pe buzele noastre 


Iar când cupa se goleşte 


Să schimbăm vinul pe sânge 


Tânjind şi dorind 


Inspiraţie şi amor arzător 


Să facă un foc 


Mânia să ardă ca rugul, 


Dar, ţine minte, fetiţă, 


Flacăra-ţi aleargă prin vine 


sângele te poate înăbuşi dinlăuntru 


Tânjind şi dorind 


Inspiraţie şi amor arzător 


Să facă un foc 


Mânia să ardă ca rugul, 


Şi vinul şi buzele-s roşii 


O viaţă înainte să mori 


Inimile noastre-s flămânde, tinere, ard 


Şi bat numai una pentru alta. 


Ține minte, fetiţo, 


flacăra aleargă prin vinele tale 


Ce înseamnă să fii romantic? 


Este un cal galopând peste stepe 


Este un nor înalt urmându-l vioi 


Mişcându-se lin, cufundat în strălucirea de-un roşu profund 


Învăluind lebedele în mantia crepusculului auriu 


Este un iubit pe marginea unui abis adânc 


Coborând pe funie de la mare înălţime 


Cu un buchet de trandafiri roşii în braţe. 


Plebea sau copiii maşinilor 


În huruit şi zăngănit de fier 


În vacarmul bucăţilor prăbuşite 


În zbârnâitul şi vuietul din ateliere 


În praful pişcător şi usturător plutind în aer 


arzând inimile şi măcinând visurile 


am crescut noi, copiii muncitori 


oameni-maşini 


În muget de forje 


De creuzete pline de metal topit 


În dogorea cumplită a zgurii, a lavei şi-a melasei 


Am fost făuriţi noi, oamenii de oţel 


Mâinile noastre-s puternice, aspre, 


Mâinile noastre sunt arcuri de-oţel 


Inimile ca zgura fierbinte, nestatornice... 


Clocotind, fierbând puterea adolescenţei 


Oamenii muncii — copii maşinilor. 


9 decembrie 1940 


Îl iubesc, îl doresc, sunt nebună după Zygu!!! 


10 decembrie 1940 


Astăzi m-am dus la etajul doi. Zygu mi-a spus: „Ce mai faci, fată“ sau 
cam aşa ceva şi m-a tras de păr. Ştii, în ultima vreme, când îl văd am 
acest sentiment de fericire, atât de plăcut şi de neplăcut în acelaşi 
timp. Ceva mă paralizează. Ah, idiotul ăla, numai dacă ar şti cât de 
mult îl iubesc. Ne leagă un fir invizibil. Ar putea să se rupă, dar nu... 
Dacă am putea fi cu adevărat împreună, ar fi deopotrivă minunat şi 
cumplit! „Cutia de ciocolată poate fi goală, dar este o mulţime de 
dulceaţă pe buzele tale.“ Nu ştiu. N-am nici cea mai mică idee ce se 
întâmplă cu mine. 


O, vârstă, tu! Când iubeşti ca nicicând înainte 
Cel ce te cunoaşte nu-şi poate găsi pacea 

Cel ce te cunoaşte e beat de-nflăcărare 

Şi viaţa începe doar când inima lui este prinsă. 
Îndrăgostitul nu se poate nicicând trezi 

Blocat în vis chinuitor, în tremur febril 
Adoarme numai când zorii apar 


Şi visează la iubire şi la durerea din inima lui. 


11 decembrie 1940 


Astăzi am stat acasă. Trebuie să scriu o lucrare. Trebuie s-o scriu 
pentru concurs. Pentru că Krela i-a spus lui Teich că aşteaptă ceva 
deosebit de la mine. Ce să scriu? 


Gerul 


Afară e vânt şi e ceaţă... 
Cer cenuşiu de decembrie... 
Bulgări cu pene de vrăbii, toate-ameţite 


Ţopăie toată ziua pe drumul de gheaţă... 


Afară totu-i somnoros 

Zăpada cade lin alunecând 
De-a lungul unor linii invizibile 
Nori cenuşii înfloresc peste tot 


Ca şi când în aer ar fi fum de ţigară. 


kk kk 


Heine** 


Leise zieht durch mein Gemiit 
Liebliches Gelăute, 

Klinge, kleines Friihlingslied, 
Kling hinaus ins Weite. 

Kling hinaus bis an das Haus, 
Wo die Blumen spriefen, 
Wenn du eine Rose schaust, 


Sag, ich laß sie grüßen. 


Zvon ușor, mângâietor 
Sufletu-mi străbate. 

Sună, cânticel de dor, 
Sună hăt-departe. 

Să te-oprești la-a’ ei ferești, 
Printre flori răsună, 

Iar o roză de zărești, 


kk kk 


Spune-i ziua bună. * 


20 decembrie 1940 


Ei, şi ce contează că mă pricep să compun poezii drăguţe, pot să spun 
că sunt... ei bine, o vezi singur (am să lipesc o fotografie), şi cupletele 
mele sunt atât de vesele, că toată şcoala le cântă, băieţii şi fetele ca 
mine? Nu sunt mulţumită de viaţa mea la şcoală. Jara — ah! Am dorit 
întotdeauna tot ce e mai bun pentru ea. Am încercat chiar s-o conving 
să exerseze (ca să devină pianistă). Dar uneori, aproape tot timpul, mă 
face să mă simt stânjenită. Dumnezeule! Flirtează cu prietenii mei. De 
fapt, are o viclenie, o capacitate de a câştiga simpatia oamenilor. Are 
o inimă foarte bună, dar nu o personalitate de cristal. Este foarte 
talentată la muzică, la fel şi la actorie, dar nu este foarte deşteaptă, nu 
are acel ceva, acel ceva înnăscut. Şi este femeie, o, o femeie oribilă, ca 
mătuşa Hela - pur şi simplu uşoară... Şi ştii cum sunt eu. Mama şi cu 
tine — voi doi ştiţi! Nu pot să lupt pentru ei, pentru că sunt abătută, 
descurajată şi de luptă şi de viaţă. Deocamdată talentele mele mi-au 
pavat drumul, însă acum există posibilitatea ca noi două, sărmane 
suflete, să fim despărțite! Doamne! Gelozie - nu, nu vreau, mă auzi, 
nu vreau, vreau s-o iubesc fără nici o umbră de resentiment, asta 
vreau, o iubesc pe singura mea surioară!!! Dar ea, ea... Nu, nu pot. 
Este conştientă de succesul ei şi acum a început să mi se adreseze cu 
un zâmbet ironic. Este fericită că poate să meargă cu Zygu, vrea să mă 
impresioneze în felul acesta, şi când o chem se face că nu mă aude. 
Odată mi-a spus: 


— Rena, eu oricum am să mă mărit înaintea ta! 


Dar nu despre asta e vorba. Doamne, m-ai despărţit de mama, nu mă 
despărţi şi de sora mea!!! 


25 decembrie 1940 


Ieri a fost ziua ta de naştere, Bulus. Este a doua ta aniversare pe care 
n-o petrecem împreună. Când se va termina în sfârşit această tortură, 
când? Dorul meu este şi mai puternic, mă simt tot mai rău. Uneori 
este cumplit, mă simt atât de pustiită, încât mi se pare că viaţa mea e 
aproape terminată - când, de fapt, abia începe. Nu văd nimic în faţa 
mea. Nu există nimic, numai suferinţă şi luptă, şi se termină cu o 
înfrângere. Râd în tot acest timp, dar este numai o mască, este ca 
uitarea (oamenilor nu le plac lacrimile); acum mă gândesc la tine, 
mamă, că eşti atât de departe, că trăieşti într-un ghetou, că eşti 
nefericită şi eu nu pot să te ajut, deoarece nu sunt pregătită pentru 
viaţă. Aşa spune Krela. 


Astăzi am făcut repetiţie pentru un spectacol de varieteu acasă la Irka. 
Eu am scris cupletele. Şi am și un rol. Krela ştie foarte multe, cunoaşte 
toată Europa, vorbeşte atâtea limbi. Este foarte deşteaptă, inteligentă 
şi minunată. Le-a spus băieţilor că nu sunt pregătiţi pentru viaţă, după 
care a adus vorba şi despre fete. Mama Irkăi a spus că Irka se va 
descurca foarte bine în viaţă. Irka este aşa de deşteaptă! Krela a spus 
că Maryśka Filagrowicz este cea mai drăgălaşă fată din şcoală. Eu n-o 
cunosc prea bine. Şi cel mai inteligent şi mai citit băiat este Zygu! 
Iarăşi el. Aşa este întotdeauna - pot să-mi spun că pentru mine nu 
contează, dar e de-ajuns să ni se intersecteze drumurile ca să 
înnebunesc din nou după el. Sufăr cumplit. Plâng tot timpul, pentru că 
sunt îndrăgostită. 


O, Maciek continuă să-mi facă complimente şi spune o mulţime de alte 
lucruri (pe care le spune tuturor), dar nu e deloc același lucru. Iar cu 
Waldek e cu totul altă poveste. Când este vorba de astfel de momente, 
nici un băiat nu mai contează pentru mine, singurul din mintea mea e 
Zygu... Din nou el... „Trebuie să ai răbdare, cu voia lui Dumnezeu, o 
să vă întâlniți.“ Da, dar când? Doamne, de ce nu acum? Dacă vrei să 
ne aduci laolaltă, va mai dura mult până atunci? Inimile noastre, pline 
de amărăciune, de regret şi de dor, vor supravieţui? Şi dacă una din 


ele se sfărâmă? Atunci şi cealaltă va muri. Dumnezeule mare, te rog, 
ajută-mă!!! 


28 decembrie 1940, duminică 


Sunt o păcătoasă? Da! Pentru că, în momentul când se pare că sunt 
aproape de ceva, firea mea intervine şi mă opreşte să merg mai 
departe... asta este... Aşa se întâmplă — ar putea fi mai bine? Zygu o 
să joace în spectacolul de varietăţi! De fapt, el şi cu mine o să fim în 
aceeaşi scenă. A fost aşa de minunat când Krela a spus: 


- Spiegel şi Schwarzer sunt cei mai buni pentru asta şi... 


Dar ce-mi pasă mie de restul! Aşa că citim de pe aceeaşi pagină. Irka 
spune că m-a ascultat admirativ atunci când cântam cupletele. 
(Credeam că a fost invers, dar, o, foarte bine!) 


Apoi am mers la şcoală. Luska l-a tras la o parte, însă Irka a fost 
deşteaptă şi drept urmare am mers cu el braţ la braţ. Mai întâi a 
aşteptat să-l iau eu de braţ, dar eram prea stânjenită, aşa că m-a 
apucat el de mână, ah! Am simţit că mâna nu-mi mai aparţinea. Sau 
îmi aparţinea, dar o simţeam cu totul altfel decât pe cealaltă. M-au 
străbătut nişte fiori foarte plăcuţi pe șira spinării, aşa de plăcuţi, că...! 
Mai înainte, când îşi citea rolul, n-am putut să-mi desprind privirile de 
la buzele lui frumoase. Mi-e jenă să recunosc asta. 


La şcoală mi-a propus să stau lângă el. Ar fi minunat! Numai dacă... 
numai dacă nu s-ar fi întâmplat ceea ce s-a întâmplat astăzi. Pentru că 
astăzi am roşit aşa de tare. (La naiba! Naiba s-o ia de fire!) Apoi s-a 
aşezat lângă mine, a mormăit ceva şi i-a spus Luskăi că nu ştie nimic 
despre ea şi că eram împreună pe scenă. lar eu, ca o proastă, am 
stricat totul, pentru că m-am mutat. L-am supărat, l-am silit să 
vorbească cu Luska anume ca să-mi facă în ciudă. Ba mai mult chiar, a 
ameninţat că nu va mai participa. 


— Ai auzit, Renia? 


Iar eu i-am spus că nu-mi pasă. Ce să fac dacă sunt aşa de proastă? 


29 decembrie 1940 


Şi astăzi din nou! Tocmai am fost la repetiţie. Zygu a fost minunat. A 
spus că nimeni nu cântă ca mine cântecele de cabaret şi că nu şi-a dat 
seama că sunt aşa de talentată. Am vorbit şi am tot vorbit. Divinul 
meu Zygu! 


31 decembrie 1940 
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Ajunul Anului Nou! Am prezentat spectacolul de varietăţi. Am avut 
mare succes la public. În culise, Zygu mi-a scos capa şi mi-a ciufulit 
părul. Când a început dansul, am plecat repede. Ei chiar doreau să mai 
rămân. Poldek, Rysiek, Julek şi Tusiek. Dar nu voiam să mai stau şi 
gata. Zygo este atât de minunat, de divin, de fermecător. Totul a fost 
atât de emoţionant; i-am spus totul Norei. Dar ea şi Marek nu mai sunt 
atât de apropiaţi, aşa că acum mă invidiază. Mi-e milă de ea. Mai ţii 
minte cât de mizerabil m-am simţit din acelaşi motiv? Acum aşa se 
simte şi ea. Ba chiar a şi plâns, sărmana. Poate că ar fi trebuit să stau 
ceva mai mult să privesc, dar am plecat din cauza ei. 


Când eram gata să plec, Zygu a alergat la mine şi m-a întrebat dacă 
vreau să merg cu el la o petrecere a doua zi. l-am spus că eu nu 
dansez, dar a continuat spunând ceva despre invitaţie, iar Jara a 
intervenit: 


— Ba da, ba da, dansează. 


Aşa că mă duc. Mă duc, de ce nu, la urma urmelor i-am spus că s-ar 
putea să nu dansez. Aha, stai puţin, alaltăieri la repetiţie m-a invitat să 
merg cu el la lecţiile de desen cu clasa a X-a B. Aşa că ne-am dus, dar 


a trebuit să plecăm repede. Aha! Eu sunt vidminna* , eram 
singura care are totul etc.! Aha! 


Ce altceva? Astăzi este ultima zi din 1940. Mâine începe un an nou, 
care va aduce noi regrete, noi râsete (poate), noi griji, noi lupte. 
Dorinţa mea cea mai mare este să vină draga şi sărmana mea mamă 
înapoi. Doresc, de asemenea, relaţii politice bune şi „ceva“ cu Zygu. Să 
fie aşa cum am descris în finalul spectacolului nostru de varietăţi: 


Plecaţi, necazuri, lacrimi şi revoltă 


Să fim cu toţii fără grijă şi voioşi 


Noapte bună şi să sperăm că iarna va fi bună 


Aceasta vă doresc şi vă urez cu drag. 


Şi ţineţi minte, nu riscaţi 


Începeţi Anul Nou cu toată bucuria 


Cu cântec, râsete şi dans 


Şi faceţi primul pas, nu vă sfiiţi. 


Vreau ca acest nou an să fie vesel şi fericit. Bun pentru toată lumea şi 
la fel şi pentru mine. 


Să ne-mbrăţişăm cu toţi prieteneşte 

Prieteni şi generoşi să fim cu toţii 

Să zugrăvim fericirea pe chipurile semenilor 
Spre viitor să-i chemăm cu clinchet vesel 


Şi să păşească vioi prin viaţă 


Cu dragoste pentru ea şi cu avânt 
Şi visele mele să se-mplinească 
Să nu ne-nvrăjbim între noi 
Asta-i mai mult decât aurul 


Asta-i tot ce este mai bun. 


Ultima zi din 1940. Ultima pagină din Jurnal. Voi întâmpina noul an 
pe o pagină nouă. 


1 ianuarie 1941, miercuri 


M-am dus la petrecere. A fost minunat, n-ar fi putut fi mai bine, aşa 
cred. Am dansat cu toată lumea. Cel mai mult cu Poldek şi cu Zygu! Ai 
auzit? Sper ca tot anul să fie la fel de frumos ca petrecerea de azi! 
Zygu a vorbit aşa de mult; este aşa de fermecător. Nu am dansat foarte 
bine, dar a fost extraordinar de drăguţ. 


- E vina mea. Am ştiut că ai să vii. Păcat că lumina este aşa de 
puternică... 


Şi la sfârşit, când Irka a spus că a răguşit, Zygu a anunţat: 
- Şi Rena a răguşit. 


Uraaa! Primul pas contează cel mai mult. De acum înainte mă duc la 
petreceri. 


3 ianuarie 1941, vineri 


A fost de-abia alaltăieri! Şi simt că înnebunesc de parcă nu l-aş fi 
văzut un an întreg. Cu cât ne apropiem mai mult, cu atât îl iubesc mai 
tare. De exemplu, astăzi am tremurat încă de dimineaţă. De fiecare 
dată când mă gândesc la seara aceea, mă simt copleşită de ceva ce n- 
am mai simţit până acum. 


Aşadar, cum a fost petrecerea? Totul a fost minunat. Care a fost cel 
mai bun moment? A fost atunci când a vorbit cu mine în timp ce 
dansam? Sau atunci când şi-a pus braţul în jurul meu în timp ce mă 
împiedicam la vals? Sau atunci când, cu un zâmbet superb, m-a 
întrebat: 


— Rena, de ce fugi de mine? 


Sau atunci când m-a condus amabil de braţ după fiecare dans? 
Zâmbea atât de uluitor! Şi când m-a atins...brrr... ah... ce bine a fost! 
Ce plăcut, ce bine! Am stat jos şi am vorbit. Ce seară! 


Şi mă place şi Poldek? Dar nu ştiam că mă place aşa de mult. A 
insistat foarte mult să ne întâlnim astăzi; continuă să mă conducă 
acasă, mă agasează. De fapt, nu mi-am luat rămas-bun de la nimeni, 
dar Zygu s-a apropiat de mine şi a făcut un efort special să-mi spună la 
revedere. Abia m-am putut abţine. 


Astăzi a fost o ceaţă cumplită. A nins toată ziua. Dar sunt gata să merg 
alături de el prin ceaţă, prin viscol, prin uragan, prin ploaie torențială 
- numai să fim împreună. Iubitul meu minunat, băiatul meu de aur. 
Trebuie să termin o lucrare ca s-o predau mâine, dar vreau să-l văd pe 
Zygu. Îmi pierd minţile. În acelaşi timp nu vreau să-l văd, pentru că 
mi-e aşa de teamă că ceva nu va merge bine, că această amintire 
minunată, dulce, parfumată se va strica. 


5 ianuarie 1941, duminică 


Şi? Nu spuneam că este mai bine să nu-l văd? Mi-a părut aşa de rău, 
dar m-am ţinut tare. Aşa se întâmplă întotdeauna când iubeşti pe 
cineva, îl tachinezi. Ne-am salutat călduros, dar după aceea n-a dansat 
cu mine, a stat acolo îmbufnat, prost dispus, parcă aspru, oricum (o, 
Doamne) iubirea poate (adică trebuie) să te şi necăjească. Astăzi stau 
în pat; nu mă simt bine. O, sper că totul va ieşi bine!!! Te rog, 
Doamne! Găsesc dovezi de iubire chiar şi în supărarea lui. 


Când ai șaisprezece ani 


Când ai șaisprezece ani 

iubeşti cu pasiune lumea-ntreagă 

cu toate petrecerile, cu farsele şi glumele ei 
şi mai ales cu toţi iubiții tăi. 

Când ascunzi jurnalul boţit 

de căutarea insistentă a mamei tale 
Atunci cânţi cântece de iubire 


Aşadar ai șaisprezece ani. 


8 ianuarie 1941, miercuri 


Totul e bine din nou, ba chiar mai bine. Irka insistă că Zygu este 
îndrăgostit de mine. A spus c-o să se lupte în duel cu Poldek pentru 
mine. Asta pentru că Poldek este îndrăgostit până peste urechi de 
mine. A venit o dată aici când am fost bolnavă. 


Zygu n-a mai vrut să se ducă la cinema, când a aflat că eu nu merg. 
Iar astăzi a spus că se duce; m-aș duce şi eu, poate facem cumva să 
mergem împreună? Aveam de gând să merg la un meci (pentru că 
joacă Zygu şi m-a invitat şi m-a rugat prin Irka să mă duc). M-am 
înțeles cu Irka, dar când mă întorceam de la poştă, cineva a spus: 


- Rena, unde ai fost? Nu ţi-e ruşine să fii bolnavă? Ai cizme lungi de 
cauciuc şi totuşi ai răcit? Vino cu mine la meci. 


Vino şi iar vino. lar eu nu puteam să mă duc, naiba s-o ia de treabă, 
pentru că mă înţelesesem cu Irka. A mai spus una şi alta; era minunat, 
încântător. De exemplu, a spus c-o să se ducă mai întâi la peluză 
pentru că nu voia ca eu să văd etc., etc. 


Zygu a câştigat meciul şi eu l-am felicitat. Nu puteam să-mi stăpânesc 
îngrijorarea că s-ar putea să intre în armată. Şi Zygu? Zygu era 
bucuros la culme. Apoi am mers împreună, am glumit, ne-am tachinat 
aşa cum fac îndrăgostiţii (sau aşa cred eu). Şi mâine? Am să-l văd la 
meci. Am să-ţi spun mai mult. 


9 ianuarie 1941, joi 


Astăzi... O, mi-e şi frică să spun — am fost la meci. Nu s-a întâmplat 
nimic special. (Numai o dată o minge l-a lovit de minunatul, pe dragul 
meu Zygu în falcă; a fost aşa de rău, că s-a îndoit în două de durere. 
Sărmanul meu iubit! Am fost foarte îngrijorată.) Dar după meci! 
Oooh! Am plecat împreună şi i-am spus că am fost supărată în timpul 
meciului. 


— De ce? a vrut el să ştie. 

— Uite aşa, am răspuns. 

— Dar de ce? a insistat el. 

— Am fost pur şi simplu supărată. Lasă-mă în pace. 

— Vorbeşte! 

Voia să-i spun: „Pentru că jucai tu“. 

Irka mergea în faţa noastră cu Genek, dar Zygu a aranjat în aşa fel 
încât să ne despărțim. În sfârşit, singuri! Şi ce ne mai rezerva soarta? 
Soarta a vrut s-o vedem pe Arianka pe gheaţă. Ne-am dus spre gheţuş, 
iar prichindelul nu s-a lăsat şi s-a lipit de noi. Dar Zygu n-a spus 
nimic. A fost tot timpul optimist, mormăia ceva în idiş şi întreba de ce 


nu mă văzuse anul trecut. Şi m-a întrebat când putem să mergem la 
cinema şi una, şi alta. 


Fireşte că Giza m-a văzut în oraş şi a făcut o mutră stupidă. Apoi 
Poldek ne-a văzut şi el şi bineînţeles că n-a vrut să ne lase singuri. 


Zygu vrea să studieze medicina; mi-a zis: 


- Rena, ce o să facem anul viitor? O să vii la Lvov şi o să studiem 
împreună! 


Ura! Ura! Zygu este un băiat minunat şi spune lucruri aşa de plăcute! 


Numai dacă ar fi şi mama aici — aş putea uşor să consider că acestea 
sunt cele mai fericite zile ale mele de până acum. (Este numai puţin 
răutăcios, nu ca ceilalţi băieţi, care sunt vulgari.) 


10 ianuarie 1941, vineri 


ÎL iubesc, sunt nebună după el! Astăzi nu l-am văzut toată ziua. Simt 
că-mi pierd minţile. Dacă se duce mâine la petrecerea de la Clubul 
Socialist, mă duc şi eu. 


Irka mi-a dat un elefant. A suflat peste el ca să ne aducă noroc mie şi 
lui Zygu. Aşa să fie! 


12 ianuarie 1941, duminică 


Ce să-ţi spun? Mă simt aşa de ciudat; totul este atât de greu şi de 
dureros... Ca şi când s-ar mişca nişte pioni în jurul nostru, ca şi când 
ar fi o pereche de ochi negri strălucind în întuneric. 


Astăzi l-am văzut, am mers chiar împreună în oraş, dar a fost datorită 
Irkăi, a fost aranjamentul ei. Apoi m-a condus acasă, chipurile de 
bunăvoie, dar din nou, numai datorită Irkăi am rămas singuri. Ne 
simţeam amândoi stingheriţi. Era foarte politicos, dar am simţit că 
doreşte să stea cu Irka. 


Da, acum sunt într-o asemenea stare, că abia pot ţine stiloul în mână. 
Nu ştiu ce mi se spune, uit totul. Nu scriu, şi noaptea stau culcată în 
pat cu ochii deschişi şi mă gândesc... mă gândesc... Mamă, aş dori să 
plâng împreună cu tine până îmi ies ochii din cap. Mamă, mamă! 
Vino! 


O reţea de corzi întreţesute 

O minge cafenie sărind în sus şi-n jos 
Un fluier... 

Şi multe mâini întinse înainte 

Un huruit ca de ziduri prăbuşite 

Fanii sunt în fierbere şi ţipă: 

„Nu-i aşa!“ „Arbitrul e ţicnit!“ „Haide!“ 
Aut, repunere — şi apoi un fluierat 


Mingea ricoşează — este un meci, eu ştiu!!! 


Nici nu pot să-l menţionez pe Zygu. Îmi vine să leşin, este atât de 
cumplit... Mamă! Ajută-mă! 


14 ianuarie 1941, marți 


Azi am predat lucrarea. În sfârşit. Le-a plăcut tuturor, în clasă era 
linişte, toţi erau captivaţi. Apoi Krela a spus ceva, dar, de fapt, nu 
avea nimic de adăugat. 


A fost foarte bine cu Zygu astăzi; m-a felicitat după aceea. Dar a zis: 
- Rena, ce spui? Am deja carnetul de recrutare. 

Mi-a citit ceva și, cum nu înţelegeam ce înseamnă, a spus: 

— Sunt căsătorit? 


A izbucnit în râs şi apoi am mers braţ la braţ sus. Acolo mă aştepta o 
surpriză. Voiau să fiu preşedinta clubului literar. Au început să strige: 


- Spiegel! 


Şi m-au nominalizat unul după altul. Zygu m-a nominalizat şi el. Am 
votat şi fireşte că am avut cele mai multe voturi. Şi când a întrebat 
Krela cine vor să fie preşedinte, au strigat cu toţii că eu. Dar nu asta a 
fost important. Zygu a fost drăguţ, s-a strâmbat la mine şi, când a 
vorbit Krela, aproape că ne prăpădeam de râs... Şi totul ar fi fost 
foarte bine, am fi fost singuri etc., dar, din nefericire, un băiat dintr-a 
IX-a A nu voia să mă părăsească. Zygu era furios şi eu la fel. Zygu a 
spus dintr-odată la revedere, a mormăit ceva şi a plecat... Ce păcat! Ei 
bine, să sperăm că va mai fi altă şansă... pentru noi să fim în sfârşit 
singuri. 


17 ianuarie 1941, sâmbătă 


Sunt bolnavă de trei zile. Mă lupt teribil cu poezia asta. O, ce naştere 
grea, aşa cum spune draga mea mamă. Am un plan, oh! Am primit 
două scrisori de la iubita mea mamă. Sunt aşa de fericită, 
Dumnezeule! Vrea să vină, minunata, iubita, buna mea mamă. S-ar 
putea să vină, sper ca totul să fie bine. 


Astăzi a fost o zi bună. Arianka a început clasa a cincea. O scrisoare de 
la mama. S-ar putea să se întoarcă şi Kasia. Ce o să spună Irka şi 
Norka despre... (despre cine?). 


21 ianuarie 1941, miercuri 


Ah, minunată miercuri! Şi atunci era tot miercuri. Se pare că 
miercurea e cu noroc pentru mine. 


Trăiască fiecare miercuri 
Trăiască aşa, cu tot adevărul 

tot ce înseamnă-a fi tânăr 

şi râsul fără de grijă 

speranţa fără restrişte 

care te duce mereu 

la petreceri, fără regret 

la întâlniri şi plimbări în oraş 

la prăjituri şi la distracţii 

ba chiar şi acasă, când stai în capot 
cuvintele scrise pe geamul ferestrei 
săgețile şi-acele scrisori 

cuvântul care-n jurnalul tău 

se înroşeşte şi este permis 


cel pe care îl duci mereu 


care întotdeauna răsună 
Deci miercurea să ne trăiască 
cu voioşie şi cu fair-play 
Dar mai ales să trăiască 


tot ce se cheamă iubire. 


Petrecerea a fost miercuri, şi astăzi... ghiceşte, căci mie mi s-a tăiat 
răsuflarea. Cuvintele stau să-mi sară afară din gât. Aşadar astăzi... 
Zygu a venit la mine în vizită. A venit, a fost drăguţ, dulce. Se uita la 
mine mereu, hipnotizându-mă parcă. Nu m-am prefăcut că sunt 
nefericită. A petrecut atât de mult timp cu mine şi a vorbit atât de 
mult! Cel mai important a fost că atunci când Maciek a întrebat: 


— Cine are cei mai frumoşi ochi? 
Zygu s-a fâstâcit (şi eu la fel), apoi el (minunatul meu) a spus: 
— Rena. 


Maciek mi-a făcut cu ochiul, a spus o mulțime de lucruri despre 
dragoste. Iar Zygu stătea stingherit. 


Astăzi scriu prost, pentru că am rubeolă. De asta au venit în vizită 
Maciek, Poldek şi Zygu. Poldek, ştiu bine, este îndrăgostit de mine 
până peste urechi. Maciek, din câte ştiu, mă place şi el foarte mult, iar 
Z este un mister, un sfinx. 


Este un Apolo 
cu statura şi tenul lui 
măsliniu şi neted 


Este un sfinx 


cu ochi impenetrabili 
ce-ascund o taină ciudată 


Aşa cred... 


Toţi trei au spus că, dacă nu merg eu la petrecere, nu se duc nici ei; le- 
am replicat că aş prefera să mă simt mai bine şi să merg şi ar trebui şi 
ei să meargă. 


Au bârfit cumplit despre Nora, mucoşii ăştia. Sunt curioasă ce vor de 
la ea (picior, ciorap, nas). S-au ciorovăit un timp cu Maciek. Eram 
supărată pe el şi astăzi s-a răzbunat pe mine pentru prostiile din oraş. 
Maciek este blând ca un înger, ar putea fi gelos, dar nu este. 


23 ianuarie 1941, joi 


Irka insistă să scriu ceva în jurnalul ei. In versuri, fireşte. Am să 
încerc. 


27 ianuarie 1941 


Data trecută n-am terminat ce aveam de scris, pentru că a venit Norka. 
Apoi au venit în vizită Poldek şi Maciek şi Nora cu Irka. A fost în tot 
felul; uneori drăguţ, alteori plicticos (şi o dată a fost chiar şi o situaţie 
neplăcută). 


Sâmbătă trebuia să vină Zygu, dar nu a venit pentru că s-a întors 
mama lui. 


Şi eu? Eu trăiesc din amintiri; sunt uimită că-mi aduc aminte fiecare 
cuvânt, fiecare zâmbet, fiecare mutră pe care a făcut-o. Când îmi 
amintesc ceva nou, mă simt ca şi când... Nu mă cunosc pe mine 
însămi. Nu pot să mă gândesc şi nici să vorbesc despre nimic altceva. 
Devine o adevărată manie. 


Ieri unchiul Maciek (care îmi place foarte mult) a fost în vizită la ai 
lui. I-a plăcut Zygu -— şi el şi comportarea lui. Zygu uitase două caiete 
în cameră, aşa că a bătut, şi-a cerut scuze şi s-a dus să le ia. 


Dumnezeule! De ce-mi povestesc ei mie toate astea? Eu şi aşa abia 
dacă pot să-mi controlez inima, care parcă vrea să-mi sară afară din 
piept. Irka spune deja pe faţă că Zygu este îndrăgostit de mine, dar eu 
nu cred, nu! Încă nu cred! Ar fi un miracol! Şi eu deja... Dumnezeule, 
Dumnezeule, Dumnezeule, te rog! Şi tu, Bulus... 


30 ianuarie 1941 


Astăzi... Astăzi a fost o zi bună. Mai întâi la şcoală... păi, nimic 
important. După-amiază a fost examen la Liga pentru Apărarea 
Antiaeriană şi Antigaz******** şi, deşi nu ştiam nici măcar ce este 
Osoaviahim********, am decis să încerc şi eu. Zygu m-a pregătit 
puţin. A venit după examenul lui, dar înainte de al meu. A fost 
nemaipomenit de dulce şi nu am cuvinte să-i descriu ochii. Mi-a vorbit 
tot timpul, a râs şi mi-a făcut complimente (este aşa de isteţ), şi la un 
moment dat m-a apucat de bărbie (acesta este gestul lui tandru) şi a 
dat să mă s... dar l-am împins blând la o parte. (Poate data viitoare. 
Doamne Dumnezeule! Bulus!) 


Am spus că mi s-a iritat tenul pentru că mâncasem carne de găină, la 
care Maciek a zis că un cocoş o să mă rezolve. Maciek este un porc. L- 
a chemat chiar pe Zygu la el şi a repetat gluma. Şi eu? M-am făcut că 
nu înţeleg. 


În timpul examenului meu, Cukierman s-a amuzat. 


Am o nouă rivală. Dziunka. Astăzi a observat că ne plăcem reciproc 
(când stăteam înghesuiți unul în altul pe bancă). Era furioasă şi voia 
să strice totul. Sărmana de mine! N-am fost şi eu în situaţia ei odată? 
Dar acum pot să-ţi spun că stau mai bine şi, cu voia lui Dumnezeu, 
dacă soarta mi-o va îngădui, o să stau şi mai bine. Măi, măi, măi! 


1 februarie 1941 


A fost o zi aşa şi-aşa. A fost drăgălaş, a vorbit cu mine, trebuia să 
mergem împreună la Irka, dar el era gata să se ducă acasă şi era 
obosit. 


E ceva foarte prietenos, foarte intim. Dar e aşa de mândru (şi de ce n- 
ar fi, din moment ce toată lumea spune că sunt a lui?). Ticălos 
nesimţit, nici măcar n-a vrut să mă invite să stau jos. Râdea şi întreba 
ce o să fie când o să-l văd în cămaşa aceea gri. Ah, Bulus, Bulus, ajută- 
mă! 


Irka mi-a dat asta ca să mă înveselească şi să-mi aducă noroc. Este 
nostim când spui aşa, dar ştiu şi eu? 


4 februarie 1941, marţi 


Astăzi a fost o zi ciudată. Nora s-a certat cu Maciek -— a plâns. Krela a 
tipat la mine. Chiar că are ceva cu mine. Dar, oricum, totul este numai 
din vina ei. Mă privea fix mereu, ceea ce m-a paralizat. 


De dimineaţă Zygu m-a mângâiat pe faţă când erau acolo Irka, Tuska 
şi Ela, mi-a luat obrajii în mâini şi mi-a spus Renusia. M-am gândit c-a 
făcut-o dinadins, ca să mă lase perplexă. Un timp totul părea să 
meargă bine. M-a luat de braţ şi mi-a spus: 


— De ce nu vrei să fii preşedintă? Am făcut atâta efort ca să te văd în 
comitet! 


S-a aşezat lângă mine, mi-a dat jos gluga de pe cap şi a vorbit tot 
timpul. Apoi Krela s-a luat de mine pentru diferite chestii, dar mai ales 
pentru că vorbisem în timpul şedinţei. Zygu m-a consolat şi a spus că 
şi pe el îl repezise Krela. Şi atunci Krela a zis: 


— Hai să vedem, cine ar putea fi ucigaşul soţului din Crinii* *** xxx? 
- Renusia! a spus Zygu. 

(Naiba s-o ia de „Renusia“!) După care a continuat: 

— Nu eşti bună ca ucigaşă de soţ. 

Şi: 

— Vreau să fiu fiul Renei. 


Și tot aşa mereu, iar mie mi s-a părut că-şi bate joc de mine, ceea ce 
chiar că m-a scos din sărite. 


Nu m-a aşteptat, nu mi-a spus la revedere — ca şi când ar fi vrut să-l 
urmez. Dar, de fapt, care-i problema mea? La urma urmelor, a fost 
drăgălaş. Dar dacă a vrut să râdă de mine? Doamne, ştii cât de mult 
m-ar durea aşa ceva! Se tot zgâia la mine, ceea ce mă paraliza. 


5 februarie 1941, miercuri 


Sunt aşa de deprimată, aşa de tristă! Sunt îndrăgostită, şi cel pe care-l 
iubesc râde de mine. Am şi plâns. Ce lovitură! Şi ce bine ţintită. M-am 
supărat. L-am auzit pe Zygu când îi spunea lui Maciek: 


- Rena este supărată pe mine. 


Mi-a spus şi mie asta la şcoală, iar eu am confirmat. Supărată? Nu, nu 
sunt supărată, sunt foarte, foarte tristă şi îngrijorată. Şi a spus ceva 
oribil: 

— Uite cum îşi ţine piciorul, exact la fel ca Nora. 

Când a spus „Renusia“ m-am întors instinctiv, imediat. Şi apoi a spus 
că sunt supărată. L-am auzit spunând intenţionat că Irka este 
frumoasă. Am auzit tot şi am plâns - nu cu lacrimi, dar simţeam acele 
lacrimi înlăuntrul meu, cum mă sufocau, îmi inundau inima. Mama! 


M-am simţit aşa de rău, aşa de rău! Dar iubirea este mai puternică, şi 
când m-am întristat foarte tare, Zygu a râs şi a spus: 


— Rena, ce este? 


Aşa că am râs, încercând să fac o mutră supărată. Dacă chiar îşi bate 
joc de mine aşa, dacă chiar spune asta, atunci... 


Voi desena două inimioare 

două inimi legate prin iubire 

şi o săgeată mare neagră sau o lance 
care străpunge de sus mugurii roşii 


O inimă adevărată şi plină de viaţă 


sinceră şi fierbinte — aceasta este a mea 

pe cealaltă am s-o aduc la viaţă 

dăruindu-i iubirea s-o bea ca pe un vin 
hrănind-o cu zâmbet şi murmur de fericire 
hrănind-o cu vorbe, atingeri blânde şi cu priviri 
şi dăruindu-i fleacuri (cele mai scumpe jucării) 
iar visurile mele ne-mplinite vor curge la vale 
Va fi strălucitoare ca raza de soare 

Şi purpurie ca un mac preafrumos 

iar apoi, când cealaltă e gata s-apună, 


Cea roşie îi va şopti: „Da! Să fim fericiţi. “ 


Pavajul se mişcă, alunecă-nainte 

la fel şi stelele, asfaltul, stâlpii de lumină 
Merg ca o somnambulă prin oraşul 
scăldat în lumina lunii 

Rătăcesc peste tot, privind în jur 

cu ochii aţintiţi în infinitul adânc, 

Poate un mic răsad de iubire 


se mai ascunde pe undeva? 


Nu-ţi face griji, nu contează, haide, hai, 


Cu siguranţă nu-i totul pierdut 
„De ce plângi, fetiță prostuţă? 


E foarte normal, nu fi necăjită. “ 


Plângi după pofta inimii tale 

Poate suspinele te vor istovi 

Poate că vei uita şi somnul te va-nvălui 
Mă agăţ de funii care-atârnă înfricoşător 
de copaci, de sârme, de sonerii 

şi de clopotniţe înalte, 

de tunet şi de arsura fulgerului 

mă duc acolo, mă duc în cer 

în puzderia mare de stele 

mânată de-o forţă nepământeană, 

şi merg, şi zbor, mă avânt 


O, sunt atât, atât de profund îndrăgostită!!! 


Gânduri ciudate tremură-n suflet 
înceţoşate, adormite, secate 
înghesuite într-un galop de coşmar 
tremurătoare, stinghere, neclare 


apa de izvor iese ca dintr-un şanţ 


sunt fructe roşii, suculente 

şi gândul mahmur şi rătăcit — apa 

Efortul buzelor — rafală neputincioasă 
Efortul creierului, gâtul crapă, buzele-s uscate 
Cuvintele nu vor să fie rostite 

Nimeni nu aude apocalipsa jeluitoare 

Ci numai gândurile încâlcite 

împroşcând apa, fructele mici de pădure 

Şi acel Cuvânt nerostit cu voce tare — 

apa — cea care duce totul cu ea!!! 

Măcar o dată în viaţă am voie-n mod sigur 
Să călăresc pe spinarea suflării de vânt 

Să pocnesc, să şuier, să strălucesc printre nori 
să zbor drept către stelele sclipitoare 
Măcar o dată în viaţă am voie-n mod sigur 
Să străbat fericită întinderi celeste 

Să mă caţăr pe curcubeu, pe lună şi nori 
Să mă rostogolesc cu revărsatul de zori 
Măcar o dată în viaţă am voie-n mod sigur 
Să mă bucur de-acest drum captivant 

Să sar pe o stea cu pas sprinten 


să mă uit la stele din partea cealaltă 


Măcar o dată în viaţă am voie-n mod sigur 
Să mă pierd în iubirea nebună, 
Să iubesc cu pasiune şi cu mândrie 


Chiar dacă... iubirea nu este-mpărtăşită.. . 


7 februarie 1941, vineri 


O, este mult mai bine! Este aproape bine. Am avut o conversaţie lungă 
cu el în colțul roşu. Şi inima îmi spune că s-a dus la oraş din cauza 
mea (deşi, felul în care a plecat - Domnul să aibă milă de el!) Şi a 
trebuit să-l părăsesc în mijlocul discuţiei ca să mă duc să învăţ la 
polonă. Aşa e viaţa. Dar nu mă plâng deloc. Aş vrea să-şi deschidă 
aripile şi frrrr... 


Astăzi Maciek mi-a spus: 


- Aurelia S., născută Spiegel... aş dori să vă căsătoriţi, pentru că îmi 
place de tine şi îmi place de el. 


Aşa că i-am spus: 

- Dar ce te priveşte pe tine? O să fii prietenul casei. 
La care Maciek a spus: 

- Da, şi poate cu timpul o să te plictiseşti de Zygu! 


Nu, n-aș putea să mă plictisesc de Zygu! Toată lumea îl place aşa de 
mult, încât cred că aş putea să înnebunesc de gelozie. Doamne... nu 
mă părăsi, şi nici tu, dragă mamă! 


8 februarie 1941, sâmbătă 


Astăzi este sâmbătă, 8 februarie, şi am avut o zi minunată. La şcoală, 
Zygu m-a asigurat că va vota pentru mine şi că o să-mi dea toate 
punctele posibile. Mai târziu, l-am aşteptat după meci şi am mers 
împreună. Împreună, auzi? Mai era şi celălalt băiat care mergea cu 
noi, dar nu intra la socoteală şi, oricum, a plecat curând. 


Când am ajuns în colţul roşu, una dintre numeroasele mele rivale a 
plecat curând. N-am putut să număr de câte ori s-a uitat Zygu la mine. 
Dar o face cumva conspirativ, ca şi când ar dori ca eu să observ. Ei, 
este un băiat minunat, cel mai chipeş din şcoală! Vă rog, Dumnezeule 
şi Bulus, s-o ţină tot aşa, ca acum... 


Dar acum sunt ocupată. Am de scris o poezie, un elogiu la adresa lui 
Mickiewicz. Ar trebui s-o scriu, dar oare sunt în stare? Cuvintele mele 
vor fi demne de el? Nu sunt sigură că pot... totuşi... poate că... 


Omenirea ridică un sanctuar în slava ta 
Să fie vrednic de tine, măreț ca un poem 
Să domine lumea, câmpurile, marea, 


Să-ţi pomenească numele etern! 


Să se înalțe spre cer cu mândrie 
Hrănit cu iubire fierbinte şi venerare 
Un simbol şi-un apel să fie 


spre tot ce numim eliberare. 


Să fie un far deasupra lumii, menit 
Să dăinuiască secole de-a rândul 
Memorial imens, fără sfârşit, 


Spre tine să se-ndrepte mereu gândul. 


În vârful lui să stai îţi e sortit 
De-acolo vei privi pământul 
Ca să vezi pentru ce ai suferit 


Şi ce-ai iubit, cum ti-a fost legământul. 


10 februarie 1941 


kk kk 


Astăzi este duminică, 10 februarie.* Colega Teich a aflat 
despre iubirea mea şi mi-a spus: 


— Aş fi preferat să te îndrăgosteşti de Maciek. Pentru că Zygu este 
frumos, deştept, inteligent, dar nu e bun pentru tine şi o să te tragă în 
jos. Este aşa şi pe dincolo şi n-ai să ştii niciodată de ce. 


Da! Dumnezeule, a doua parte sună atât de adevărat. Nu e bun, o, nu! 
Zygu, tu? Tu eşti cel mai bun, cel mai bun, cel mai bun. 


11 februarie 1941, luni 


Dumnezeule mare, sărmana mea mamă este aşa de departe! Biata de 
ea, acolo e rău, este singură de tot. Mi-aş dori foarte mult să vină la 
noi, căci am o mare problemă şi sunt foarte tristă şi omul acela 
cumplit mă distruge! Teich a avut dreptate. Mă torturează moral, pur 
şi simplu mă chinuieşte: strânge şi întinde. Astăzi s-a simţit jignit — 
pentru ce? Pentru nimic — a făcut o mutră dulce, iar eu am intrat mai 
întâi în clasă şi după aceea m-am apropiat de el. Şi nu invers. Fireşte 
că n-a mai venit la repetiţia de după-amiază şi după repetiţie mi-a 
aruncat o asemenea privire, că mi-a îngheţat sângele în vine de 
spaimă. Şi apoi a strigat la Poldek: 


— Las-o baltă! 


Aşa că... bine. Doamne, ce vrea? Zygu, ai milă, de ce mă tachinezi 
aşa? Incetează, nu mai pot! Dumnezeule sfinte, ajută-mă! 


12 februarie 1941, miercuri 


Mama nu poate să vină; acolo e rău, e foamete. Zygu e supărat pe 
mine, nu vine la repetiţii. Doamne! Doamne! Ajută-mă! 


13 februarie 1941, joi 


Ura! Trebuie să mă străduiesc să-ţi explic totul clar. Am primit scuze 
la şcoală. Dar cum? Ca şi când nimic nu s-ar fi întâmplat. S-a apropiat 
de mine, m-a îmbrăţişat tandru şi ne-am plimbat împreună toată 
recreaţia. Ne-a văzut toată şcoala, la naiba! Oamenii făceau nişte 
mutre tâmpite, colega Teich râdea pe sub mustăţi. Zygu a venit la 
repetiţie şi apoi am plecat, adică eu şi cu el, în colţul roşu. A venit şi 
Elu şi am râs până n-am mai putut; a fost foarte nostim. Şi apoi am 
stat de vorbă cu Zygu singură (ah, ziarele alea, ce mai tevatură), după 
care a venit Stela, rivala mea nr. 1. Fireşte că o înţeleg. Şi atunci i-am 
spus lui Zygu să mergem şi am plecat. Waldek, drăgălaşul, drăguţul de 
Waldek, nu e chiar zdravăn la cap, voia să ne lase singuri şi să plece, 
dar nu l-am lăsat. Ne-am spus la revedere în oraş. Şi după aceea am 
plecat cu Zygu. M-am întâlnit cu fetele noastre, cu Norka, Belka, 
Helka şi alţi oameni din oraş. Am vorbit despre cele mai banale lucruri 
din lume (slavă Domnului că există Kubrakiewicz). Apoi m-am întâlnit 
cu Maciek, Poldek şi Julek. Maciek mai că era să mă ciupească în 
mijlocul străzii, aşa, în glumă. Fireşte că făcea fel de fel de glume pe 
socoteala noastră, a lui Zygu şi a mea. Apoi ne-am plimbat iarăşi 
singuri şi am vorbit iarăşi şi iarăşi despre lucruri frumoase. De fapt, nu 
ştiu dacă aşa va fi până la sfârşitul lumii. Ai şi tu asemenea conversații 
obişnuite? Trebuia să întreb. La un moment dat, Zygu s-a simţit 
ofensat. 


- Renusia, eşti supărată pe mine? 


Zygus m-a condus acasă şi ne-am înţeles să mergem duminică la 
cinema. 


O, ce-am trăit azi! Nimic... totuşi... Bulus, m-ai ajutat, acum mă simt 
mai bine, chiar dacă mâine s-ar putea să fie supărat pe mine. Şi sunt 
aşa de urâtă — cum aş putea fi atrăgătoare? Minunatul meu Zygus, nu 
fi supărat pe mine, fii bun, ca astăzi şi... chiar mai bun. Mamă, numai 
dacă l-ai vedea! Ajutaţi-mă în continuare, Bulus şi Tu, Doamne... 


14 februarie 1941, vineri 


Sunt aşa de proastă, o idioată, asta sunt! Am stabilit că merg cu Zygu 
la cinema, mă gândeam să fie sâmbătă, dar m-am dus astăzi cu Maciek 
şi cu Poldek. Ah! îl înţeleg pe Zygu. Şi eu m-aş fi supărat foarte tare. 
Dumnezeule, ce mă fac? O să mergem la concert sau poate nu mai 
mergem nicăieri? 


— Ştiu că merit să fiu pedepsită, dar... 


Dar nu chiar aşa — voiam să ştiu despre ce este filmul şi să-i explic şi 
lui. Şi totul a mers de-a-ndoaselea. Am avut intenţii bune, însă a ieşit 
prost, aşa de prost! Doamne, mi-e frică de ziua de mâine! Ajută-mă, 
Doamne, şi tu, Bulus... 


16 februarie 1941, sâmbătă 


Tremur de frica zilei de astăzi. Nu, nu a fost o sâmbătă cumplită, deşi 
nu promitea să fie bună. Am mers la un meci. La început, Zygu nu m-a 
văzut şi a invitat-o pe Irka să stea lângă el şi a întrebat-o: 


- Irka, mergi la concert? 

Şi când ea l-a întrebat dacă nu merge la cinema, a răspuns: 
- La ce bun să mergi azi la film? 

Iar eu m-am simţit atât de groaznic, aşa de oribil... 


Gheaţa s-a spart pentru prima dată când mi-a dat jos gluga de pe cap. 
Tot mai era puţin supărat. Dar după aceea totul a fost bine, minunat 
de bine! Ne-am plimbat împreună (mi-a aranjat părul pe stradă), apoi 
la Irka şi mai târziu la concert — asta a fost culmea. Nu, încă nu, nu! 
Dar la concert am stat împreună pe un scaun şi jumătate, ah! Şi am 
vorbit tot timpul şi mi-am dat seama ce minunat, ce blând şi ce 
politicos este! Tot timpul împreună, o minunată după-amiază de 
sâmbătă împreună. M-a condus acasă, el şi încă unul şi... şi când şi-a 
luat rămas-bun mi-a ţinut mâna aşa, într-un fel special, şi a spus: 


— La revedere, Renusia. 


Dintr-odată, uimitor, de parcă nici n-aş fi fost eu, mi-au ieșit din gură 
cuvintele: 


— La revedere, iubitule! 


Dar eram chiar eu. Dumnezeule, am spus aşa ceva, focul ăsta care mă 
mistuia de atâta timp a izbucnit dintr-odată afară şi a încremenit, 
formând acest cuvânt. lar Zygus... A râs (poate puţin cam bucuros 
chiar?), a râs atât de minunat... 


Trebuia să mergem a doua zi la cinema, dar a zis numai atât: 
— Mâine la ora douăsprezece în oraş. 


Mâine, ah! Mulţumesc, Dumnezeule, şi ţie, minunată Bulus şi ţie, 
Zygu, pentru această sâmbătă. 


Nu mai contează câtuși de puţin 
plictisul, zarva, ciripitul, 

fizica şi matematica 

Drama nebună a micului Purcel 
tuşa Józka şi meniscul ei 

Salcia şi Breit şi hibiscusul 

Krela cu gura ei mare 

şi toate fiinţele celelalte 

nu mai contează acum pentru mine 
nu vreau să știu nici măcar 

ce note mi-au fost trecute în carnet 
Casc teribil în clasă 

Am gânduri negre, pline de tristeţe 
Ce-i rău şi ce e bine nu mai contează 


un singur lucru contează acum — iubirea... 


Am scris asta astăzi la ora de fizică — nu-i aşa că e înţelept? 


Am simţit azi un fior lăuntric 
M-am simţit dusă de valul cel straniu 
Totul vibra şi zvâcnea în mine 


Astăzi inima mea a fost vrăjită. 


16 februarie 1941, duminică 


Nu voiam deloc să-ţi spun că Z a fost în oraş cu amicii lui, iar eu am 
fost cu Julek K. şi ne-am prefăcut că nu ne vedem unul pe altul şi 
idiotul nici măcar nu s-a apropiat de mine. Nu voiam să-ţi spun că 
celălalt, cel care m-a condus acasă cu Z şi s-a mai băgat deja o dată — 
îţi aminteşti? Este îndrăgostit de mine! Ce mai încurcătură! Stai puţin, 
şi Zygu? Nu pot să spun nimic, este o poveste ciudată. Tocmai voiam 
să-ţi spun că se întâmplă ceva ciudat cu mine. Pune stăpânire pe mine 
o forţă crudă, sumbră. Văd peste tot ambiguitate, pot fi convinsă uşor 
când nu văd, nu-i aşa? Citesc poeziile lui Tuwim, chiar şi pe cele 
indecente. Am scris în jurnalul Irkăi. 


Sângele pulsează, primăvara vine 
Primăvara inimile deschise 

Le face să crească şi să se umfle, 

ochii înmuguresc, lumea se dizolvă 

în buze ce râd, sâni şi şolduri lărgite 
Primăvara e generoasă, oferă gratis tot 

nu se zgârceşte, nu cruţă nimic 

Sărută prosteşte pleoape şi buze 
Împrospătează cu dulci mângâ:ieri 
Primăvara soseşte, fii gata pentru excesele ei 


Să mă înşface această putere, să mă ridice în sus 


Să scriu versuri şchioape, 

Stângace şi necizelate, oricât de vulgare 
Aşa trebuie să fie totul 

Simt sângele cum clocoteşte 

Simt inima cum bate mai tare 
Vuiesc furtuni de primăvară 

Vreau vânt şi vreau muget 

Să mă plesnească în faţă 

Loveşte, bătaie, otravă, tortură 
Muşcă-mă, sugrumă, sărută şi leagă 
Putere infernală din sufletul meu 
Leagă-mă, fii un tiran 

Struneşte forța din sufletul meu 
Căci mă zvârcolesc înnebunită 
sângele-mi urlă lovit de zâna morţii 
trebuie să mă subjugi 


sau eu te voi învinge. 


Vezi, nu este nimic. Găsesc un fel de plăcere sălbatică, sadică, când îi 
aud pe oameni spunând: „Rena se vede cu Z“. 


Oamenii vorbesc despre noi la şcoală, dar aş vrea să scriu ceva aşa de 
indecent... şi după aceea să găsesc plăcere în asta... mi-e ruşine... 
Doamne, ajută-mă din nou şi tu, Bulus, fă ca oamenii aceştia să aibă 
dreptate în ceea ce spun. Dă-mi curaj. 


18 februarie 1941 


O, ce zi minunată, ce zi fericită! Nu cred că Z a mai fost vreodată aşa 
de minunat ca astăzi. Ne-am întâlnit pe scări. Mi-a spus: „Păpuşica 
mea, dulceaţa mea“ etc. 


Am petrecut toată recreaţia pe scară. Ce prostie! Ah, chiar nu mă 
văzuse în oraş, pentru că m-a întrebat unde am fost atunci. Fetele 
dintr-a VIII-a treceau pe lângă noi şi făceau „Aaaah!“ Zygu a izbucnit 
în râs şi a spus că trebuie să mergem în altă parte. 


Este foarte greu. Trebuie să înţelegi că nu pot nici măcar să descriu în 
cuvinte. Ar trebui să fie scris pe cerul albastru cu fantezii de 
primăvară, cu suspine şi cu orice altceva vibrează acolo, înăuntru... 


je e kk heh ke 


Trebuia să-mi facă rost de Kordian* . Şi a încercat. Am cântat 
ceva nostim la club. A spus că voi fi mascota lui în timpul meciurilor. 
(Chiar am ochii ca Valentino - albaştri, mari, arzători? Ce tot spune 
el?) Şi, deşi a plecat devreme, pentru prima dată simt ceva. Să batem 
în lemn, aşa este. E ceva şi nu e nimic, totuşi... L-am auzit pe Jerzyk 
când a spus: 


— Am sentimentul că în şcoală se formează un nou cuplu. 


Nu sunt sigură că era vorba despre noi, dar poate că... Să sperăm că 
aşa este. Doamne, Doamne şi minunata mea Bulus, păstraţi-mă în 
gândurile voastre, acum şi întotdeauna. 


19 februarie 1941, miercuri 


Ştii, încep şi eu să cred. La şcoală se poartă într-un fel — nu pot să-ţi 
descriu cum este. Mergeam pe coridor împreună şi m-a rugat să-i recit 
o poezie, ce drăguţ! Dziunka m-a văzut. Şi când s-a apropiat de noi 
Kubrakiewicz şi a început să spună ceva despre ochii mei, ceva, ceva, 
Zygu a adăugat şi contribuţia lui. Şi dintr-odată bătrânul Kubrakiewicz 
a strigat: 


— Vedeţi cum se uită la ea? Flirtează cu ea! Dar nu contează. Ce 
pereche frumoasă! 


Dacă şi Kubrakiewicz şi-a dat seama, trebuie să fie în mod sigur ceva, 
că el sesizează rapid chestiile astea. Dar dacă bătrâna şi vicleana tanti 
Józka a observat ceva în colţul roşu, chiar dacă nu era special... Ah, 
după anunţul lui Kubrakiewicz, Zygus a devenit foarte timid şi a spus: 


- Mă simt foarte jenat. 


Aha, apoi poezia, poezia, una şi alta... Astăzi am scris în jurnalul Ewei 
pe aceeaşi pagină ca şi Z, chiar aceeaşi. Şi am desenat o inimă. Tra la, 
la! 


Seara ne-am plimbat împreună cu Tadek. El voia mereu să fie lângă 
mine, dar Nora şi cu mine l-am păcălit. Z şi cu mine am rămas în 
urmă, numai noi doi şi a fost minunat, absolut minunat! „Iubito“, mi-a 
zis, apoi s-a uitat la mine şi mi-a spus: „Renusia, învaţă la mate“ etc. 


Nici nu pot să le înşir pe toate. 


Trebuia să se ducă acasă, dar s-a plimbat cu mine, apoi, când am 
plecat la Irka, s-a întors şi pe-aici ţi-e drumul - o clipă mai târziu 
dispăruse. Important este cum şi-a luat la revedere — mi-a strâns mâna 
şi a tinut-o o clipă (aşa cum face de obicei), apoi a făcut asta... ciudat, 
în mod intuitiv mi-am dat seama că... nu ştiam ce înseamnă... Am 
întrebat-o pe Ariana, şi ea ştia. Înseamnă, este... eh! este o chemare. 
Nu ştiu dacă nu a făcut-o din greşeală. Sau poate mi-am imaginat eu? 


Oare mi s-a părut? Pentru că ştiu că Z nu este vulgar. Sau poate, poate 
că este numai o mască, poate că doar se preface că-i plac? 


Poate, poate, poate 
Cine poate să spună 
Ajutaţi-mă să văd prin crăpături 


Tu, Doamne, şi mama mea bună! 


Este aşa de dulce, de bun, de drăgălaş şi de ciudat! 


20 februarie 1941, joi 


Am visat-o toată noaptea pe mama. Împreună cu Zygu încercam s-o 
salvăm, o căutam prin toată Varşovia. Şi azi mi-am amintit toate acele 
lucruri dureroase, arzătoare, aşa că... mai bine tac. La o adică, 
lucrurile nu merg foarte bine şi este în parte din vina mea şi în parte 
din vina lui. Să sperăm că totul se va lămuri până sâmbătă! Sunt 
îngrijorată în legătură cu weekendul; atunci lucrurile merg 
întotdeauna prost. Ajută-mă, Dumnezeule Atotputernic. Ajută-mă, 
singura şi unica mea prietenă, minunata mea mamă de departe şi atât 
de aproape... 


21 februarie 1941, vineri 


Deocamdată totul este bine (numai că toată lumea îmi spune „doamna 
Schwarzer“). Era aşa de drăguţ, bărbierit, frumos. Astăzi, dar... mâine 
cum va fi? 


Am deja patru rivale. Dar te rog, Doamne, şi tu, mama mea minunată, 
tu mă iubeşti şi mă înţelegi, vă rog, faceţi ca mâine să fie... să fie... să 
fie... bine. Şi dă-mi voie să-ţi spun totul. Am un trac cumplit! 


22 februarie 1941, sâmbătă 


Am avut trac, dar poate că nu era cazul. Totuşi. O înclinare din cap în 
vestiar, o strângere de mână în clasă şi Balladina********, apoi din 
nou, după pauză şi pe coridor de dimineaţă. Exact. Amândoi stăteam 
acolo şi îmi imaginez cum arătam - toată lumea se uita la noi. Eda 
(fosta lui iubită) s-a apropiat de noi, iar eu, ca o proastă, m-am înroşit 
ca sfecla. Zygu se prăpădea de râs! La naiba! Ce îmbujorare stupidă... 


M-am dus la meci, am intrat când se schimba, aşa că mi-am cerut 
scuze, dar el m-a înşfăcat cum a putut, m-a apucat de bărbie cu 
amândouă mâinile şi m-a întrebat despre coafură. După aceea m-am 
dus la şcoală singură, fără să-mi iau rămas-bun. Destul de ciudat! La 
şcoală Zygu mi-a făcut reproşuri pentru că fugisem. În timpul 
repetiţiei a devenit în sfârşit foarte drăguţ. Nu se poate descrie; 
trebuie să simţi în fiecare nerv al trupului. Şi reţine că am stat tot 
timpul alături şi ne-am plimbat şi ne-am plimbat numai noi doi şi el 
voia neapărat să meargă la concert etc.... la 9 seara şi după aceea nu a 
mai vrut şi a făcut planuri să meargă la o petrecere şi cum stăteam 
acolo am plecat capul ca să văd ceasul şi frunţile ni s-au întâlnit. Cred 
că-i tremura puţin mâna când mi-a spus la revedere. Mi-a ţinut mâna 
mult timp... aşa de mult... şi după aceea a făcut-o din nou (sau aşa 
cred)... Dar poate a fost numai aşa, ca să se dea mare, oh! Poate că nu 
e nimic. Până la urmă o să spună ceva ambiguu de faţă cu Irka şi... 
Nu. Bulus, trec printr-o tragedie spirituală. Să sperăm că totul se va 
termina bine cu ajutorul lui Dumnezeu. Doamne, te rog, dă-mi-o 
înapoi pe mama. Mamă, vino şi ajută-mă!!! 


Doare ca arşiţa mistuitoare 
Gelozia sălbatic mă macină 
Mă zgâlţâie şi se răsuceşte 


Precum un ciob dur, ascuţit 


Ascultă, primăvara-i aproape 

Şi sunt tot mai geloasă aici 

Mă zvârcolesc şi mă zbat, 

De ce mi-ai dat vipera asta? 
Să-mi smulgă pacea din mine? 

Să mă mistuie şi tortureze? 

Să mă facă să-njur ca un birjar? 
Simt gustul amar al geloziei 

Şi nopţile cele fără de somn 
Gânduri şi visuri străluminate 
Nerostite cuvinte şi sufocate 
Lacrimi fierbinţi — nevărsate 
Chinuri apăsătoare, sâcâitoare 
Sunt aşa de geloasă în clipa de faţă 
Căci iubirea-mi nebună nu are margini!!! 
Poate când fluviul larg se revarsă 
Cu valul năvalnic, nestăvilit 
Poate când va luci departe livada 
Zorii zilei îmi vor aduce-alinarea 
Când vor zbura şi norii trandafirii 
Rostogoliţi de pe cerul de-azur 


Ochii tăi vor străluci pentru mine 


Prinţul meu drag cu ochi de cărbune! 
Poate când soarele va străluci 
Cu licăriri fierbinţi şi orbitoare 
Sau când noaptea va pogori 
Plină de miresme apăsătoare 
Când ciripitul vesel de păsări 
Va răsuna în valea pustie 
Buzele tale mă vor atinge 
Dragul meu prinţ cu buze roşii! 
Poate ca o floare acum ofilită 
Ce şi-a lăsat în urmă parfumul 
Vei pleca şi tu în curând 

Iar eu voi rămâne cu aşteptarea, 


Cu dorul şi închipuirea... 


Nu, nu, nu! Nu, mamă, nu! 


23 februarie 1941 


Sunt moartă de oboseală, așa c-o să scriu repede. M-am trezit astă- 
noapte convinsă că Zygu era lângă mine. Am început să-l zgâlţâi şi să-l 
strig: 


— Zygu! Zygu! 


Dar era Arianka, se speriase şi venise în patul meu. Războiul! Jocuri în 
aer liber pe timp de război — împreună tot timpul — Zygu se aruncă pe 
spate în prezent şi ţipă: „Rena, la pământ!“, după care mergem 
împreună. 


Rysiek ţipă: 

— Rena e îndrăgostită de tine, Zygu! 
Zygu mormăie ceva cu glas scăzut. 
- Încetează! 


Mâine avem o petrecere! Ah, a doua pentru mine. Ştii, am un trac 
teribil. Mi-e teamă de tot. O să mă distrez bine? Zygu va dansa cu 
mine? Se va întâmpla „ceva“? 


La naiba, prostul ăsta de Nacek e îndrăgostit de Lidka, numai asta ne 
mai lipsea. Nora e distrusă. Sărmana de ea, speram ca lucrurile să se 
aranjeze în final, dar acum... Nora şi-a pus toate speranţele în 
petrecere, dar acum o să fie şi Lidka acolo. 


Norka! Sper să nu fii dezamăgită! Z şi M şi ceilalţi o tachinează. Dar 
Nacek ăsta! Un băiat aşa de stupid, de încrezut, oribil... Dacă ar fi 
după mine, i-aş arde una să-i strivesc faţa! Ce caraghios plin de el şi 
înfumurat! 


Felus al Irkăi este drăgălaş şi Irka este minunată (ea e peţitoarea mea). 
Şi Felus, deşi este departe, o sărută în paginile jurnalului ei. 


Am să scriu când... oh, mai e aşa de mult (poate n-o să fie niciodată), 
când... sunt îngrijorată pentru petrecerea de mâine. Mamă, ajută-mă, 
trimite-mi binecuvântările tale, adu-o pe fetiţa ta înapoi la viaţă. 
Doamne, Bulus, vă rog, ajutaţi-mă! Ajutaţi-mă! 


24 februarie 1941, luni (a doua petrecere!!!) 


Oh! Ah! Sunt groaznic de obosită. Dar în mod sigur am destulă energie 
ca să-ţi spun ce doresc să-ţi spun. Mamă! Dragă mamă, numai dacă aş 
putea să-ţi spun totul, să te sărut şi să-ţi cer sfatul şi să-ţi spun tot! 
Sigur m-ai înţelege, ai fi fericită pentru fiica ta care este... ei bine... 
(„să nu trezeşti un câine care doarme“)... mulțumită. 


La şcoală - nimic; apoi — da; apoi petrecerea. Am dansat tot timpul cu 
Zygu, minunatul, unicul Zygu, care miroase aşa de frumos. Roma, 
rivala mea nr. 4, era şi ea acolo şi a spus dintr-odată: 


- Uite, dansează cu ea pentru a şaptea oară. Dacă ajung la zece, eu 
plec. 


Zygu a râs, mi-a spus că Roma era tot acolo şi a adăugat: 
— Acum poate să numere până la douăzeci. 


Şi au fost o mulţime de glume apropo de asta. După aceea mi-a adus 
un covrig la bufet şi mi l-a pus în gură cu un gest atât de dulce... 
Apoi, când Maciek a spus: „Asta e dragostea lui Zygu de-o noapte“, 
Zygu m-a consolat imediat: 


— Nu, nu este adevărat. 


Şi a făcut o mutră aşa de dulce când a spus asta. Chiar şi un orb putea 
să vadă că era ceva, din moment ce am dansat atâta împreună. Dar 
mai este un lucru — am fost teribil de geloasă (deşi a dansat cu altele 
numai de trei sau patru ori). Însă i-a spus Irkăi „iubito“, iar ea l-a luat 
de braţ după ce au dansat (uneori merg şi eu cu el aşa). Zygu i-a spus 
Elzei „Elzus“ şi a rugat-o în glumă să stea pe genunchii lui. Când ne-au 
transpirat mâinile în timpul dansului, ne-am ţinut de cot. Minunatul, 
minunatul Zygus. Bineînţeles că acum mi se spune tot timpul „doamna 
Schwarzer“. Chiar şi de faţă cu Zygu. 


Am plecat braţ la braţ de la petrecere, cu Irka în partea cealaltă. A fost 


drăguţ, dar putea să fie mai bine... nu! Păcătuiesc spunând asta; a fost 
minunat, mulţumesc, Doamne! Am văzut de la început să vrea să mă 
invite, dar Poldek a fost mai rapid şi a invitat-o pe Nora. O, Nora, 
sărmana Norka, a fost cumplit! Nacek şi Lidka au flirtat unul cu altul. 
Ea era prost dispusă, nu a dansat (Zygu, când a văzut că nu se 
distrează, chiar l-a trimis pe Julek la ea — aşa de atent este). 


Săraca Nora, a fost o seară tragică pentru ea. Mi-a spus: 
— Eşti atât de fericită! 


Nu, nu trebuie să păcătuiesc fiind geloasă sau mai ştiu eu ce. Zygu m-a 
condus acasă fără să i-o cer, şi chiar dacă nu a... a fost tot timpul 
drăgălaş, politicos şi blând. 


Norka, îmi pare aşa de rău de ea, a plecat fără să-și ia la revedere la 
sfârşitul petrecerii. L-am auzit pe Nacek spunând că stătea acolo 
singură şi atunci a invitat-o de milă! E un nesuferit! Şi Maciek a spus 
că Nora nu s-a distrat bine. Nici măcar acest W nu a invitat-o, din 
moment ce ea a spus nu. În fond, este mai bine să fii în relaţii bune cu 
toată lumea. 


Între Irka şi Maciek iarăşi este ceva. Dar nu vreau să fiu geloasă pe 
Irka, îmi doreşte binele. Deşi nu aşa de mult ca tine, mămica mea, nu 
ca Tine, bunule Dumnezeu! Mulţumesc mult şi te rog, continuă să mă 
ajuţi... 


În jur! În jur! Stelele strălucesc 
Apucă-mă strâns de mână 

Să cânte muzica sălbatică, uşor 

Dansul să ne tragă adânc în ţara lui 
Până când valsul în moarte îmbrățișează 
Dansând, valsând, la stânga, la dreapta 


Ca la petrecere, în alte părţi 


Viaţa-i frumoasă, o încântare 

Hai să dansăm uşor, lin şi vioi 

Să dansăm pătimaş cu-nverşunare 

O viaţă întreagă pe parchet de-argint lucitor 
Casa din nou să ne fie o sală de bal 

Să uităm că lumea e mică 

Să năvălim pe tărâmul luminii strălucitoare 
Nimic nu contează, dansez doar cu tine 


după-acest vals fără sfârşit, fără sfârşit la orizont 


25 februarie 1941, marţi 


Zygus! Băiatul meu minunat! A venit la mine în clasă, dragul meu 
„puişor“! Am stat pe coridor (în timp ce Roma mă înjura la ea în 
clasă), apoi am împărţit cu el brioşele. Mi-a pus o bucăţică în gură. Şi 
i-a spus Irkăi: „Rena este în prim-plan“, şi mi-a dat exemplarul lui din 
Balladina. Şi apoi una şi alta. 

— Rena, eşti sub o influenţă proastă. 

A lui, fireşte. Apoi: 


— Renusia! 


Şi mai-mai să-l omoare pe Rysiek pentru că flirtează cu mine. Aha! 
Dar asta nu e tot! Incă îmi mai vâjâie urechile după petrecere — cântă, 
fanfară! Irka mi-a spus că Zygu a stat cu ea pe coridor şi a spus: 


— Rena este aşa de frumoasă! 

Iar când ea l-a întrebat dacă se distrează bine, a spus: 
— Şi tu ce crezi? 

Și peste câteva clipe: 

- Pentru cine a venit Rena? 


Şi când Irka i-a spus că venisem ca să mă distrez, a râs fără să creadă! 
Am să-l văd mâine la 6 după-amiază. Mama mea dragă, este aşa de 
bine să fii îndrăgostit. Doamne Dumnezeule, te rog, lasă lucrurile să 
continue, te rog... 


Să ne desfacem braţele larg 


Să păşim voioşi şi mândri prin viaţă 


Cântecul nostru să reverbereze 
Lacrimile să ni se usuce rapid 

Să ţinem în noi un cerc de bucurie 

Să păşim sub steagul cel roşu-al iubirii 
Braţ la braţ, împreună, noi amândoi 
(totul vibrează la glumele noastre) 
Lumea devine-o grădină 

Primăvara să dureze mereu luminoasă 
La fel şi bucuria din sufletul nostru mereu! 
Să păşim cu râsul prin viaţă 

Amândoi mereu bucuroşi 

Aruncăm cuvântul în aer, în sus 
Scoatem scântei de bronz şi oţel 


Iubirea-ascultăm, simţim ce simţim 


A stat pe coridor şi a citit poezia, apoi a zis: 
— Asta e poezia Renei. Aşa mi-a spus Maciek. 


Nora este foarte deprimată acum. 


26 februarie 1941, miercuri 


N-ar trebui să mă mai îndoiesc de el. Nu m-a întrebat astăzi aşa de 
dulce dacă merg la club? Nu a venit acolo numai pentru că m-am dus 
eu? Nu mi-a dus el ghiozdanul şi m-a ajutat să cobor scările? Nu m-a 
aşteptat în faţa şcolii? Când am împărţit halvaua cu el, mai întâi a zis 
că nu poate, dar după aceea a luat o bucată fără să ceară voie — a fost 
un gest atât de intim, de drăgălaş. A luat pagina cu tema pentru acasă. 
Dar ştii la ce îmi place să mă gândesc cel mai mult? Nu ştiu de ce, dar 
îmi place să-mi amintesc momentul acela încântător când Zygu mi-a 
cumpărat un covrig şi apoi mi-a băgat o bucăţică în gură. Pentru că 
ştii, înţelegi, pe lângă faptul că era dulce, mai era ceva... ceva 
masculin în acest gest... aşa, ca de soţ. O, scena asta mi-o amintesc aşa 
de bine! 


Ştii de ce nu-l desenez niciodată? Pentru că nu pot să-l fac destul de 
frumos; pentru că sunt speriată, nu sunt în stare. Poate să fac rost de o 
fotografie? Poate că da, Zygus a spus ceva despre asta o dată. 


Deocamdată toţi ne tachinează, fac glume. Imi pare rău, dar... să 
sperăm că vor avea în curând o bază pentru asta... 


Dumnezeule, mamă, vă mulţumesc! Ajutor! Aşa de mult, aşa de 
mult... 


Sunt aşa de fericită că nu este ca Nacek! Nu! Nu mai pot suporta. Deşi 
am teme de făcut, trebuie să-ţi spun. Credeam că este totul pentru 
astăzi, dar... Irka a venit cu Zygu! Cu Zygu, înţelegi? Am stat 
împreună vreo trei ore, după aceea am ieşit în oraş. Zygu voia să 
meargă la plimbare, iar Irka voia să se ducă acasă. La care minunatul 
Zygu a spus: 


— Să decidă Rena. 
Şi apoi am rămas singuri. A, ha, ha, ha! 


Am o fotografie, două fotografii — furate, dar, oricum! Când l-au 


întrebat de cine este îndrăgostit, Zygu a spus de mine (stătea în 
spatele meu). Ah! Oh! Ah! Sunt aşa de fericită... Mă simt prosteşte, 
afectuoasă şi ciudată. Când în cele din urmă ne-am întors, i-am zis că 
am luat fotografia şi Zygu a spus: 


— Dar voiam să-ţi dau alta, mai mare, mai frumoasă. După părerea 
mea este o lipsă de respect să-ţi dau o asemenea fotografie. 


Nu-i aşa că e minunat? Nu ştii, nu poţi să ştii, dar sunt gata să 
izbucnesc, simt că explodez, oh! Uite! Uite! Uite! Este aşa de minunat! 


Admiră-l toată ziua şi toată noaptea, la fel ca mine. Mama şi cu Tine, 
Dumnezeule minunat, călăuziţi-mă... 


P.S. Când i-am spus că mă tem de rivala mea nr. 4, Roma, mi-a spus să 
nu mă tem, pentru că el mă va apăra şi ar trebui să facem ceva cu ea, 


kk kk 


poate s-o trimitem la Kulpark6w* 


Florile de-alături 
Stelele de sus din cer 
Toate sunt pentru tine 
Totul e pentru tine 
Nopțile fără somn 
Poeme înflăcărate 
Lacrimi, durere din nou 


Totul e pentru tine! 


27 februarie 1941, joi 


La şcoală a fost bine. Şi la fel şi după aceea! Ne-am întâlnit după- 
amiază, adică m-am întâlnit cu el în colţul roşu. Roma şi Ewa erau şi 
ele acolo, n-am putut să scăpăm de ele. S-au ţinut după noi tot timpul, 
am mers la Irka, unde am făcut o farsă — eu am alergat în sus pe scară, 
Maciek la Zygu; Zygu mă căuta pe mine etc. Apoi s-a dus la Maciek, la 
K, deoarece trebuia să-şi facă lecţiile. Apoi m-au fluierat pe mine şi am 
plecat la plimbare. Zygus m-a luat tandru de braţ şi apoi a început să 
facă fel de fel de aluzii. Dar era teribil de drăgălaş. Ne-am întâlnit cu 
Nacek care a spus ceva despre fetiţa Spiegel şi despre băiatul 
Schwarzer, nu ştiu ce a vrut să însemne. La întoarcere a început o 
discuţie academică despre problemele sexuale. M-am simţit cam 
stânjenită. Apoi au început să spună că, dacă o să merg la medicină, 
asta este. Ei cred că eu sunt copil şi Zygu nu-i lasă să spună glume 
vulgare (adică să-mi spună mie). 


Am făcut planuri despre universitate — ei erau toţi jos, Irka şi cu mine 
sus. Zygu a vrut să-mi împrumute o carte „din care o să ai câte ceva 
de învăţat“. 


În general, în ultima vreme a devenit foarte autoritar, ceea ce-mi place 
teribil. 


- Rena! Învață poezia asta germană! Acum! 
Sau: 
- Rena trebuie să meargă la şcoala de teatru! 


Şi i-a tras lui Rysiek o bătaie pentru că m-a tachinat. Era furios pe W 
pentru că-mi spusese: 


— Pot să vin cu tine? 
Şi apoi: 


— Rena, stânga-mprejur, prinde paltonul! 


Iar când eu m-am simţit jignită, a spus: 
- Bine, atunci, vrei să faci stânga-mprejur şi am să-ţi dau paltonul? 


Când erau în colţul roşu, Zygu a spus că, imediat ce-mi pomeneşte 
numele, eu apar la fereastră. Şi se uită mereu atât de galeş la mine! 
Când Maciek a spus că fiecare om trebuie să-şi găsească un prieten, a 
ripostat că atunci trebuie să se găsească unul pe altul. 


Aş putea să umplu caiete întregi cu o singură conversaţie. Tocmai de 
aceea nu scriu totul, dar mă gândesc... mă gândesc... că Dumnezeu e 
bun şi Mama mă iubeşte foarte mult şi amândoi mă vor ajuta în tot... 


28 februarie 1941, vineri 


Perfect! Mâine este deja sâmbătă? Cât de repede a trecut săptămâna 
asta! Mâine este sâmbătă. Ce se va întâmpla mâine pe vremea aceasta? 
Mi-e aşa de teamă. Bunule Dumnezeu, ajută-mă, şi tu, unica şi scumpa 
mea mamă!! 


1 martie 1941, sâmbătă 


La şcoală a fost minunat! Zygu m-a întrebat dacă Prochaska îmi spune 
doamna Schwarzer (folosind numele lui de familie). Chiar şi el spune 
aşa. Nu sunt supărată. Nu e un păcat. Mă las în grija voastră, Bulus şi 
Dumnezeu. 


2 martie 1941, duminică 


Astăzi a fost o zi aşa de frumoasă! Ca de primăvară! Însorită! L-am 
văzut pe Zygu în oraş, se plimba cu nişte băieţi, m-a salutat şi mi-a 
trimis o privire înflăcărată. Ce idiot! Nu putea să stea de vorbă cu 
mine? A râs, prostuţul de el! Dar nu contează; suntem amândoi 
îndrăgostiţi (numai eu) şi tineri. Irka a scris asta, şi dacă trece... asta 
este. Şi a început deja să se uzeze, dar noi nu. O, ştii, îmi amintesc o 
mie de lucruri, mii de lucruri drăguţe, intime. Altfel aş înnebuni — şi aş 
îngheţa -— şi s-ar alege praful de tot. 


Irka îl iubeşte pe Felus. Ieri am scris o poezie pentru ea. 


Chiar nu e nimic? Săptămâna asta e ziua de naştere a Irkăi. S-ar putea 
să fie o petrecere cu dans. Nu-i aşa că e grozav? Oare am să dansez cu 
Zygu? E aşa de bine acum, am şi fotografia lui şi pot să mă uit la ea 
ore întregi, să mă uit şi să mă tot uit. Astăzi n-am să-l mai văd. 


Noapte bună, dragul meu Jurnal. Sunt geloasă pe tine, pentru că poţi 
să-ţi petreci toată ziua cu gândurile mele despre chipul lui... Ei bine, 
să vedem ce se mai întâmplă, Bulus. La revedere... 


Apartamente mici, sufocante 


Este o zi de toamnă, jilavă, cenuşie 
Stau la fereastră strâns zgribulită 
Ascult cum ticăie bătrâna pendulă 
Privesc strada captivă în ploaie 

E rece şi atât de pustie 

Îmi curge nasul şi am frisoane 
Sunt sigură, mă simt ca mulţi alţii 
Când cerne o ploaie de toamnă 
Totu-i la fel dar nu chiar de tot 
Praful se furişează perfid 

Aud cum ţârâie greierii 

Iar eu citesc în jurnal 


o pagină de primăvară. Şi-apoi revin 


Zilele fericite sunt aproape 

pline de soare, lumină şi fericire 
Atât sunt de veselă şi de voioasă 
mă bucur de-o primăvară ca asta! 


Deschideţi ferestrele larg 


Deschideţi uşa şi poarta 

Să stăm cu primăvara alături 

S-o ajutăm, să ne legăm soarta de-a ei 
Haide! De ce nu vii? La drum! 


Inarmaţi cu jocuri şi cânt 


Cu flori în multe buchete 

Stai, vin şi eu, căci sunt a ta! 

Sunt fericită şi sunt voioasă 
Strălucitoare, tandră şi iubitoare 

Inima vreau să-mi deschid, să o dezgrop 
Păşind fascinată spre primăvară! 
Citesc pătimaşele versuri 

Cuvinte pline de soare şi de parfum 


Ecou al deliciului fără de griji 


Ferestre murdare plâng pline de lacrimi 
Cerul de toamnă suspină şi el 

Citesc şi îmi spun în gând 

Că totul ar fi putut să fie altfel 

Soare, fericire şi zâmbete, cred 


Dar este atât de cumplit şi de greu 


O zi de toamnă, cenuşie, jilavă 


Stau la fereastră strâns zgribulită 


Poate cândva, în viaţa mea, 
Intr-o zi mohorâtă de toamnă 
Când va veni momentu-aşteptat 


Voi reciti jurnalul primăvăratic de soare plin! 


Ce vrajă mi-ai aruncat? 
Din cauza ta nu fac nimic 
Ochii tăi mă zdrobesc ca un trăsnet 


Nu pot să trăiesc din cauza ta. 


Ce-i asta, Dumnezeule! Mamă! 


3 martie 1941, luni 


Ziua Irkăi. De fapt, Zygu este un porc, dar e aşa de dulce şi de 
drăgălaş că-i iert totul. S-a apropiat de mine şi m-a salutat dulce la 
şcoală, apoi mi-a spus că „era târât“ la o petrecere, dar era foarte 
plictisit. Aha! Când Tusiek a încercat să-l convingă să vină la 
petrecere, a zis: 


— Aş prefera să mă duc în oraş să mă văd cu cineva. 


Cu cine? Cu Rena. L-au tachinat groaznic în legătură cu mine, n-a 
dansat, iar azi la şcoală bietul de el mi-a spus: 


— Nu mi se spune doar soţul Renei, ci şi cumnatul Ariankăi. 
O, cuvintele acestea au fost atât de minunate! 

— Rena, arăţi de parcă tocmai te-ai fi dat jos din pat. 

Şi după aceea? 

— Ce zici de ziar? Trebuie să fi scris ceva despre mine. 

Şi apoi privirea aceea şi una, şi alta... 


M-am înţeles cu el să vină la Irka, dar n-a venit, nesuferitul ăsta 
minunat. 


Nora evită pe toată lumea, chiar şi pe noi. Ne poartă pică, mai ales 
mie. O înţeleg şi nu sunt supărată. Pare să creadă că lumea râde de ea 
şi, de fapt, are dreptate. Dar nici nu-şi dă seama cât este de rău. Şi 
Nacek ăsta... Şi astăzi la Irka — oricum, i-a spus ceva şi la petrecere. Aş 
vrea să ştiu ce anume. Ce putea să-i spună mitocanul ăsta vulgar? 
Poate s-ar simţi uşurată dacă mi-ar spune mie, dar aşa... sărmana, 
sărmana Norka... Doamne, Bulus, vă rog, aveţi grijă de mine. Este 
ceva între noi, ceva ca o relaţie solidă, ca o căsnicie. Mamă, de ce nu 
eşti aici cu mine acum? 


5 februarie 1941, miercuri 


Ah, din nou miercuri! Mamă, dacă ai fi aici, nu mi-ar lipsi nimic. Nici 
nu pot să mă gândesc! Ar fi aşa de bine, dar... Intotdeauna este un 
„dar“... Când vii? 


Acum facem plimbări lungi, ne luăm rămas-bun, ne întâlnim - nici nu 
pot să descriu totul. Oricum, de dimineaţă a adus nişte turtă dulce şi 
mi-a dat şi mie o muşcătură, de fapt, mi-a îndesat aproape toată 
bucata în gură. Mi-a povestit despre Roma, că venise să-l vadă la ora 7 
dimineaţa, când era încă în pat. Iar Irka mi-a spus că întrebase de o 
sută de ori despre mine în timpul meciului etc., etc. Îmi spune mereu 
ce ochi frumoşi am, ochii aceştia, ochii aceştia, ochii (îi place şi 
personalitatea mea - aşa mi-a spus Maciek, şi avea dreptate). Zygu 
spune: 


— Rena, n-ai ce să faci, se vede totul în ochii tăi. 
Sau: 
— Sunt sub vraja ochilor cuiva. 


A spus ceva şi despre pielea mea, aşa că l-am întrebat dacă este ironic, 
la care Z s-a supărat şi a spus... ah, este aşa de minunat... m-a 
mângâiat pe păr. A spus: 


— De ce Irkăi i se ridică părul în sus aşa de uşor? 


Şi că nu va sări în înălțime mai mult de 1,48 m şi că ar trebui să mă 
apuc de sport. Şi că o să mergem împreună la o petrecere sâmbătă. 


- Rena, ai face mai bine să înveţi să dansezi swing. 
— Incepând de azi o să citeşti ziarele. 


A fost aşa de dulce, aşa de minunat când ne-au tachinat în oraş şi el a 


spus: 
— Rena, ce alianţă! 
Apoi: 


- Roma nu concurează cu tine direct, deoarece simte că eşti 
superioară. 


Zău că nu pot să scriu totul. A spus că trebuie să găsim pe cineva 
pentru Nora, dar i-am zis s-o lase baltă, deoarece este foarte 
deprimată. Zygus, minunatul Zygus... şi totuşi aşa de timid... Mamă, 
numai dacă ai putea veni. Doamne, te rog ajută-mă. Mă las în grija 
Ta... Ah, o parte din dorinţa mea începe să se adeverească, să sperăm 
că şi cealaltă... Oh, Doamne! 


6 februarie 1941, joi 


Azi a venit la noi în clasă după orele lui. Dar în recreaţie a pus ceva la 
cale cu Irka. Râdeau mereu şi am fost foarte curioasă. Iar Irka mi-a zis 
despre ce fusese vorba. Zygu i-a spus în secret că este îndrăgostit de 
mine, că am nişte ochi minunaţi (m-am săturat de chestiile astea) şi 
dinţi ca nişe perle, genele ca nişte perdele şi nasul şi aşa mai departe 
şi nu cumva ştie Irka întâmplător dacă nu sunt şi eu îndrăgostită de 
el? Fireşte că a rugat-o să fie discretă, pentru că vrea să-mi spună ceva 
în sensul ăsta. A spus că va fi fericit cu mine. 


Sunt zdrobită, nu ştiu dacă s-o cred pe Irka, dar ea jură că este 
adevărat... Ah!!! Dacă e aşa, atunci Zygu e complet nebun! Este un 
prost! Un bădăran! Cine vorbeşte despre o chestiune atât de delicată 
prin intermediul unei terţe persoane? Nu poate să-mi spună mie, 
direct? Ce copil! Şi ştie şi cum să întrebe despre perioada mea din 
lună. Dragul, dragul, minunatul Zygus! Dumnezeule, Bulus, caut 
adăpost sub aripile voastre protectoare... 


Aştept şi iarăşi aştept, îngrijorată. 
Timpul trece. Nu e plin de fericire 
Inscripția e tot mai ştearsă 


Iar Zygu nu se grăbeşte să-mi dea... 


7 februarie 1941, vineri 


Aproape că... astăzi după ore m-a împins (uşurel) spre perete şi şi-a 
apropiat buzele de ale mele... a spus, a spus: 


— Păpuşica mea dulce. 
Şi apoi: 
— Ce mă fac eu cu ochii ăştia? 


I-am spus să-mi cumpere ochelari de soare. M-a întrebat de ce sunt aşa 
de rea. Asta a fost prea mult, m-am simţit jignită. 


— Ce este, Zygu? Sunt rea? 


Mi-a luat mâinile şi a repetat dulce: „Nu, nu, nu!“ Şi m-a întrebat ce 
planuri am pentru mâine. 


Mâine poate fi tot ce vrea el. Mergem la Irka, dar va fi totul aşa cum 
vreau eu? Nu mai sunt chiar aşa de speriată... Dar voi fi oare 
dezamăgită??? 


Mă simt ciudat. Aş putea să mă duc la el acasă. Va merge totul bine, 
cel puţin aşa, un pic? Mă rog la Dumnezeu şi la Bulus... Vă rog foarte 
serios să aveţi grijă de mine... 


9 martie 1941 


11 


A fost tare dulce la şcoală, sâmbătă, mi-a spus „iubita mea“ şi că el 
trebuie să arate ca „o dulceaţă“. Mă întreb dacă chiar mă place. Însă 
nu a fost la Irka, nu a venit... iar eu am aşteptat... Poate că nu a fost 
vina lui, poate că nu a fost invitat cum trebuie, totuşi. Aştepta şi el cu 
nerăbdare ziua de sâmbătă şi... 


Orice moment mi-a dat o speranţă 

Fiecare bătaie şi tic-tac de ceas 

O sonerie, paşi, bătaie în uşă — simt un fior 
Aşteptarea a devenit şi mai grea 


Şi nu ai venit. De ce n-ai bătut? 


Astăzi nu mi-e dor de larmă şi râs, 
Păcat că nu ai fost acolo 

Mă bucur că astăzi s-a terminat 
Totu-a trecut şi nu îmi mai pasă 
Au dispărut perechile de dansatori 
şi vocile au amuţit 

iar eu mă gândesc cu dulceaţă 


să te sărut, să te mângâi pe păr 


Cât e de bine, este perfect! 


Astăzi s-a întâmplat ceva ciudat. Ştiam că e ceva, dar nu credeam că-i 
aşa de grav. Maciek este îndrăgostit de mine! Acum înțeleg ce 
înseamnă toate astea, când mă conduce acasă, când are mereu ceva 
să-mi şoptească la ureche, o scamă s-o scuture de pe mine, când bate 
câmpii despre buzele mele, despre ochi, când mă îmbrăţişează -— sau 
ieri chiar m-a sărutat. Nu am vrut să-ţi spun, pentru că nu credeam că 
este ceva special. Am luat toate aceste aluzii drept ceva în sensul „aşa 
îi place lui să spună, dar sunt numai vorbe“. Însă acum nu mai ştiu 
nici eu, sau, de fapt, ştiu că Zygu n-a venit la petrecerea dansantă 
pentru că era gelos, ba chiar foarte gelos — şi-l înțeleg. Sărmanul Zygu 
cel prostuţ şi minunat! Nu vezi că tu eşti singurul pe care îl iubesc? Îţi 
spun asta cu fiecare mişcare a mea, cu fiecare privire pe care ţi-o 
trimit. Tu! Tu! Tu! E adevărat că îmi place de Maciek, îmi place, 
foarte mult, dar cum poţi să compari aceste două sentimente, când îţi 
place cineva şi când iubeşti pe cineva?!! E gelos. Zău aşa! 


Astăzi am fost la Irka şi am avut o discuţie foarte aprinsă despre asta, 
în timp ce Zygu şi Maciek erau la mine acasă. Zygu a scris în jurnalul 
Ariankăi: „Pentru sora iubitei mele“, aşadar acum mă numeşte oficial 
iubita lui, o, cerule îndurător! Mi-au lăsat un bileţel, pe care îl lipesc 
mai jos. Au venit la mine, ce păcat că nu eram acasă! Zygus a fost 
acolo. Minunatul meu Zygus! Mamă! Ah, Bulus, şi Tu, Doamne 
Dumnezeule... 


11 martie 1941, marți 


Minunat! Divin! Bun! Mai întâi la şcoală cu ciocolata. Apoi după- 
amiază a venit la Clubul Şevcenko********. A fost aşa de bine să stăm 
împreună şi să vorbim atâta. Mai întâi Maciek şi Polek s-au învârtit pe 
acolo, sâcâitori, dar au plecat curând şi am rămas singuri. Ne-am 
plimbat vreo două-trei ore. A fost aşa de drăguţ! Zygu este plin de tact 
şi de delicat — ca nimeni altul! A cântat „Du hast die schönste Augen. 
Mein Liebchen (Mädchen) was wils du noch mehr“** xx 


Nu-mi amintesc totul exact. Ştiu numai că am fost fericită. I-a părut 
sincer rău că n-a venit sâmbătă. Şi-a cerut scuze şi a promis că 
sâmbăta aceasta vom merge în mod sigur împreună la petrecere. Aha! 
Şi ne-am înţeles să mergem joi la cinema! Zygus, eşti aşa de minunat! 
Minunat! Mamă, aş vrea să-l cunoşti curând... O să mă ajutaţi, Bulus, 
şi Dumnezeu... 


12 martie 1941, miercuri 


Am auzit cum îl tachinează lumea după ore. Irka s-a întâlnit cu el 
după ce-mi spusese la revedere. Mi-a zis că era foarte iritat, şi când l-a 
întrebat ce face atâta timp cu mine a răspuns: 


— Care e problema? Nu am voie? Cu Renuska mea? 
Şi i-a spus Irkăi că va fi o soţie grijulie, dar după aceea a adăugat că 


eu nu voi fi o soţie aşa de grijulie, pentru că îmi place să visez cu ochii 
deschişi. 


Voi fi o visătoare întreaga viaţă 
Soţie poetică şi fantezistă 

Voi privi cerul — o licărire 

Şi stele neîncetat voi număra. 

Voi invita stoluri de fluturi 

Voi exersa la clarinet 

Voi aduna flori în braţe 

Voi avea grijă să nu te frămânţi 
Parfum de ambrozie voi răspândi 
Voi şterge praful din casă cu norii 
Şi voi cârpi cu raze de soare 

Voi iubi, voi tânji, voi fi credincioasă 


Soţie poetică şi fantezistă 


Un imbecil ţi-ar putea spune 

Că nu este bine, nici sănătos 

Să ai nevastă nebună, cu mintea dusă 
Să-i laşi să vorbească, viaţa nu-ţi irosi 
Am să umplu mâinile noastre 

Cu flori de crini, cireşe şi mere 

Le voi împleti în frumoase ghirlande 
Clipele noastre vor fi fericite 

În susurul dulce al unui vers. 

Voi lua curcubeul în şapte culori 

Voi scrie direct pe-albastrul cer 

Că, Zygus, eu... eu te iubesc 

Aşadar, tăceţi, coţofene jignite 

De o soţie atât de trăsnită 

Ardeţi grămezi de carne pe scenă 
Contează doar ochii tăi şi viaţa ta 

Şi fruntea ta neumbrită sub pălărie 


Spune-mi dară, Zygu... vrei o soţie aşa? 


13 martie 1941, joi 


Mi s-a tăiat răsuflarea, ştii?! Dacă aş putea, aş urla din toate puterile, 
din răsputeri, ca o primăvară!! Gândeşte-te numai, o după-amiază 
întreagă cu el! Mai întâi la cinema mi-a plătit biletul şi a cumpărat şi 
un bilet pentru un copil sărac. Este aşa de bun, Zygu al meu! Ştii, îţi 
spun sau mai degrabă îţi scriu asta sec, dar ar fi trebuit să-l vezi, 
gestul lui şi faţa aceea drăgălaşă! Zygu! Este un om aşa de bun! Nu 
spune nimic rău despre nimeni, nici chiar despre duşmanii lui, nici 
despre rivali. 


Apoi am petrecut două ore la mine acasă (cred că mi-a furat o 
fotografie), apoi la Irka. Am fost, ştii, ca un cuplu adevărat. E mai bine 
decât am îndrăznit să visez! Ah, mămica mea minunată, numai dacă ai 
fi acum cu mine aici! 


Apoi, în drum spre casă, Zygu a vrut să afle ceva despre Maciek. Ştie 
câte ceva, şi-a mai şi imaginat ceva... Dar, ştii, este... Ştiu ce voia aici, 
pe strada Rejtan şi după aceea, când ne-am luat la revedere... ahhh 
(asta din nou). Ştiu că era iritat. La sfârşit mi-a spus „mein Liebchen“. 
Nu-ţi mai spun că am mers tot timpul braţ la braţ şi eram oficial 
împreună. 


Ich bin din 
Du bist min” 

Voiam să te pedepsesc foarte aspru 
Să te închid în inima mea 


Să stai acolo pentru vecie 


Căci cheia s-a pierdut undeva... 


Nici nu pot să-ţi spun cum mă simt... Mamă şi Dumnezeule Mare, Vă 
sunt atât de recunoscătoare şi Vă iubesc. Şi mă supun grijii Voastre. 


14 martie 1941 


Mâine este sâmbătă... O aştept ca de obicei şi sunt speriată... Iubesc, 
iubesc tot mai mult şi mai mult... Bulus, Dumnezeule, ajutaţi-mă! 


15 martie 1941, sâmbătă 


Astăzi s-a purtat minunat la şcoală! Şi a spus că-mi va dărui toată 
după-amiaza. Şi mi-a ţinut pumnii pentru tema de la şcoală. A fost 
minunat, minunat, minunat. Drept urmare, am uitat să facem planuri 
şi l-am văzut de abia seara în oraş. Era cu prietenii — s-a scuzat şi s-a 
apropiat de mine. 


— Ştii, Irka are dreptate când spune că suntem ca un „aşa-zis“ cuplu 
căsătorit. 


Zygu mi-a spus că, dacă nu-mi aranjez părul, el nu se bărbiereşte; 
aşadar, pentru că mă duc la coafor, Z se va bărbieri. 


Mâine este o petrecere cu dans. Z m-a întrebat dacă o să mă distrez. 
Oh! De unde să ştiu? Dar la poartă mi-a spus: „Rena poarta e închisă, 
iah ăs megrem al nu letoh“********. Mă face atât de fericită... Aha! 
trebuie să ne întâlnim la prânz, eu am propus, dar a spus că trebuie 
să-mi vadă părul. Un fel de provocare de tipul „Şi ce altceva mai 
vrei?“ Mamă, te rog să fii cu mine mâine şi întotdeauna. Voi fi fericită 
sau tristă... Noapte bună, pe mâine... 


16 martie 1941, duminică 


Este deja astăzi. Sau mai degrabă s-a dus, ca o altă fază a acestui vis 
frumos de primăvară. Ne-am întâlnit de dimineaţă aşa cum fac în mod 
obişnuit perechile, adică el a aşteptat, eu am sosit şi ne-am plimbat 
prin oraş până la ora 2 după-amiază. Şi astăzi la picnicul Olgăi a fost 
minunat, am dansat şi el m-a strâns tare, cu pasiune. La un moment 
dat am vrut chiar să ne ducem să dansăm în altă încăpere, dar... nu ni 
s-a părut cuviincios. 


Poldek şi Maciek m-au evitat la început, dar după aceea Maciek a spus 
că nu mai poate să mă ignore. Am dansat nu numai cu Zygu, ci cu toţi. 
Şi am fost furată de nenumărate ori de sub nasul lui Zygu, tocmai 
când era gata să mă invite la dans (Maciek, oglindă, Zygo). Au 
continuat să ne tachineze şi eu am continuat să roşesc. Imaginează-ţi, 
Rysiek a spus că ar trebui să scriu poezii în onoarea lui Zygo. Zygo 
este minunat! 


După picnic am plecat pe stradă cu un grup întreg de băieţi, şi Maciek 
a zis: 


— Uite, au apărut mugurii! 
Iar Zygu a spus: 
— Rena, primăvara! 


Îi simt prima adiere... Fireşte că Maciek, Poldek, Fredek şi Julek ne-au 
tachinat o mulțime, dar nu contează. Astăzi, de fapt (mai ţii minte, 16 
martie?) trebuie să compar ziua de astăzi cu celălalt 16 martie. Poți 
compara în general două zile? Nu! Sau de fapt, da! E adevărat, mama 
încă nu este aici, dar sper s-o revăd curând (războiul trebuie să se 
termine). Şi iubesc, îl iubesc pe acest băiat frumos, deştept, cel mai 
bun băiat din şcoală. Şi sentimentul este reciproc. Da! Chiar dacă Zygu 
nu mi-a spus nimic, a zis: 


— Este ceva ce nu vreau să-ți spun. 


Şi vrea să scrie totul pe hârtie şi să i-o dea apoi Irkăi ca să mi-o dea 
mie. 


Acum am o aşa-zisă viaţă socială şi, ca să fiu sinceră, sunt foarte 
populară. Oricum, lucrurile stau bine. Acum merg la petreceri, mă 
distrez la picnicuri, ca orice fată de șaisprezece ani. 


Cu Nora este altceva. Iubirea ei pentru Nacek s-a prăbuşit, dar eu cred 
că se va reface; între timp, am vrut s-o trag în vâltoarea tinereţii 
aproape cu forţa. Dar astăzi din nou nu s-a simţit bine. Mi-a părut aşa 
de rău, pentru că am fost printre cei care au încercat s-o aducă astăzi 
la picnic. A stat acolo, deşi cei mai mulţi băieţi erau tot acolo, şi mai 
târziu a citit o carte. Ştiu că va scrie în jurnalul ei ceva şi va compara 
ziua de astăzi cu cea de acum un an. Cu toate astea, când ne-am luat 
rămas-bun astăzi, a spus: 


— Nu asta contează cel mai mult în viaţă. 


Ceea ce este adevărat, aşa spun şi eu, dar, pe de altă parte, ce este mai 
important decât „asta“? Da, spune-mi, ce este mai important? Îmi 
amintesc cum spuneam că nu-mi pasă de chestiile astea, dar nu este 
adevărat. Poate că opinia mea se va schimba într-o zi, însă acum este 
simplu: viaţa merită să fie trăită pentru persoana pe care o iubeşti, 
pentru persoana la care visezi şi la care te gândeşti în nopţile fără 
somn. Să nu trăieşti pentru reputaţie sau cunoştinţe, pentru învăţătură 
— acestea sunt numai concepte intelectuale. Să trăieşti o viaţă 
senzuală, „să ajungi chiar până în miezul vieţii“, să-i smulgi ce este 
mai bun, să fii satisfăcut până ţi se taie respiraţia. Indiferent ce se va 
spune despre mine când voi muri, am să mor ca un animal, dar pot să 
trăiesc aşa cum vreau acum. Să fii în stare să spui, când stai la 
mormântul cuiva: 


Am luat ce-am putut de la viaţă 
o mulţime, dar tot nu de ajuns 
Azi trupul meu ofilit zace în groapă 


Lăsând în urmă ceea ce alţii încă râvnesc. 


Să trăieşti, să trăieşti în acest fel! 
Oricine poate-n mormânt să putrezească, 


Dar a trăi e o artă, aşa gândesc. 


O dată am citit jurnalul Norei. Am citit că nu va mai scrie despre 
iubirile ei, nu va mai descrie amănuntele, şi asta pentru că dacă 
cineva i-ar citi jurnalul, ar putea să spună: „Asta e o fată stupidă şi 
vanitoasă pe care n-o interesează nimic altceva în viaţă decât 
flirturile!“ 


Norka! Greşeşti atât de rău! În primul rând, ce-ţi pasă ţie c-o să 
citească alţi oameni? Tu scrii pentru tine! Şi în al doilea rând, jurnalul 
tău scump şi intim trebuie să fie un almanah politic sau un almanah al 
inimii tale??? Cineva foarte dur, cu o inimă de piatră, ar putea să-ți 
comenteze cu asprime gândurile. Dar orice ființă omenească normală 
ar spune mai degrabă: „A fost scris de o tânără de șaisprezece ani care 
iubea atât de profund...“ Eu aşa cred, Norka şi sper că în curând vei fi 
şi tu de acord cu mine. Nu mă voi întoarce la vechile propoziţii, la 
vechea situaţie. Eu sunt îndrăgostită, așa se explică faptul că scriu 
asemenea stupidităţi. Unei persoane îndrăgostite i se iartă orice, şi, 
apropo de petrecerea tristă de la care am evadat, 


Nu poţi să ştii cum va fi viaţa 

O frunză tremurătoare pe apă 

Nu poţi să ştii ce contează 

Câteodată câştigi, altă dată sunt eu 

Soarele poate s-o usuce şi s-o îngălbenească 
Când trece prin altă furtună 

Frunza se-ascunde şi mai adânc 


In ce va fi curând un ce a fost 


Frunza va licări pe vreme bună 
Pe fluviul lung ca o pană nebună 
Va luneca pe suprafaţă 


Purtându-ne viaţa fără de ţintă 


Da, da, da. Bulus, dacă ai putea să citeşti asta! Mulţumesc, mulţumesc 
mult de tot. Nu sunt sigură că am să scriu mâine. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


18 martie 1941, marți 


Astăzi ne-am înţeles să mă ia mai întâi de acasă la ora 6 seara. Am 
mers la Clubul Socialist şi după aceea la Irka, de unde ne-am întors 
acasă. 


Afară este frig din nou. 


Azi am avut sentimentul că între noi stă ceva suspendat, ceva 
insesizabil, nerostit. Şi mă gândeam mereu la un singur lucru, la o 
simfonie neterminată... Şi abia pot să mă controlez. Simt cum 
clocotesc. Clocotesc, abia mă abţin să nu... Şi ştiu că şi pentru el este 
cam la fel. 


Mila nu mă mai încălzeşte... 


je eh kk 


E ciudat şi straniu cu Mama (Leszczyfska* ), nu ştiu ce se va 
întâmpla acum cu ea, va veni şi când? Când? Când??? Ah, sunt atât de 
neruşinat de vulgară, Z este mult mai bun decât mine şi a spus: 


— Uit de toate când te privesc în ochi. 


Mi-am pus braţul sub braţul lui şi a fost aşa de bine. Şi-a ţuguiat puţin 
buzele lui frumoase, aşa de dulce, aşa de dulce, dar era ca şi când... 
Zygu se poartă ca şi când ar fi paznicul meu. Şi chiar este ceva 
insesizabil în „simfonia neterminată“... Oare se va termina vreodată? 
Curând? Mamă, te rog, spune-mi sincer, ai vrea să se termine bine şi 
cu dragoste, te rog să-mi spui! Oricum, Bulus şi Dumnezeu, ajutaţi-mă! 


19 martie 1941, miercuri 


Mă simt vinovată. Sunt aşa de vulgară. Simt cum creşte ceva puternic 
înlăuntrul meu. Trebuie să mărturisesc cuiva, altfel înnebunesc. Simt 
cum mă mistuie toate simţurile. De exemplu, ştiu că am suferit teribil 
ieri. Ha! Ce blestem. 


Simt că voi dărâma temeliile vechi 

Simt că vor fi strivite, zdrobite 

De firea mea nărăvaşă şi de frustrări 
Mă simt viguroasă şi fermă-n iubire 
sângele-mi fierbe clocotitor în vine 

Sunt ameţită de apropiere, 

cu capul încins, arzând în flăcări de dor 
simţurile mele se zvârcolesc 

mă leagă atât de-ncâlcite 

Ştiu că sunt ca o fiară 

respectul de sine mi s-a diminuat 

Mă dispreţuiesc şi mă-njosesc atât de tare 
Şi totuşi pricep că mă târăsc anevoie 

ca un câine sau un linx rănit 


inima se zvârcoleşte, urlu în mine 


voi năvăli într-o clipă cu ferocitate 

zgâlțâind şi smucind, mugind şi urlând 

buzele roşii vor fi devastate de buzele mele 
cuprinsă de furie, dorinţa şi teama nu se-mblânzesc 
Trăiesc acum, nu m-am dus încă 

Şi vreau 


Nu pot să plec... 


Este dezgustător, respingător, animalic... 


21 martie 1941, vineri 


Azi mi-am luat o zi liberă. Nu m-am dus la şcoală; m-a durut capul. 
Ieri ar fi trebuit să mă văd cu Z, dar nu a venit. Astăzi nu m-am simţit 
bine, aşa cum nu mă simt de câteva luni, sunt bolnavă de Zygu, leneşă 
din cauza lui Zygu, visez cu ochii deschişi la Zygu, la simfonia mea 
neterminată. 


Dragul meu Jurnal, ştii cât de mult te iubesc? Foarte, foarte, foarte 
mult. Simt că am nevoie de tine, te deschid într-o zi luminoasă cu 
soare, citesc un timp - şi atunci ştiu. Îmi amintesc totul şi retrăiesc 
zilele acestea în mine, împreună şi separat. 


Bulus a scris că va fi război. Cine ştie? Duşmanul acesta puternic, 
detestat, se va amesteca din nou în viaţa mea? 


Mâine e sâmbătă. Nu ştiu ce se va întâmpla. Nu mă aştept la nimic. M- 
am scuturat de o parte din această nebunie. S-a dus. Dar s-ar putea să 
revină. Şi va reveni imediat, când am să-l văd, aşa cum vântul aduce 
primăvara înapoi... sunt bolnavă de Zygu în stadiu terminal. Sau 
poate nu va fi terminal? Am lipit acolo imaginile acestea, ar trebui să 
le lipesc aici, dacă aş putea să scriu ce doresc. 


Să sune un cântec blând 

Să ne şoptească despre iubire 
Despre tine în inima mea 
Despre mine în inima ta 

Ar fi urât, deloc plăcut 

Ar fi şi trist, plictisitor şi dureros 


Dacă ai trăi chiar în inima mea 


Şi nu într-a ta! Ar fi înfricoşător 

Ar fi chiar şi mai nemilos 

dacă soarta cea crudă-ar decide 

să mă lase să dorm în inima mea 

şi pe tine în inima ta, despărțiți. 

Ce bine că nu este cazul, 

Dispari, coşmar nenorocit 

Visez la ochii ca aluna, la chipul tău 
Iar tu visezi la ochii albaştri, la părul meu 
Un mic concert de primăvară 

Ne cântă un cântec duios 

Tu înfloreşti în inima mea 


Şi eu înfloresc într-a ta. 


Ah, mâine e sâmbătă, pe de o parte este cam prea îndrăzneţ! Bulus, 
iubeşte-mă! Ajutaţi-mă, Bulus şi Dumnezeu! 


22 martie 1941, sâmbătă 


A fost aşa de bine! Nu numai în oraş (deşi şi asta!). Ne-am întâlnit la 
poştă. Mi-am dat seama că se bucura sincer să mă vadă. E drăguţ din 
partea lui că nu s-a dus la picnic. Maciek m-a mângâiat pe păr şi Z a 
râs şi apoi m-a strigat din când în când şi m-a întrebat: 


- ÎL iubeşti? Îţi simţi inima plină de iubire? Pentru că el te iubeşte, nu 
ştii că săracii nu pot face mofturi? 


I-am zis că este un porc. Z îl săruta mereu pe M. Când i-am spus să 
înceteze a spus: 


- Tu poţi să faci asta toată ziua, aşa că pot s-o fac şi eu. 


Băiatul meu dulce şi minunat. Deşi am tot spus că nu merg la 
petrecere, Z a râs pe sub mustață şi a spus c-o să merg. Ce-am făcut? I- 
am spus toată povestea cu Irka şi cu Felek. Îmi pare aşa de rău — era 
secretul altcuiva, dar Z e discret şi, oricum, nu pot să-i spun „nu“, ăsta 
este efectul lui asupra mea. Nu ştiu nimic în legătură cu mâine, căci 
nu ne-am făcut planuri. Poate că o să-l întâlnesc undeva. Ai fi fericită 
pentru mine, Bulus... Doamne, ajută-mă şi Tu. 


23 martie 1941 


Nu ştiu de ce, dar azi sunt foarte tristă! Foarte, foarte, foarte tristă. 
Uneori ştiu motivul. 


Azi l-am întâlnit pe Zygu de două ori. Am fost la plimbare după- 
amiază cu drăgălaşa de Felunia. Şi dintr-odată! Am simţit un gol în 
inimă şi în viaţa mea... Mai târziu, Zygu a spus că observase şi m-a 
întrebat de ce eram aşa de tristă? Am făcut o plimbare lungă şi am 
avut o conversaţie serioasă. Z mi-a spus că n-a mai fost aşa niciodată, 
dar acum e trist şi serios. Când ne-am luat rămas-bun, Z a spus: 


- Poate că este influenţa mea asupra ta? Dar e greu, aşa sunt eu. Poate 
că Maciek te amuză. 


Este un prost dacă-şi închipuie că simt ceva pentru Maciek. Dar după 
aceea a spus: 


- Tu vei fi sprijinul meu solid (ceva, ceva), voi fi zdrobit. 


Nu ştie ce poate să fie, dar eu bănuiesc că Zygu este trist sub povara 
lui dulce. Ca şi mine. 


Mâine trebuie să mergem la o petrecere. Vreau să fiu binedispusă, 
chiar dacă e o bună dispoziţie falsă. Ne-am înţeles să mergem. Şi, 
pentru prima dată fără participarea mea, a venit din partea lui; era 
nerăbdător. Mi-a amintit când era pe punct de plecare. 


Zygus! Aş vrea să fiu veselă, pentru că eşti trist şi tu vrei asta. Dar 
uneori vine „un moment de apatie“, cum îi spui tu, şi nu pot, pur şi 
simplu nu se poate. 


Îţi place să asculţi muzică, iubeşti muzica — iar mie îmi place să visez 
cu ochii deschişi în timp ce ascult muzică împreună cu tine. Dar sunt 
şi momente ca astăzi. Astăzi sunt tristă, deşi jumătate de vis se 
împlineşte. 


Nu cred că m-am schimbat aşa de mult, că am numai aşteptări, nu! 


Hai să vedem ce se mai întâmplă. 


O să-l văd mâine dimineaţă, mergem la o petrecere, o să fiu 
binedispusă. 


Irka se duce să-l vadă pe Felek, parcă toată lumea se duce la Lvov, 
însă eu stau cu Zygu. Noi stăm aici! Primăvară! Şapte zile libere! La e 
bun? Să mă plictisesc? Să fiu tristă? Nu, să iubesc! Mamă, tu ştii tot, 
auzi cum îmi bate inima de iubire pentru el şi de dor din depărtare 
după tine? O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu... Dumnezeule Mare! 
Cum va fi petrecerea de mâine? 


24 martie 1941, luni (petrecerea nr. 3!) 


Atât de frumos! Zygu m-a luat de acasă (deşi ar fi trebuit să ajung mai 
târziu, dar nu a mai avut răbdare), a plătit taxa de intrare, mi-a 
cumpărat o prăjitură şi apă, apoi a dansat cu mine tot timpul. Poate cu 
câteva excepţii. Petrecerea aceasta a fost diferită față de altele; a fost 
cu adevărat o petrecere „Zygu“. 


Lumea ne tratează ca pe un cuplu căsătorit. De exemplu, după dans un 
băiat nu mă conduce înapoi la locul meu, ci spune: 


— Trebuie să i te dau înapoi lui Schwarzer. 
Iar apoi altcineva spune: 
— Mulţumesc, ţi-am adus soţia înapoi. 


M-am simţit chiar jignită la un moment dat. Ce înseamnă toată 
târguiala asta? Tusiek a zis: 


— O să ţi-o aduc înapoi neatinsă. 
Mi-a spus că, de când a început „asta“, Z nu mai poate să judece clar. 


Z şi cu mine aducem cuplurile de îndrăgostiţi împreună. O facem într- 
un mod foarte subtil. Z: 


— Hai să deschidem un birou matrimonial. 


A sâcâit-o pe Irka cu Felek aşa de mult, că aceasta a trebuit să plece 
acasă, dar a fost o răzbunare pentru ce i-a făcut ea lui, ca şi lui Felek 
cu Fredziu, lui Julek şi întregii clase. 


Zygu m-a întrebat cum poate să se revanşeze faţă de mine pentru toate 
dansurile astea swing. Eu nu ştiu să dansez swing şi nici el nu ştie, aşa 
că suferim şi ne cerem scuze unul de la altul. Oh! Cum să se revanşeze 
— ştiu, cum ştie şi el. I-am spus că mă provoacă cu chestia asta 
militară. 


Nu ne-am vorbit în nici un fel, pentru că era Julek cu noi. Z este aşa 
de bun, de iubitor şi de înţelegător. E grozav să ai un „aşa-zis soţ“. 
Tusiek a fost mirat că Zygu are voie să nu se bărbierească — cum de-i 
dau voie, cum mă mai lipesc de el? La care Z a spus că nimeni nu se 
plânge de mine. 


Zygu a fost mulţumit de petrecere şi eu la fel. A fost o adevărată 
petrecere „Zygu“. Îţi trimit sărutări, Renia. Vă rog, ajutaţi-mă, Bulus şi 
Dumnezeu... 


P.S. Am studiat una şi alta împreună cu Luska. El a dansat cu mine de 
mai multe ori, era complet ameţit şi mă strângea foarte tare, 
bolborosind vrute şi nevrute. M-am speriat... La revedere, dragul meu 
Jurnal, pe data viitoare. 


28 martie 1941, vineri 


Azi am făcut o plimbare lungă, lungă. A fost aşa de bine — am mers pe 
străzi pe jumătate cufundate în întuneric şi am vorbit, am vorbit, am 
vorbit. Acum n-aş putea să spun despre ce am vorbit, dar ştiu că a 
spus o mulţime de lucruri plăcute şi ambigue. Mi-a spus că într-o bună 
zi vom merge împreună pe Riviera, undeva, departe de restul 
oamenilor, într-un loc cu „cer azuriu“ — la care eu am adăugat: 


— Şi mare azurie. 
Iar el a încheiat: 
- Şi ochi azurii. 


je ek kk 


Sau, de exemplu, că Mochnacki* 
matematică, dar: 


este aşa de pasionat de 


- Eu prefer să fiu pasionat de altceva, nu-i aşa, Rena? 
Şi apoi o mulţime despre inimi. 


— Sărmanul de tine, îmi pare aşa de rău, de ce nu vii la mine ca la un 
doctor etc., etc. 


O plimbare lungă, prietenească, aşa ca aceasta, este poate chiar mai 
bună decât... Dar ce ştiu eu? 


Ne-am înţeles să vină mâine să mă ia pe la 4-5 după-amiază. Bulus, 
dacă ai fi aici... Sunt aşa de fericită, şi asta datorită ţie. O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. La revedere, sărutări, Rena. 


29 martie 1941, sâmbătă 


Înțelegerea noastră nu a funcţionat prea bine, dar în cele din urmă ne- 
am întâlnit. Am mers la Clubul Socialist şi după aceea la plimbare. 
Plimbarea a fost partea cea mai frumoasă, numai noi doi. Am mers 
braţ la braţ şi am vorbit şi am tot vorbit, iar pe lângă asta am vorbit şi 
din priviri. O plimbare ca asta este pentru mine cea mai minunată 
simfonie şi poate înlocui zece alte lucruri frumoase. 


Plimbarea aceasta e forță şi-i putere 


kk kk 


Plimbarea aceasta este chiar nemurirea! 


A spus că la nunta lui ar dori să se cânte „Marşul nupţial“ de 
Mendelssohn. Fela a arătat spre mine şi Zygu a arătat tot spre mine. 
Am vorbit despre viitor, despre medicină etc., etc. Zygu a spus că nu 
vrea să aibă un fiu, sau copii în general, deoarece între treisprezece şi 
şaisprezece ani trec printr-o perioadă de rebeliune şi o mulţime de 
frământări interioare. M-am simţit aşa de bine! Privirea lui mă 
încălzea aşa de tare. Ca să nu mai spun că am mers braţ la braţ. Ei 
bine, aşa cum spuneam, o astfel de plimbare este ceva foarte puternic. 
Cât despre traiul în cămin, a zis: 


— Nu vreau să mă uit la nimeni acolo, prefer să mă uit la tine. 


Nu ne-am înţeles să ne întâlnim. Ah, ce poznă şi cu Maciek! Zygu a 
fost fericit că nu vreau să mă întâlnesc cu el. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu... 


4 aprilie 1941, sâmbătă 


Toată săptămâna a fost luminoasă, dar pentru mine a fost pustie. Am 
simţit astăzi pustiul şi tristeţea, o asemenea tristeţe! Dar am aflat că a 
venit la mine şi asta m-a făcut să mă simt mai bine. Şi mâine? 
Duminică, probabil nu se va mai întâmpla nimic. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu... 


5 aprilie 1941, duminică 


Domiciliu — invitaţie. Zygu spunea mereu: „Şşş, Renia!“ Iar când am 
întrebat: „Ce este?“ nu mi-a răspuns. 


Ah, astăzi. A fost minunat, cald, iubitor. L-am văzut de două ori. Am 
petrecut două ore împreună. Am mers la cinema. M-a ţinut tandru de 
mână, aşa de tandru, şi a căscat tot timpul. A făcut o mutră 
caraghioasă când ne-am întâlnit cu Maciek. Dar, ştii, am găsit 
fotografia lui cu o fată. Z era cam spăsit. Am fost prea politicoasă ca să 
întreb ceva. Dar zău aşa, crede-mă, iubitule, dragul meu, a fost 
minunat. Cel mai bine a fost cu bomboana. Ah! Zygu, nici nu pot să 
spun cât de mult te iubesc. 


Se pare că Z este supărat pe Irka pentru că ne-a minţit despre Felek. Şi 
eu la fel. Azi a spus că o să începem să mergem la Castel — serios? O să 
mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


6 aprilie 1941 


A fost atât de minunat, atâta fericire, şi acum totul a dispărut ca un 
vis, basmul s-a terminat. Până acum am fost preocupată de duminica 
asta, dar acum, ştii, mă înec de furie şi sunt bucuroasă în acelaşi timp! 
Da, sunt bucuroasă că am stricat buna dispoziţie din această după- 
amiază. Mă bucur că n-am să mă duc mâine în recreatie. Îi arăt eu lui, 
aşteaptă numai! 


Diavolul i-a trimis pe el şi pe Irka, şi asta tocmai în ziua când mă 
gândeam la treaba cu Irka şi Zygo! Îmi imaginam cele mai romantice 
ipostaze cu Irka şi cu Zygu, când seara i-am întâlnit pe amândoi. La 
început am vrut să fug, dar am făcut o farsă foarte bună împreună cu 
Nora - ce noroc că blocul are două intrări! Ah! Am avut oarecare 
satisfacţie! Stai puţin, îţi închipui c-am să mă uit la tine cum o 
îmbrăţişezi pe Irka de față cu mine şi ai să urmăreşti în acelaşi timp ce 
reacţie am? N-ai decât s-o mângâi, să te plimbi cu ea, să-i spui cuvinte 
tandre, dar am să te calc pe nervi. Am să-ţi trag o Simfonia a IX-a de 
Beethoven de-o să mă ţii minte, ticălosule, să ştii ce înseamnă să 
ofensezi o femeie îndrăgostită. Ştiu că Maciek te agasează. Aşa că am 
să-l folosesc pe Maciek ca să te enervez pe tine. 


- Poţi să fii cu conştiinţa împăcată, numai din cauza ta nu învăţ. 


Oricum, nu este treaba ta. Zygu! Dacă ai şti că sunt pe punctul de a 
izbucni în lacrimi şi cât de tare te urăsc în această clipă! Şi cu ce 
plăcere mă voi răzbuna pe tine, chiar dacă mă doare foarte tare. 
Acum, Dumnezeule Atotputernic! Sunt disperată, nu ştiu ce scriu şi 
doresc aşa de mult să fie deja mâine!!! Ah, Bulczyk, dacă ai şti cât 
sufăr şi ce ură am în mine! O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


12 aprilie 1941, sâmbătă 


Săptămâna asta a fost cumva dulce şi lenevoasă şi m-am simţit şi eu 
tot aşa — oarecum în ceaţă, am avut stări sufleteşti schimbătoare. Irka 
a continuat să mă ia în zeflemea, dar şi-a dat seama că nu realizează 
nimic cu asta, aşa că şi-a ieşit din fire. Oricum, flirtează cu Z. Din ce 
motive — asta nu ştiu. Şi el? Habar n-am (o vorbeşte în continuare de 
rău în faţa mea). Mai ţii minte? 


Duminică am făcut planuri cu Z să mergem la cinema şi Irka ştie, 
pentru că i-am spus şi o să vrea să ajungă şi ea pe acolo. Nu spun 
nimic deocamdată, dar sunt furioasă. Încerc din răsputeri să n-o arăt, 
dar reuşesc numai în parte. Irka i-a spus, de fapt, că şi ea caută 
iubirea, că-i lipseşte ceva. Totul foarte drăguţ, înţeleg, dar aş prefera 
să caute în altă parte, nu la Z. Toată lumea ştie despre noi, inclusiv 
elevii, profesorii, ba chiar şi doamna Polak, care ne-a văzut de 
departe, însă nu şi eu. 


Mâine avem o seară de poezie, unde o să citesc și eu din poeziile mele. 
Nu sunt încântată; sunt foarte stânjenită. Şi apoi o să fie o petrecere. 
N-am chef de petrecere. Nu ştiu; îmi este frică! Mi-e tare frică de orice 
petrecere. Nu, nu am chef deloc şi aş prefera să mergem la cinema, 
dar — cu el, nu cu ceilalţi, mulţumesc. Oricum, se mai poate răzgândi. 
Ştii că astăzi este 


zi sfântă — sfântă zi — sfântă zi 


o zi altfel decât toate celelalte 


În disperarea mea, am încercat să găsesc puţină uitare în aforisme şi 
am început să scriu pe această temă. 


Ce valorează iubirea, 
dacă îți faci atâtea griji? 
Amărăciune şi nu veselie 
aduce cu ea 

Fiecare urcuş din viaţă 
provoacă multă durere 
Ce valorează iubirea, 


dacă îți faci atâtea griji? 


Ştii că toată lumea crede că deja am... ha, ha, ha. Aş putea să spun şi 
eu ceva despre asta. Înţeleg şi eu, dar, ei bine, sunt încă speriată 
prosteşte de iubire şi de petrecerea de mâine, dar... O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu... 


13 aprilie 1941, duminică 


Ar fi trebuit să fie o petrecere, dar! Nu era mai bine decât o sută de 
petreceri obişnuite cu dans? Mai bine decât să te învârteşti în cerc 
într-o încăpere înghesuită? Să nu-i las pe Maciek şi pe Poldek să mă 
reţină după ce s-a strigat „autorul, autorul“ şi în schimb să plec 
departe braţ la braţ cu minunatul meu Zygus? Să ascult cuvintele lui 
tandre, stând la cinema cu el (şi aproape, aproape că, ah...) şi să mă 
întorc acasă la ora 12? Păi? Nu a fost mai bine? 


Chiar că ar trebui să nu mă mai preocupe lucrurile stupide. La urma 
urmelor, am dovezi clare că Z mă iubeşte (mein Liebchen was...). 
Arianka a rămas la petrecere. O seară minunată, minunată, minunată. 
Să sperăm că săptămâna aceasta în sfârşit... oh! Bulus, zău aşa. Za 
plecat de la petrecere pentru că era gelos pe mine. 


17 aprilie 1941, joi 


De fapt, azi nu s-a întâmplat nimic, nici azi şi nici ieri. Viaţa merge 
înainte, adică ne întâlnim din când în când, mergem braţ la braţ (nici 
nu mai ştiu cum să merg altfel), stăm de vorbă, gângurim şi suntem 
fericiţi împreună. Vreau să spun că mi se pare totul ah, atât de fericit, 
de angelic, de dulce. Iar el? Probabil că simte la fel, căci altfel nu ar 
face planuri să meargă la petrecere pe 1 Mai „ca să ne aparţinem 
numai unul altuia“, cum a spus Maciek. 


Mă gândesc la el tot timpul, mi-l amintesc şi visez tot timpul cu ochii 
deschişi la şcoală. Nu pot să învăţ nimic, nu pot să vorbesc despre 
nimic altceva decât despre momentele când Z spune: „Nu te teme, 


sunt cu tine“, sau: „Am avut o noapte furtunoasă“, sau: „Este de abia 
11 şi jumătate“. 


E ciudat... Toată lumea crede, nimeni nici măcar nu se îndoieşte că 
deja am... Dar, în realitate n-am făcut nimic, deşi este ca şi când am fi 
făcut. Odată ploua şi ne şopteam toate cuvintele în mâini, în tâmple, 
cu buzele şi cu capetele, ah! Simt cum mă trec fiori. Nu știu... Nu 
cred... Nu poate fi atât de rafinat încât să mă agite la maximum! Şi de 
ce scriu astăzi? Pentru că plouă şi toată lumea merge cocoşată şi e o 
problemă cu mama pe care nici măcar n-o înţeleg şi mă simt stoarsă, 
totuşi încă în siguranță, pentru că... Nora îmi spune că „ar trebui să 
fiu fericită“. Ca să fiu fericită am nevoie de mama şi de soare şi 
(primul copil). Şi am frisoane, dar nu din cauza frigului. „Mi s-au 
înceţoşat ochii?“******** Ah! Sunt un animal aşa de mic, păi... 


Uneori vin astfel de clipe 
mai ales primăvara, în mai 
când gânduri ca fluturii fini 


zboară foarte departe dezordonaţi 


Se balansează uşor pe copaci 

cu entuziasmul liniştii de mai 
emoţionaţi şi-ndrăgostiţi 

priviţi la ochii din depărtare 

ochi plini de ceaţă şi plini de dor 
şi-apoi, ca un semnal de alarmă 

o voce îţi frânge brutal orice gând 
Fără să ajungă vreodată la tine, fireşte 
Căci eşti între norii plutind pe cer. 
Nori ca o marchiză diafană, roz, 

Ce trec peste câmpurile verzi, să nu o negi 
Pretutindeni se văd aceşti ochi căprui 


ochi plini de ceaţă şi plini de dor 


18 aprilie 1941, sâmbătă 


Nu ne-am înțeles în legătură cu petrecerea de la poştă, dar ne-am 
întâlnit pe stradă (ce grozav!) Am dansat puţin cu Julek B. şi o dată cu 
Zygu. Nu mă simţeam bine, aşa că am plecat. 


Z a fost tulburat astăzi, dar nu a vrut să-mi spună despre ce este 
vorba. Lucrurile au mers chiar foarte bine în timpul plimbării. La 
început a fost apatic, apoi s-a înveselit şi nu mai reuşeam să ne luăm 
rămas-bun în faţa porţii mele. 


O să raportez degetul rupt la policlinică şi am să-i spun tatei că a fost 
provocat de sadismul fiului. 


Rena, învaţă! Am irosit atâtea momente preţioase în faţa farmaciei. Un 
rămas-bun foarte drăguţ, aha! Mi-e somn, dar mă simt bine, adică a 
fost drăguţ, iar mâine am să-l văd din nou la ora 6 după-amiază. Oare 
fac bine? O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


19 aprilie 1941, duminică 


Aşteptam pe balcon, şi Zygu a venit 
Tra la la! am făcut o plimbare lungă 
apoi la cinema, tra la la! 

Mâna mea atât de mică, 

abia se vedea lângă a lui 

Când Zygu mi-a strâns-o tare. 

Şi nu simt durere 

doar mâhnire morală 

Zygu a promis să se abţină 

să nu mă forţeze nicicând. 

Nu va fi unul din soţii cei răi 

Ca la cinema sau mai rău 

Vom citi versuri spre slava mea 
Citeşte şi respiră doar versuri acum. 
Vino, poezie, să te iau în braţele mele 
Vino, iubire, uită orice conflict 

Când ochii plini de plictis sună alarma 


Mă voi smulge din proza vieţii. 


Zygus, soţul meu. Are o barbă de mătase - cine ar fi crezut? Mâini 
moi, frumoase, este aşa de plăcut să le mângâi uşor. Avem o 
bomboană din care Z va muşca primul. De aceea „nu va fi în stare să 
doarmă lângă mine“. Nici măcar nu am înţeles filmul; era numai 
despre Zygu! Zygu! Zygu! 


Sunt aşa de proastă, m-am gândit la situaţia mea şi a Norei şi m-am 
întrebat dacă a ei este poate mai bună! Dar îl iubesc pe iubitul meu şi 
am fost împreună şi pot să-l ating şi să vorbesc cu el. Numai atât, dar 
este enorm. Trebuie să-i ţin pumnii şi să-i dau o mascotă pentru 
examenul de absolvire. Dar trebuie să înveţe, să înveţe pe rupte. 
Mâine la şcoală. La revedere, dragule. Mamă, dacă ai fi aici şi dacă ai 
putea să-l vezi! O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu... o să mă ajutaţi, 
nu-i aşa? 


26 aprilie 1941, sâmbătă 


Ce mai sâmbătă a fost. Nu a venit două zile la şcoală. Maciek a 
încercat să facă o şmecherie! Dar ce?! O prostie. 


Irka a început să flirteze cu Waldek ca o nebună, aşa că i-am spus că 
acesta are o simpatie pentru mine. Am făcut-o ca o femeie adevărată. 
La urma urmelor, mie îmi place Waldek numai puţin şi nu-mi pasă 
prea mult de el. La fel şi în ceea ce-l priveşte pe Maciek, dar oricum! 


Astăzi l-am văzut... Şi după aceea am auzit o frântură de conversaţie 
între Julek şi C.G. 


— Sunt uimit de Zygu. 


Nu ştiam ce vorbesc, dar am simţit instinctiv că este vorba de iubirea 
lui Zygu sau, mai exact, de atracţia lui Zygu pentru mine. M-a enervat 
aşa de tare, că a început să mă doară capul şi am fost chiar foarte 
prost dispusă. Simt sincer că nu sunt demnă de Zygu la nici un nivel, 
şi ăsta e adevărul... Dar cine este? Nimeni! Nu există nici o fată cu 
atât de multe virtuţi ca el şi care să-l iubească aşa de mult ca mine. 
Oricum, m-am necăjit. Dar, de fapt, ce-mi pasă mie de uimirea lui 
Julek? N-are decât să fie uimit, de ce nu! Oh, sunt o proastă! Dacă 
vrea, Z poate să mă găsească, dar nu contează. Eu sunt cea care 
iubeşte cel mai mult; nu vreau decât puţină afecţiune în schimb, nu o 
iubire aşa de mare ca a mea. Sunt mulţumită cu asta — atâta tot, dar 
atât de mult în acelaşi timp! Ne-am făcut planuri pentru astăzi, ultima 
duminică. Dar nu foarte exacte. Ştiu eu ce-o să se întâmple? O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. Mă îndoiesc că ne vom întâlni. 


27 aprilie 1941, duminică 


Cerul plin de lacrimi şi o zi mohorâtă 


Ploioasă, jilavă şi plină de dispreţ 


Mamă, într-o zi ca asta ar fi bine să am pe cineva, pe cineva aproape 
de inima mea, scump, iubit şi iubitor. N-ai putea fi decât tu. Mamă, 
sunt atât de deprimată! Ştii, uneori îi găsesc scuze lui Zygu. De 
exemplu, n-a venit la mine, iar eu am spus că probabil n-a putut; n-a 
venit să mă vadă şi mi-am spus că este timid (e adevărat că se simte 
imediat stânjenit!) Dar în străfundul inimii mele cred că... ei bine, nu 
ştiu. Iar astăzi şi bunica a început să vorbească despre asta. Da, bunica 
are dreptate, dar părerea ei este de modă veche. Draga, sărmana 
bunică a încercat stângace să mă ajute, dar n-a făcut decât să-mi 
sângereze inima şi mai tare. Va dura un timp până se va vindeca. Şi se 
va mai vindeca vreodată? Acum ştiu că J şi T au decis să se amestece 
în iubirea noastră. Ah, este atât de dezgustătoare lupta aceasta! Și nu 
ştiu de ce ziua asta pare atât de murdară. 


Nu ştiu de ce e azi aşa de trist, 
Aşa-nnorat şi-aşa de rău 

De ce sunt orele atât de crude? 
Să fie de vină plânsetul meu? 
Totul este nedefinit 

Atât de pustiu şi de gol 


Aş vrea să am pe cineva 


Să vorbesc, să nu mai fiu deprimată 
Aş vrea să fiu copilul cuiva 

Micuţ şi atât de tare iubit 

Să stau în grija măicuţei mele 
Zâmbind lângă vechiul şemineu... 
poveşti s-ascult, desene să fac, 

şi să visez visul cel dulce 

să nu ştiu ce-nseamnă dorul 


când licăreşte o zi ca aceasta. 


Să nu ştiu cât poate fi de trist, 
Să nu ştiu cât poate fi de rău, 
De ce sunt atât de multe orele crude? 


Să fie de vină plânsetul meu? 


28 aprilie 1941 


Astăzi l-am văzut pe Z. Ceva îmi spunea să fac pe supărata, aşa că am 
făcut, dar apoi m-am topit de tot când s-a uitat la mine. E bine. Deşi 
tâmpiţii ăia m-au făcut să mă îndoiesc, este un fleac. 


Astăzi a fost o petrecere cu dans la Irka. Adică, nu a fost o petrecere 
dansantă, dar băieţii din clasa noastră au adus un gramofon şi am 
dansat. A fost foarte drăguţ; m-am distrat foarte bine. Iar Irka mi-a 
spus că Krzyś are o simpatie pentru mine! Asta m-a surprins foarte 
tare, aşa că am început să mă uit mai atent la el şi este foarte posibil... 


Major a întrebat câţi băieţi am sedus până acum, o jumătate de 
duzină? Am spus unul, însă nu-i adevărat! Krzysiek este un băiat 
foarte drăgălaş, inteligent, dar asta nu înseamnă nimic; îl am pe Zygu; 
îl iubesc pe Zygu. Ei bine, are şi puţin noroc. Să vedem ce ne mai aduc 
zilele următoare... Aştept, Z. Zygus, e timpul. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


29 aprilie 1941, marţi 


Marţi! Mare tevatură astăzi la şcoală cu Zygu, cu Ewa, cu scrisoarea 
etc. Zygus a încercat să se explice, a spus că a fost numai zece minute. 
Îmi venea să râd. Când i-am spus că am dansat ieri, a fost mânios, 
furios. Nu ne-am mai înțeles să ne întâlnim de câtva timp. Ştii cât de 
suspicioasă sunt în privinţa asta, şi surioara mea formidabilă, Arianka, 
a zis: 


- N-ai mai ieşit de mult cu Zygu. 


Aşa că i-am spus că are de învăţat, la care această persoană bătrână 
captivă într-un trup tânăr mi-a răspuns ironic: 


- Da, desigur. 
Aha! 


Nimănui nu-i mai pasă de mine în cercurile noastre. Un prieten de la 
şcoala comercială s-a apropiat astăzi de mine şi m-a întrebat dacă 
vreau să merg la o petrecere, caz în care îmi va obţine o invitaţie. 
Înţelegi? Am să-l întreb pe Z dacă vrea să meargă, altfel spun nu. 
Minunatul, bunul, dulcele, iubitul meu Z. Eram în oraş cu Irka şi cu un 
profesor de la şcoală. Waldek m-a condus acasă, chiar face chestia 
asta... şi una, şi alta. Iar eu sunt o fată tipică. De ce îl ameţesc de cap? 
Este instinctiv. 


Norka este deprimată. I-am făcut o vizită. Nu se simte bine după 
petrecerea cu dans de ieri. Stă în pat, plânge şi suferă. Petrecerile de 
felul acesta, una după alta, ar putea s-o doboare. Sărmana Norka, îmi 
pare aşa de rău pentru ea! Este în parte şi vina ei, pentru că se retrage, 
dar cum ar putea să nu se retragă, din moment ce şi-a pierdut 
încrederea în propria fericire şi popularitate? Cred că-şi va reveni cu 
timpul, adică timpul îi va vindeca toate rănile, dar până atunci ştiu cât 
îi e de greu. Doamne, te rog, fă să fie totul bine pentru ea din nou. Am 
să scriu dacă se întâmplă ceva, dar deocamdată nimic... O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


30 aprilie 1941, miercuri 


Sunt cea mai nefericită dintre toţi oamenii nefericiţi. De ce s-au 
rostogolit toate necazurile pe capul meu într-o singură zi? De ce aceste 
două cărţi poştale de la mama? De ce n-am s-o văd? De ce s-a înţeles 
Zygu cu Irka s-o ducă la petrecere? De ce vrea să-mi facă în ciudă (am 
să-ţi spun mai târziu)? Ştii, eu mă duc oricum. O să mă las torturată. 
Nu pot să cedez total. 


Viaţa este o luptă 
Lumea un câmp de luptă 
Şi voi lupta deşi 


nu cred în victorie. 


Sau poate că ar trebui să cred? O să mă ajutaţi şi voi doi, Bulus şi 
Dumnezeu. O, dacă ai putea să vorbeşti! 


11 noaptea! 


Ce bine că m-am dus. Z era prost dispus din cauza mea. Am dansat 
puţin; am făcut haz cu Krzysiek ceva mai mult. 


Maciek are acum o prietenă. Poldek este şi el îndrăgostit, aşa că am 
rămas cu Z, chiar dacă nu este sigur de mine şi nici eu nu sunt sigură 
de el. Ah, atât de multe griji şi necazuri, dar şi asta are farmec. Erau o 
mulțime de perechi care dansau împreună, dar, nu ştiu de ce, a 
noastră părea cam nefirească. Poate pentru că Zygu a dansat şi cu 
altele. Oricum, sunt îngrozitor de geloasă, Z este şi el un pic. Suferim 
amândoi (sau aşa cred eu). Apropo de Irka! Chiar şi pe Irka, adică nu 
neapărat pe ea, dar sunt geloasă atunci când îi arată interes. Mi-a spus 
că vrea ca Irka să vină sâmbătă. Dacă vine ea, atunci vine şi el? Aşa 
este? Aşa cum a spus, P şi M sunt ocupați, cei de la mine de la şcoală 
nu vin, aşa că nu ştiu cum va fi cu petrecerea asta. Poate că nu ar 
trebui să mă duc... S-ar putea să ne întâlnim mâine. Ei bine, vom 
vedea... Oare să ne întâlnim vreodată în aceste trei zile libere? Mi-ar 
plăcea; îi simt lipsa. 


Z îşi aminteşte când noi, ultima dată... Deci şi el îşi aminteşte. Chiar 
că aş vrea să mă îndrăgostesc pentru mai mult timp... Zygus, vreau să 
merg la o întâlnire... haide... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


1 mai 1941, joi 


Mamă, ce bine ar fi 

Să stau şi să plâng în braţele tale 
Să-mi plâng tot amarul 

şi chiar să mor. 

Să mor sau s-adorm 

Cu-ntreaga frumuseţe a tinereţii 
Cu sufletele veşnic unite în adevăr 
Unite veşnic în pace şi-n fericire 
Să navigăm tăcute spre cer 


Fără lacrimi şi despărțiri... 


Mamă, sărmana mea mamă, sufletul meu drag. Singură printre 
străini... uite, văd pe fereastră un băieţel îmbrăţişându-şi mama şi 
simt atâta durere, pentru că aş vrea şi eu să îmbrăţişez pe cineva, să 
mă plâng, sunt aşa de tristă, mamă, aşa de tare tristă... De ce, de ce s- 
a spart acest balon de săpun? De ce prima bucurie îmi dă atâta 
tristeţe, atâtea lacrimi? Ştii, am plâns azi, of, am plâns aşa de mult — 
din toată inima... Ştii, îl iubesc la urma urmelor, iar el... am aşteptat 
atâtea luni, da, şi m-am gândit la acest vis de primăvară ca la ceva 
sfânt, aproape miraculos. Şi el, o, Doamne! Ce prost! Aşadar, la asta se 
referă timiditatea şi modestia lui? Astăzi la marş... dar spune-mi, de 
ce a fost aşa? Nu am de gând să mă bag cu forţa în viaţa ta, în nici un 
caz, Nu! Nu mai fac nici un pas, nici o jumătate de pas, la ce bun? Nu, 
Zygu, nu-ţi face griji, chiar dacă am să sufăr, mă dau la o parte. O, nu! 
Nu mă duc la petrecerea de sâmbătă şi nici la alta; nici n-am să încerc 


să te întâlnesc. Nu-i adevărat că faci asta din dragoste. Sau poate din 
gelozie? Şi azi e 1 Mai. Prima zi din luna iubirii, şi eu, care am crezut 
atât de mult în luna mai (avuseserăm o înţelegere, la urma urmelor), 
în aceste trei zile, azi trebuie să plâng. Un lucru, un lucru mă 
necăjeşte: ce-au fost toate astea, pentru că nu cred că n-a fost nimic. 
A, ştiu. Ştiu cum a fost atunci, şi a fost dulce. Dacă doar îl 
impresionez, atunci... Nu, nu spun că nu sunt îndrăgostită, dar nici nu 
vreau să mă bag cu forţa în viaţa lui. 


Nu plânge, inimă rănită 

Săgeata care te-a străpuns nu te ucide 
Cu dorul, bătaia ta va reîncepe 

Deşi nu vreau să se-ntâmple aşa 

Aşa va fi 

Acum poţi vărsa lacrimi neputincioase 
Dar nu te vor mai înduioşa 

Te vor prăda şi spaima-ţi va creşte 


Căci n-ai aflat despre oameni-nainte. .. 


Mănunchiuri de gânduri te-or dezamăzgi 
Vei sucomba sub vrerea lor 

le arunci — şi se împrăştie multicolore 
găsit-am o inimă, 

pe-un drum mărginaş 


o inimioară de turtă dulce, 


fierbinte şi drăgălaşă 

operă de artă ca o inimioară 
bătând din palme de bucurie 
alerg peste câmpii 

peste-acel drum mărginaş 

iar inima s-a dus şi a pierit 

Am plâns cu mult amar 

Am suspinat cu mare durere 

Nu ştiu ce să fac 

Să caut o inimă nouă 

Sau pe cea pe care-am avut-o 
Dar de ce atât jelesc 

De ce am vărsat lacrimi 

Căci până-am găsit inimioara 

Nu aveam inimă deloc 

Am găsit-o, s-a pierdut, s-a terminat 
Vorbesc cu logica mea şi-i spun: 
„Fă totul să fie la fel fără grijă 
aşa cum era mereu înainte... “ 
Dar va rămâne o umbră pe frunte 
Ca norul ce-atârnă deasupra câmpiei 


Căci am avut o inimă lângă inima mea 


Şi i-am simţit în mână căldura 
Mirosea dulce şi-mbietor 

Mi s-a părut că-i simt bătaia 
Şi de aceea plângeam amar 
De aceea durerea şi grija 
Găsisem o inimă nouă 


Şi am pierdut-o din nou 


Ei bine, o să vedem, sunt îndrăgostită şi el... O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


3 mai 1941, sâmbătă 


Doamne, numai tu ştii ce chin am suferit în aceste zile, ce tortură, nu 
pot nici să descriu şi nici să repovestesc, trebuie s-o trăieşti ca să 
înţelegi, dar este mai bine să nu înţelegi sau să n-o trăieşti. Nu m-am 
dus la petrecere, dar cu ce preţ! Cât despre el, nu ştiu, poate că se 
distrează de minune, poate că dansează fericit, poate că nu s-a gândit 
nici o clipă la mine. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


8 mai 1941, joi 


Aş vrea să-ţi spun atât de multe, atât de multe — nimic. Aş dori să 
vorbesc cu tine, dar sobru, despre starea sufletului meu. Ştii că mi-e 
un dor cumplit de mama; simt că această emoție a mea se intensifică, 
devine mai puternică. Şi nu pot să spun cât vom mai sta despărțite. 
Am aşa de mare nevoie de cineva cu adevărat apropiat, cineva care să 
aibă grijă de mine, o prietenă, o mamă... 


Şi astăzi am văzut-o, a venit noaptea, era bolnavă, suferindă. Când a 
plecat a spus: 


— Renus, o să vin pe 25 iunie. 


A spus că vine, aşa că o aştept... Aştept ca acest vis simbolic să se 
adeverească. Aşadar, poate că va veni, pentru că sufletul ei a fost cu 
mine. 


Norka m-a întrerupt din scris şi am terminat seara şi nu pot să scriu 
ce-aveam de gând, pentru că l-am întâlnit pe drum pe „El“. Domnul şi 
stăpânul inimii şi al sufletului meu, magicianul care cu o privire, cu 
un cuvânt sau un zâmbet mă transformă într-o persoană diferită. Nu 
pot rezista în faţa farmecului lui, aşa cum nu poate rezista cineva în 
faţa unor fragi supranaturali otrăviţi, aşa cum nu poți rezista în faţa 
trandafirului înmiresmat, dar plin de spini. Aşadar îl iau şi, deşi mă 
răneşte, deşi îmi stoarce sângele din inimă, simt că nu pot să renunţ, 
pentru că spinii lui au crescut în mine, pentru că dacă îi scot — am să 
mor... 


Credeam că este deja „pro forma“, aşa cum a scris Olga. Că este 
sfârşitul şi că se prăbuşeşte pământul sub picioarele mele. Dar acum 
simt că nu, încă nu, nici n-a ajuns încă la înălțime maximă, aşa că de 
ce mă gândesc la sfârşit? Plimbarea de astăzi şi totul — nu a fost 
aproape, dar atât de delicat ca aroma parfumului din aer pe care-l 
simţim intuitiv. Simt că iubesc mai mult decât toate fetele pe care le 
cunosc. Olga este îndrăgostită, înnebunită, ştie de ce iubeşte, iubeşte 
un ideal. Iar eu iubesc de o sută de ori mai mult, pentru mine, orice 


fleac este o rană uriaşă, sângerândă, sunt disperată, răvăşită, 
îngrijorată... ÎI iubesc pe el şi numai pe el, un ideal întruchipat pe 
care nu l-am găsit întâmplător şi care a devenit idealul meu... iubesc, 
iubesc... Şi acum am atât de mult de învăţat, nu mai e timp... Osă mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Iubesc pentru că e mai 

acorduri de flori pe pământ 
lumea în jur e trandafirie 
sufletu-i plin de veselie 

iubesc pentru că este-un miracol 
Are puterea şi forța 

Să dea barierele jos 

Inima-mi suie în vârf de turn 
Iubesc căci am puterea 

Să răvăşesc cascade de doruri 
Şi nu voi opri niciodată 

Năvala iubirii şi-mpunsătura 
Acum ştiu de ce iubesc 

O frunte atât de semeaţă 

şi ochii şi buzele, o, buzele lui... 


şi îl iubesc căci merită să-ncerc! 


10 mai 1941, sâmbătă 


Trăiască luna mai! O simt din nou. Am fost la cinema şi am stat strâns 
lipiţi unul de altul, cu fruntea lipită de frunte şi... înţelegi? Z. 


— Bine, te las să te duci la război. 
— Şi cum vor fi copiii noştri? 

- O să fim la Lvov împreună... 

- Mergi cu mine la Lvov? 


Şi a vrut fotografii de la mine; a spus că trebuie să le ia cu el, pentru 
că nu va avea altceva decât fotografii şi amintiri. 


— Vezi tu, şi eu sunt sărac, cu toată hărţuiala asta... 


Lui Z îi place să citească poeziile mele, ştie în ce ordine sunt şi mă 
ameninţă că o să le publice. In general, este minunat, iar eu îl iubesc! 
Aşa de mult, încât simt că mă înec... 


Mâine nu ne întâlnim, dar între examene o să „râdem“. O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Ieri... 


De fiecare dată este la fel... de fiecare dată mai uşor, mai apropiat, iar 
acum parcă mi-a semănat cineva în suflet o pace, o pace fericită. Au 
mai rămas amintirile, unele intangibile, pe care ieri mai puteam să le 
cuprind într-un singur cuvânt, într-o privire, în... Amintiri nostime, 
dragi, uşor sâcâitoare... (el m-a obişnuit cu asemenea opinii, 
mulţumesc). Acum încă nu avem o casă, oricum totul mi se 
învârtejeşte în cap. Cum o să fie mai târziu? 


13 mai 1941 


Şi cum o să fie atunci...? Oh, mai! Cât de ameţitor este acest mai, dar 
poate doar pentru mine? Toată viaţa mea se umflă în mine, toţi cei 
șaptesprezece ani. Toate emoţiile se adună ca o grămadă de frunze 
uscate, și acest mai este ca un combustibil aprins dedesubt... Şi creşte, 
şi creşte, o singură scânteie şi va izbucni, flăcările se vor năpusti în 
înaltul cerului, totul se va încinge şi se va dezlănţui ca iubirea mea 
încătuşată, suprimată, reprimată atâta timp. Să fie flacără, căldură, 
fervoare. Să ia foc inima, creierul şi mintea, tot trupul, să fie numai 
conflagrație şi fierbinţeală, şi dorinţa de-a mistui, buze roşii ca focul, 
dorinţă ca astăzi, ca atunci... ca întotdeauna. Dorinţă! La naiba. 


Mi-am pierdut minţile? Curând vin examenele, mai sunt doar trei zile 
până la sfârşitul trimestrului. Şi n-am învăţat absolut nimic, am rătăcit 
visând cu ochii deschişi, cugetând... Nu învăţ deloc pentru examene. 
Pur şi simplu nu pot! Ochii lui Zygu sunt verzi, dar buzele lui sunt cele 
mai frumoase. Buze atât de uimitoare. 


Luminile-n casă sunt toate stinse 

Şi megafoanele au amuţit 

Magazine şi chioşcuri închise din nou 
Ziua fierbinte s-a dus... 

Răpăitul şi freamătul paşilor a dispărut 
Noaptea tăcerii, neagră, întunecată 

îşi lasă amprenta peste oraş 

oraşul găseşte timpul să doarmă 


de ce ne răneşte pe toți acest mai 


şi face răni noi în inimi nevindecate? 

De ce-l trezeşte şi-l îmboldeşte pe-ndrăgostit 
de ce tot mai arde în ochii plini 

de dorul de-aprilie — de ce noaptea 

luna lui mai ne cucereşte năvalnic 

când nopţile-s pline de praful de stele 
deşi mintea îmi spune să nu! 

buzele mele şoptesc „trebuie, totuşi!“ 

De ce acest mai cu câmpiile verzi 

se tot amestecă cu ochii mei cei mai dragi 
de ce îmi umflă pieptul, mă ameţeşte 

şi mă îmbată cu această tortură 


iar eu spun că tot mai vreau... 


Ce proastă sunt, ce-mi pasă mie, acest mai oricum nu va fi bun. 


18 mai 1941, duminică 


Vineri, după ore, Zygus m-a condus acasă. Sâmbătă a fost o ceartă 
între Irka, Zygu şi Maciek. Ştii că acum simt ceva pentru Maciek, nu 
pot să spun că-l detest, dar parcă-l depărtează pe Zygu de mine. 
Uneori îmi spun că e acceptabil, dar alteori este oribil, josnic, capabil 
de orice. Şi Z este sub influenţa lui. 


Anul şcolar s-a încheiat. A trecut mai repede decât toţi ceilalţi de până 
acum. A trecut, a căzut în uitare, pentru că a fost plin de iubire. Şi 
anul şcolar s-a terminat — păcat... Să zicem că asta nu va schimba 
iubirea, dar până acum era ceva care ne lega în mod legitim, ceva ce 
făceam împreună, care ne privea pe amândoi în mod egal. Ei bine, nu 
se poate spune că numai şcoala ne lega, totuşi ne lega, dar cel mai 
mult ne lega dragostea. 


Irka mi-a zis că mama lui Z a spus că Z este îndrăgostit, că nu arată 
bine, că nu ştie ce se întâmplă cu el. A fost foarte dornică să afle câte 
ceva despre mine, să-mi vadă fotografia etc. Aşadar, în fine, o dovadă 
reală, tangibilă, că Z este îndrăgostit. Şi m-am gândit şi eu aşa, de 
foarte multe ori, la mama lui. Îmi place de ea, o iubesc pentru ceea ce 
a spus, şi o iubesc şi pe mama mea dragă, cea mai bună, singura. Şi nu 
mă pregătesc pentru examen absolut deloc; nu ştiu cum o să fie. Am să 
te văd pe 4, fie fericită, fie cu ochii plânşi. Ei bine, până pe 4, doar 
dacă... dar mă îndoiesc. Rena. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Abia mai suport. Dragul meu Jurnal, mi-e aşa de dor de tine. Nu pot 
să dorm pentru că dau două examene şi jumătate: unul pentru Zygu, 
altul pentru mine şi jumătate pentru Arianka. Nu mi-am închipuit 
niciodată că pot să fiu atât de îngrijorată pentru altcineva. Zygu este 
nemaipomenit de bun cu mine, apoi teribil de gelos fără nici un motiv. 


4 după-amiază 


Nu, nu scriu data, la ce bun, nu trebuia să mai scriu până pe 4. Z dă 
examene, iar eu sunt atât de nervoasă, că nu mai dorm noaptea, nu-mi 
pasă nici cât negru sub unghie de examenele mele - nu învăţ. Şi 
astăzi, Doamne, Doamne! De ce sunt atât de tristă astăzi, ce i-am făcut 
lui Z când a venit? Sunt cumplit de supărată. Nu supărată — mâhnită. 
Nu ştiu sigur de ce. Ce prostie că am stat degeaba trei ore şi am 
aşteptat rezultatul la problemă. Fetele de la internat strigau mereu: 


— Ela! 


De ce? Pentru că m-a condus înapoi, iar Stefa de vizavi era furioasă 
pentru că Krzyś (iubitul ei) şi Waldek au fluierat „Chopsticks“ sub 
fereastra mea. Dar de ce îţi spun toate acestea? Probabil ca să-ţi 
descriu starea deplorabilă a sufletului meu. Cercetează ce anume ar fi 
putut să mă aducă în halul ăsta — aha, poate dispoziţia proastă, trec 
printr-o fază când trebuie să recunosc că sunt îngrozitoare, de-a 
dreptul nesuferită, dar poate este din cauza dezamăgirii că nu m-am 
descurcat foarte bine la problemă? 


Voi pleca departe 

Şi voi lăsa lumea în urma mea 
Poate că liniştea de mai însorită 
mă va alina 

poate o briză subtilă 

mintea-mi va răcori 

Nu, nu pot susține-o privire 


Nu pot privi pe nimeni în ochi? 


Du-te departe, adormi în ceaţă 
lasă timpul să zboare 

Pleacă deasupra pământului 
Urmează visul şi fii 

O umbră strălucitoare, înmiresmată 
firul cel zvelt al unui gând 

şi ca un vis cu ochii deschişi 
mă răspândesc peste cer 
visător mângâind cu un zâmbet 
şi mă topesc într-un suspin 

O, să fiu un norişor de gândire 
roz şi albastru 

palid, lăptos şi portocaliu 

să iau cuvântul şi apoi privirea 
să zbor departe 


să devin una cu dulcele vis de mai... 


10 seara 


Am avut parte de cea mai minunată seară de mai. Poate prima seară 
romantică de mai din viaţa mea. Am urcat sus, pe coline, pe poteci. 
Râul San curgea la picioarele noastre — puternic, cu sclipiri roşii în 
apusul soarelui. Şi soarele roşu, uşor înceţoşat cobora încet pe cer. Am 
vorbit foarte mult, a fost plăcut, ştiu că spiritele noastre erau atât de 
strâns legate, încât nu cred că un contact fizic ne-ar fi putut apropia 
mai mult. Este greu să-mi amintesc despre ce am vorbit. Ştiu numai că 
atunci când am zis ceva despre reputaţia lui, a răspuns: 


— Aşadar, nu-ţi doreşti un soţ renumit...? 


Şi apoi a spus altceva şi a devenit foarte confuz (paşaport, nu vrei să 
vii cu mine, nu poţi nici măcar să te controlezi, foarte mult despre 
ochi). 


Bunul, drăgălaşul de Zygus, deja este supărat pe mine pentru că mi-e 
frică de câini şi spune că-i vine să-mi dea o scatoalcă, dar este perfect 
în absolut toate privinţele. 


Chiar că nu-mi găsesc cuvintele, aşa că imaginează-ţi scena, verdeaţa, 
luna mai, apusul şi artificiile şi noi doi îndrăgostiţi. 


Dar Zygu tot mă mai testează în legătură cu Maciek; tot nu mă crede? 


Şi inima care tresaltă? Nu mai cred aşa de mult în această putere, 
„oare legătura sufletelor nu merită legătura trupurilor?“ O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Proasta asta de Belania! Fetele astea sunt atât de superficiale şi de 
banale! M-a întrebat dacă încă nu m-am plictisit de Zygu. Ea se 
plictiseşte de studenţi, pentru că nu poţi să schimbi două cuvinte cu ei 
— contesa se îndepărtează. 


Oricum, constat că sunt mai statornică decât ele, nu schimb iubiții ca 
batistele, nu pot să vorbesc despre asta într-un mod rece, cinic! Este 


respingător, dezgustător! Să iubeşti cu adevărat, cu pasiune, sincer, eu 
în asta cred, numai în asta! Sunt îngrozită de chimie. 


Plimbarea de azi a fost — oh, nici nu merită s-o menţionăm. Erau şi alţi 
oameni de faţă, şi atunci eu mă simt întotdeauna mai rău. Am să-ţi 
spun că am fost puţin geloasă, dar Zygu a fost de o sută de ori mai rău 
când s-a apropiat Maciek, pentru că chiar avea mai multe motive să 
fie gelos. Oricum, am aflat cum îmi studiază poeziile (despre explozie, 
despre azuriu), aha, despre legarea mâinilor şi „Marşul nupţial“ al lui 
Mendelssohn. Şi despre cele două vecine la care stă în pensiune, 
întotdeauna are în el ceva cordial. Serile şi nopţile înstelate sunt foarte 
frumoase, dar în afară de aceasta este aşa de plicticos, cumva pustiu şi 
multă singurătate pe lume, ai vrea să ai pe cineva, să spui ceva. Ce? 
Păi, de ce nu... Zygus. Acum mă interesează foarte mult poeziile. 


4 iunie 1941, miercuri 


Gata! Îmi vine să sar până la cer de bucurie! Totul s-a terminat cu 
bine, am trecut la toate, deşi nu am prea învăţat. Ei bine, acum mă 
aşteaptă vacanţa, dar şi o mare pustietate. Nu ştiu, am mereu 
sentimentul că ceva m-a ocolit, că ceva s-a terminat. Am o dispoziţie 
aşa de ciudată că nu ştiu ce să fac. 


Zygu a fost minunat ieri. A fost aşa de încântat când m-am lăsat 
mângâiată de el, dar nu şi de M! Dar este ceva ciudat cu Z, ceva diferit 
faţă de alţi băieţi. Pe de o parte este foarte bun, pe de altă parte — 
puţin cam răutăcios... Ştii, mă aştept la ceva, aştept, aştept să se 
împlinească visul, dar acesta se topeşte, iar după aceea — am să plec la 
Horodenka - numai eu ştiu, ştiu sigur că o să-mi fie dureros de tare 
dor... Zygus! O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


10 iunie 1941, marţi! 


Zygu are mâine ultimul examen. Ca să sărbătoresc evenimentul am să- 
mi pun pantofii noi, bleumarin. Am vorbit astăzi despre asta şi despre 
altele. Ştii, nu mai pot să notez conversațiile în întregime, dar nu 
contează. Oricum, nu poţi să scrii exact aşa cum a fost. 


Pe Z îl doare în gât, spune că ar trebui să-i recomand ceva sau să spun 
un cuvânt — ar fi de ajuns ca să se simtă mai bine. Am discutat despre 
Salcia şi Krela. Şi că ştie cum să mă influenţeze pe mine şi despre 
multe, multe alte lucruri. 


— Ei bine, ce mă fac eu cu tine? a întrebat de două ori. 


Am vrut să întreb dacă mergem mâine la film, dar am fost atât de 
stângace, că n-am reuşit să rostesc nici un cuvânt. Z crede că am de 
gând să-i spun Dumnezeu ştie ce. Am zis că am să-i spun mâine. 
Foarte bine, dar ce-o să-i spun? Crede că... da, asta crede. Şi eu chiar 
vreau, vreau neapărat să-i spun. Te iubesc, Zygu! Dar nu, nu pot, 
atunci ce am să-i spun? Ce am să-i spun mâine? A făcut o mutră aşa de 
dulce, aşa de drăgălaşă... Zygunio, te iubesc aşa de mult! Te iubesc cel 
mai mult! Acel „Şi oricum preferi tu!“ mi-a alunecat de pe limbă şi m- 
am simţit foarte stânjenită, dar a ghicit, cea mai minunată minune. Te 
iubesc. Noapte bună şi sărutări. Renia. 


Visez din nou cu ochii deschişi. O să mă uit după camere şi o să mă 
gândesc cum vom locui noi doi acolo. Este un vis, un basm, dar poţi să 
visezi. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


11 iunie 1941, miercuri 


Zygu a dat azi ultimul examen! A fost atât de minunat azi! Foarte 
tandru şi foarte drăgălaş. Vreau totuşi să-i spun ceva. Nu! Sincer, 
astăzi Zygus a fost aşa cum nu este niciodată. Nimic în plus de la 
mine! 


17 iunie 1941, marţi 


Nu l-am mai văzut pe Zygus de atâta, atâta timp! Îl văd, dar este tot 
timpul preocupat de absolvire! Mâine este balul de absolvire şi... ziua 
mea de naştere. Împlinesc șaptesprezece ani. Mâine o să stăm de 
vorbă. De fapt, ştiu că nu voi fi fericită, pentru că nu am să-l văd deloc 
pe Zygu. Astăzi am tradus puţin din Heine — asta îmi aduce un fel de 
uşurare, câte ceva din gândurile care sunt „ale mele“, de exemplu: 


Se iubeau nespus, însă nici unul 
In veci n-ar fi făcut mărturisire 
Ca niște dușmani se priveau, și totuși 


Era să moară de-atâta iubire, 


Intr-un târziu cei doi s-au despărțit 
Se revedeau în vis, ca dintr-o întâmplare 
Muriseră de mult, cum le fusese sortit 


kk kk 


Dar nu știau asta, se pare. 


Poate că legătura aceasta dintre noi va avea un sfârşit mai fericit. 


Am o colecţie minunată de poezii. Mi-au făcut-o Irka şi Nora, le sunt 
recunoscătoare. Una pentru Zygu, am să-i scriu pe ea, dar nu amo 
ciornă neprelucrată. Aşa că vor fi puţin cam dezamăgiţi mâine, mai 
ales că mi s-a umflat piciorul şi nu pot să plec... mâine? 


18 iunie 1941, miercuri 


Irka şi Nora mi-au cumpărat cel mai frumos jurnal legat în piele. Le 
sunt recunoscătoare şi le iubesc, mult, foarte mult. Numai că de ce a 
scris că poate am să fiu o poetă vestită şi doamna Zygmunt S., şi dacă 
nu... acest jurnal va fi numai o amintire foarte dureroasă. Zilele astea 
nu mă gândesc prea mult la viaţa mea, poate că nu mai pot s-o fac 
acum aşa cum făceam altădată şi oricum nu merită. Poate că cel mai 
important eveniment de astăzi a fost că am făcut cunoștință cu familia 
S. A fost o întâmplare, dar m-am simţit foarte stânjenită, bine că era 
întuneric. Z a aflat de la şcoală că este ziua mea. Am împlinit 
șaptesprezece ani. Încă nu este aşa de înfricoşător, dar optsprezece e 
un coşmar. Nu ştiu de ce acest an înseamnă aşa de mult. Aşa că i-am 
cunoscut exact de ziua mea, păi... Mamă, e adevărat? A doua zi de 
naştere fără tine. Dar tu, tu te gândeşti la mine astăzi? De ce eu... 
Mâine nu va începe o nouă fază, nu, va fi tot aceeaşi. 


20 iunie 1941, vineri 


Azi. Da, azi. Ştiam eu, am simţit eu, am să fiu în stare să-ţi spun 
numai ţie. Am avut altă seară minunată. Noi doi singuri, absolut 
singuri. Soarele apusese şi începeau să apară stelele, luna se ridica pe 
cer, iar noi stăteam unul lângă altul şi discutam. Şi era aşa de... Când 
am plecat era întuneric; nu găseam drumul. Ne-am rătăcit, da, ne-am 
rătăcit de două ori, sau, mai degrabă — de fapt ne-am găsit. Totul a 
fost atât de brusc şi de neaşteptat şi dulce şi intimidant. Nu aveam 
cuvinte şi eram teribil de încurcată. A spus: 


— Renuska, dă-mi un sărut! 


Și până să-mi dau seama s-a întâmplat... După aceea a vrut mai multe, 
dar nu mai puteam, tremuram toată. 


Z a zis că i-a plăcut sincer această „derivă intenţionată“, cum a numit- 
o el. 


— Putem s-o facem din nou mâine. 


Mă simţeam aşa de ciudat şi de bine. Totul era uşor, insesizabil, eteric, 
delicat. A fost mult, mult mai mult, dar mă interesează numai acest 
lucru — că a devenit atât de apropiat de mine, cel mai scump om din 
lume, sunt ameţită tot timpul... Cum s-a întâmplat? Gata acum, 
trebuie să mă gândesc şi să visez... Ne întâlnim mâine — Z şi cu mine, 
şi tu şi cu mine. Şi mâine va fi la fel de bine şi de dulce...? Osă mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


21 iunie 1941, sâmbătă!? 


Iubesc ochii aceia verzi. Mai întâi ne-am scris dedicaţii unul altuia pe 
fotografii. Am folosit gramatica latină pentru asta. E un scandal, asta a 
spus Z, şi acest scandal durează deja de şase luni. Ne-am dus şi la pini. 
Şi din nou a fost foarte bine. Ne-am sărutat pentru a doua oară, de 
fapt, pentru prima dată, pentru că astăzi a fost reciproc. A fost aşa de 
bine, dar ştii, nu a fost brutal sau sălbatic, ci delicat şi cu grijă, 
aproape cu teamă - ca şi când n-am fi vrut să distrugem ceva ce 
creştea între noi. Cine ar fi crezut că putem discuta atât de „ştiinţific“? 
O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Zygu doreşte foarte mult să meargă la o petrecere luni, eu nu vreau, 
dar se pare că trebuie — dar chiar că nu am chef! Nu-mi plac dansurile 
astea înăbuşitoare, înghesuite. Prefer să stau sub stele, sub lună, în 
întunericul serii, alături de Zygunio al meu care s-a maturizat. 


26 iunie 1941 


Îți aminteşti, pe 25 mai am scris că am avut un vis. Am visat că mama 
a spus că va veni pe 25 iunie. Dumnezeule Mare! Nu ştiam că va fi 
aşa! Nu pot să scriu. Nu am putere de frică. Este război, război din 
nou, între Rusia şi Germania.******** Germanii au fost aici şi după 
aceea s-au retras. Zile oribile în pivniţă. Oraşul a fost evacuat. Îţi 
aminteşti, dragul meu Jurnal, ce preţ scump am plătit pentru un 
moment scurt, azi am stat din nou... Ajută-ne, Doamne, să ni se 
întâmple şi acum ce ni s-a întâmplat atunci. Te-am implorat, Doamne, 
Dumnezeule, să mi se împlinească visul şi s-a împlinit, ai salvat-o pe 
mama, mi l-ai dat pe el şi mi-ai dăruit lucrul pe care-l aşteptam de 
atâta timp, iar acum acest război. Dă-mi-o pe mama, salvează-ne pe 
toţi, cei care am rămas aici şi cei care au fugit din oraş azi-dimineaţă. 
Salvează-ne, salvează-l pe Zygu... 


Astăzi m-au trezit, am alergat afară şi am văzut silueta lui. Oh, îmi 
amintesc bine această ultimă seară de sâmbătă. Dumnezeule Sfânt şi 
Atotputernic, salvează-ne! Vreau atât de mult să trăiesc! Mă smeresc 
în faţa Ta şi te implor în numele tuturor. Salvează-ne! Astăzi va fi 
cumplit. Sunt înspăimântată, astăzi a fost oribil. Cred că mă vei auzi, 
că nu mă vei părăsi în ceasul acesta cumplit. M-ai salvat şi înainte, 
salvează-mă şi acum. 


Data... Nici nu ştiu, sâmbătă, acum o săptămână... De ce, de ce să 
scriu, de ce să vorbesc? Doamne, mulţumesc că mă salvezi. 


Dar inima îmi e aşa de grea, 
Gândurile-mi sunt sfâşiate în două 
Inima mea este strânsă în pumnul de plumb 


Şi gândurile cumplite sunt noi. 


Acum poate că am s-o văd pe Bulus! Nu ştiu ce se va întâmpla cu noi. 
Dido, cred că n-o să păţească nimic. Sunt îngrozită. Aproape tot oraşul 
este în ruine. O bucată de şrapnel a căzut şi în casa noastră. Au fost 
zile cumplite. De ce să încerc să le descriu? Cuvintele sunt cuvinte. Nu 
pot exprima ceea ce simţi, când totul sufletul ţi se lipeşte de un glonţ 
care ţiuie. Când toată voinţa ta, toată mintea şi toate simţurile se 
agaţă de proiectilele zburătoare şi le imploră: „Nu pe această casă!“ 
Eşti egoist şi uiţi că proiectilul care te-a cruțat pe tine va lovi pe 
altcineva. 


Dragul meu Jurnal! Ce preţios eşti pentru mine! Ce oribile au fost 
momentele când te-am strâns la piept! 


Şi unde este Zygus? Nu ştiu. Cred, cred cu tărie că nu i s-a întâmplat 
nimic. Dar nu ştiu unde este. Doamne, apără-l de tot răul. Zygus, 
unicul meu, din cauză că ne-am luat rămas-bun, acum despărţirea 
aceasta este şi mai amară. Am făcut schimb de fotografii şi a spus că s- 
ar putea să rămânem despărțiți până după război; tu făceai planuri de 
viitor, pentru viitorul meu şi al tău, iar eu îţi spuneam: „Nu ştiu — s-ar 
putea să fie război“. Toate acestea au început la patru ore după ce mi- 
ai trimis în zbor ultimul sărut de la balcon. Mai întâi am auzit o 
împuşcătură, apoi alarma şi după aceea huruitul distrugerii şi al 
morţii. Nu ştiu unde sunt Irka şi Norka, şi nici ceilalţi. 


Deocamdată atât pentru seara asta; se face întuneric. Doamne, 
salvează-ne pe toţi, pe Dido, pe Zygu. Fă ca mama să vină şi să nu mai 
fie suferinţă, Doamne... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


1 iulie 1941 
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Suntem cu toţii bine şi în viaţă. Toţi, Norka, Irka, Zygu, prietenii mei, 
familia mea. Şi astăzi vreau să vorbesc cu tine ca un om încă liber. De 
mâine, la fel ca toţi ceilalţi evrei, voi începe să port o banderolă albă. 
Pentru tine am să fiu întotdeauna aceeaşi Renia, o prietenă, dar pentru 
ceilalți voi deveni o persoană inferioară care poartă o banderolă albă 
cu o stea albastră. Voi fi Jude. 


Nu plâng şi nici nu jelesc. M-am resemnat cu soarta mea. Dar mi se 
pare ciudat şi dureros. Vacanţa mea de vară şi întâlnirile cu Zygu au 
luat sfârşit. Nu ştiu când am să-l mai văd. Astăzi toată lumea 
munceşte. Nici un fel de veşti de la mama. Dumnezeu să ne apere pe 
toţi. 


La revedere, dragul meu Jurnal. Scriu acestea cât sunt încă 
independentă şi liberă. De mâine voi fi altcineva - dar numai pe 
dinafară. Şi poate că într-o zi am să te salut ca altcineva. Ajută-mă, 
Doamne, căci cred în Tine. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


3 iulie 1941, joi 


Deocamdată nimic nou. Purtăm banderole, ascultăm ştirile 
înfricoşătoare sau consolatoare şi suntem îngrijoraţi, căci s-ar putea să 
fim închişi în ghetou. 


Astăzi mi-a făcut o vizită! Auzi? Am crezut că înnebunesc de bucurie 
şi... de fâstâceală! Lucrează la clinică, pansează răni, aşadar face 
practică fără teorie. Este dulce şi minunat, ca întotdeauna. Păcat că nu 
poate să meargă acum la universitate. Ar fi un doctor excelent. Dar va 
fi oricum, într-o zi! Ne-am înţeles să ne întâlnim mâine la clinică. Pare 
puţin cam ciudat, dar de ce nu? Chiar şi acum, când purtăm banderolă 
— este important să fiu cu el. 


Se spune că frontiera se va deschide pe 7, ah, vreau aşa de mult să 
vină mama, o doresc din toată inima. Bulus, vino! Doamne, adu-o pe 
mama, las-o să fie cu noi la bine şi la rău. Bulus, vino! Zygmunt este 
minunat. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


6 iulie 1941, duminică 


Zilele trec... alaltăieri nu l-am văzut pe Zygu - a fost vina mea, da, 
vina mea. Astăzi am de lucru (muncă fizică, bineînţeles), se primeşte 
pâine pentru asta şi am căpătat şi cartofi, adică am repurtat o victorie 
în domeniul aprovizionării. Sunt foarte obosită, dar mai puţin din 
cauza muncii şi mai mult pentru că mi-e dor de mama şi de Zygu. Mi-e 
aşa de dor de ei, mă topesc de dorul lor. Când? O să mă ajutaţi, Bulus 
şi Dumnezeu! 


11 sau 12 iulie 1941, vineri!4 


Pierzi noţiunea timpului acum. Astăzi în sfârşit l-am văzut. Dar a fost 
o întâlnire de la distanţă şi era şi Maciek acolo şi fireşte că nu s-a 
întâmplat nimic. 


Z lucrează la policlinică, schimbă pansamente, coase răni şi face şi alte 
lucruri oribile; i se spune doctor. Mi-a spus să vin la clinică şi să pun 
pe cineva să-l cheme, dar mă simt din nou stânjenită şi nu ştiu dacă 
am să mă duc. 


Dar ce veşti am primit! Am aflat de la vărul lui Z că a avut grijă în 
mod deosebit de caietul meu cu poezii şi nu a lăsat pe nimeni să pună 
mâna pe el. Nostim — eu am fugit cu tine şi cu fotografia lui, iar el cu 
caietul meu. A spus aşa despre mine (auzi, despre mine): 


— Femeia mea este subtilă. 


Vărul lui Z lucrează acolo unde lucrează şi Irka şi mulţi alţi prieteni 
din bloc; toţi vor să mă cunoască, ştiu că mă cheamă Rena şi că sunt 
„femeia lui Zygu“. Sunt îngrozitor de stânjenită, pentru că nu-mi place 
atâta tevatură şi nu-mi place să fiu observată. Încerc să mă arăt pe 
acolo, dar mă îndoiesc că fac o impresie decentă, de regulă dau fie 
peste un barbar necioplit, fie peste un idiot. Dar o să vedem. Tu vei 
rămâne oricum prietenul meu şi Z la fel. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


15 iulie 1941, miercuri 


Astăzi a fost o zi plină de evenimente. De dimineaţă m-am întâlnit cu 
Z, şi cum? Treceam pe lângă clinică, l-am văzut pe Maciek şi el l-a 
chemat pe Z, care era deja acasă. Am stat de vorbă şi ne-am plimbat 
mult timp (şi, datorită lui Z., fără banderole). Plimbarea noastră a fost 
cât pe-aici să aibă o încheiere tragică: un poliţist s-a apropiat de Z, l-a 
întrebat de ce naţionalitate este şi i-a cerut paşaportul. Z a spus că este 
polonez şi nu are paşaport, apoi au dispărut amândoi. Am auzit că s- 
au dus la poliţie, aşa că am fugit ca o nebună încoace şi încolo: e greu 
să descriu ce am trăit atunci, disperarea, frica şi vinovăția etc. Totul s- 
a terminat cu bine. 


L-am văzut pe Z în halat de medic (îi stă aşa de bine!) şi cu mănuşi de 
cauciuc. Acest eveniment, deşi este înfricoşător, este o altă cărămidă 
la temelia iubirii noastre. 


După-amiază m-am dus la clinică, am făcut pe viteaza, m-am întâlnit 
cu Z (cu complicaţii minore). Am făcut o plimbare lungă şi a fost 
foarte, foarte bine. O, da, i-am dat ţigări şi bomboane, o avere în zilele 
astea! Pentru că Z este cel mai minunat, cel mai drag dintre toţi. 
Mâine urmează să ne vedem în grădină la M. Z vine să mă ia de acasă. 
Aşa că aştept... îi aştept pe Z şi pe mama (asta e toată viaţa mea). La 
revedere, noapte bună şi bună ziua, Rena. 


Ziua următoare, joi 


Da, m-am întâlnit cu el. A venit cu Maciek. M a plecat ca să-l vadă pe 
Julek, iar Zygu şi cu mine am plecat la plimbare. E plăcut să aştern 
detaliile pe hârtie, dar astăzi am să încerc să redau câteva fragmente şi 
să gândesc puţin cu voce tare, adică pe hârtie. Spun fragmente, pentru 
că este greu să redau o discuţie de trei ore. Ştii, nu are rost să scrii 
totul, ar trebui să fie filmat, ba chiar pe peliculă color, pentru că aşa ai 
putea vedea ce ochi verzi şi ce buze roşii are, cât de rău — dar cât de 
minunat — arată. 


Fragmente de film: nu are pe nimeni, nicăieri în Jarosław etc., se 
gândeşte la familia lui, nu are nici prieteni... nici prietenă. 


— Ah, ştiu că asta voiai să spui. 


M-am abținut şi nu am întrebat despre cea din fotografie, dar am să 
întreb. Mai târziu, cu siguranţă că va reuşi să mă ţină lângă el şi nu 
mă voi despărţi de el. Apoi că doreşte să se folosească de mine ca să 
înveţe cum să facă injecții şi că într-o zi o să facă ceva cu nasul meu şi 
poate şi cu înălțimea. Mi-a scos o muscă din ochi şi ştii, este chiar 
plăcut atunci când îmi intră o muscă în ochi, dacă Z mi-o scoate. Mai 
târziu am vorbit despre examenul de absolvire şi „ce va face cu mine“, 
iar la sfârşit — că putem să murim împreună, ţinându-ne de mână şi să 
fim îngropaţi în acelaşi mormânt. Ce zici, este chiar foarte înduioşător, 
dar trist. Dacă chiar trebuie să împărţim un mormânt în felul acesta, 
iar noi doi să fim înăuntru, uniţi într-o îmbrăţişare ultimă, dar eternă, 
pe el ar trebui să fie aceste cuvinte: 


aici zac aceia ... 


care au fost îndrăgostiţi 


care nu vor fi clintiţi 
de nici o comandă 
şi nu vor mai fi despărțiți 


uniţi pe vecie de mâna morţii 


Da, dar nu acum, acum mai trebuie să trăim, trebuie să ne străduim, 
să încercăm, să lăsăm ceva lumii. Şi poate că trebuie... să creăm 
fericire şi apoi va veni binecuvântarea lumii, a Domnului şi a 
oamenilor, şi vom pleca cu sentimentul datoriei împlinite. Z, probabil 
că tu gândeşti altfel, mai înţelept. Dar eu gândesc în felul acesta 
matern, deoarece, aşa cum ai spus chiar tu, sunt puţin prea calmă. Da, 
ştiu, sunt ca o pisică grasă care se întinde. De ce simt o durere acum, o 
durere ciudată, vagă şi nejustificată — ah, da, Dido. Aşadar, pe lângă 
aceasta, mă gândesc la ei cât e ziulica de lungă, iar noaptea îi visez 
din nou, pe mama şi pe el. Şi ştiu că le-aş da totul, şi pe mine însămi, 
deoarece simt că acestea sunt cele două fiinţe pe care le iubesc cel mai 
mult, simt că sunt cele mai apropiate şi mai dragi mie. Când merg pe 
străzi îndepărtate împreună cu Zygu (ce ironie a sorții, nu suntem 
siguri dacă vom trăi, oraşul este distrus, e război, o incertitudine 
cumplită, banderole albe), eu sunt fericită, mă simt bine şi aș vrea să 
fixez momentul, să clarific ceea ce simt, ceva care este şi nu este — dar 
este. Merg şi privesc la minunaţii ochi verzi şi ascult cuvintele, uneori 
ironice (pentru că avem o conversaţie ironică) şi la lumea aceea 
normală despre care ştiu atât de mult... ororile războiului... mi se 
pare ceva fericit. Şi această stare nu este numai egoism (egoism, adică 
Zygu şi cu mine), de exemplu: râd. Z spune că râd de el, deşi ştie că nu 
este cazul, şi un minut mai târziu vorbim amândoi în acelaşi timp. Z: 


— Râzi dacă îţi face plăcere, ori de câte ori poţi. 
Eu: 

— N-am să râd, pentru că te indispune. 

Şi amândoi izbucnim în râs. 


Când eşti într-o asemenea dispoziţie vrei ca toată lumea să fie fericită, 


vrei ca lucrurile să meargă bine între Nora şi Julek B., Irka şi Henek, 
Arianka şi Rysiek şi între fiecare fată şi iubitul ei; ai vrea ca toate 
aceste iubiri să se maturizeze şi să se transforme în căsnicii exemplare, 
pline de iubire! „Este o nebunie să te gândeşti astăzi la aşa ceva!“ 
Crezi că nu ştiu ce vei să-mi spui, bătrâne prieten? Da, dar 
îndrăgostiţii sunt întotdeauna nebuni, pentru că iubirea este nebunie, 
iar nebunia este viaţă. Aşa că să fie bine pentru noi toţi, să ne sărutăm 
curând din nou, iar Zygu să rămână aşa ca acum! Dacă aş putea, aş 
cânta un imn răsunător ca să-l laud pe Domnul, iubirea şi lumea, dar 
nu pot, aşa că fredonez numai în inima mea! 


Fii vesel, prietene, şi râzi 
Îmbrăţişează trecătorul 

fii bucuros că poţi să strigi 
„Trăiesc!“ şi e de-ajuns! 

Mulțimea stranie s-a strecurat afară 
Din pivnițele jilave şi-ncinse 

Un roi de feţe palide şi trase, 
înfometate se clatină sleite 

s-au strecurat afară din ruine 

şi râd isteric, hohotesc 

şi... sunt fericite 

Un om stă pe o grămadă de moloz 
nu are casă şi nici copii, soție 

îşi toarnă votcă-n gură 


şi scuipă sânge într-un râs nebun 


se agaţă de fiecare trecător 


şi urlă: „Trăiesc! Asta-mi doresc!“ 


18 iulie 1941, vineri 


O întâlnire. Din nou, o întâlnire la fel cu toate celelalte, totuşi 
deosebită şi minunată. Zygu aproape că m-a sărutat de faţă cu Maciek, 
şi Maciek — de faţă cu Zygu. Voi sublinia că Z a fost foarte furios. A 
alungat-o de acolo pe Arianka, m-a târât sus (aşa de frumos în halatul 
acela alb) şi apoi am plecat la plimbare. 


Am discutat ca de obicei despre război, medicină, complimente şi 
ochi. Ştiu că amândoi aşteptăm, asta se ghiceşte din diversele lui 
aluzii. Sunt îngrozitor de laşă. Încerc să-mi depăşesc laşitatea, dar este 
foarte greu. Z este bosumflat pentru că nu am încredere în puterea 
braţelor lui şi a aripilor lui protectoare. Am vorbit şi despre viitor. 
Întotdeauna vorbim, iar prin asta înţelegem, deşi vag (cel puţin eu), 
viitorul nostru împreună. Am spus ceva foarte supărător, şi anume că 
vrea să scape de mine cu căscatul lui nervos. Atunci m-a tras spre el 
aşa de tare, atât de aproape, că... nu ştiu. Dar când i-am spus că vine 
verişoara mea - ei bine, s-a simţit foarte stânjenit. Înainte aveam un 
loc, dar nu ştiam cum, acum ştim cum, dar nu avem un loc; sunt 
sigură că amândoi aşteptăm ceva. Ştii, este aşa de stupid, sunt 
copleşită de întâlnirile fericite, le înşir pe firul cenuşiu al vieţii mele 
ca pe nişte perle minunate, strălucitoare, le înşir pe toate, egale, 
netede și rotunde, şi ele cresc şi prosperă, prosperă neobosite spre cea 
principală, cea mai mare şi mai frumoasă. Este adevărat ce ţi-am spus, 
sunt bolnavă incurabil şi ştii foarte bine de ce boală, de Zygu, pentru 
că nu m-ai întrebat, ci doar ai râs şi încă cum - divin, cu un farmec 
incredibil. Este ceva încântător în faptul că nu poţi să scrii despre asta, 
este exact ceea ce simt şi ceea ce încerc zadarnic să exprim în cuvinte, 
pentru că distorsionez totul. Z adoră copiii, îmi face cunoştinţă cu 
fiinţele acestea mici, dulci pe care le sperie cu injecţiile. Îi sunt 
recunoscătoare lui Dumnezeu că există Zygu şi recunoscătoare lui 
Zygu pentru că există iubirea noastră şi recunoscătoare iubirii pentru 
că pune inimile pe foc, recunoscătoare inimilor pentru că pot să 
iubească. Şi vezi, totul se reduce la acest cuvânt fermecat: iubire. 
Urmează să ne vedem luni, „chiar dacă plouă cu găleata“. Ah, numai 
dacă ar veni mama până luni, oooh... O să mă ajutaţi, Bulus şi 


Dumnezeu! 


Ziua următoare, sâmbătă! (19 iulie 1941) 


Întâlnirile astea întâmplătoare sunt cam neplăcute. Nu ar fi fost mai 
bine să fie numai luni? Cu cât mai bine? Nu aş fi fost atât de prost 
dispusă, nu ar fi existat lacrimi şi nu m-ar fi durut inima aşa de tare. 
Acum mă simt mai bine, pentru că m-am descărcat puţin în faţa ta — 
dar mai înainte, acum o clipă, gemeam de durerea pe care o suferă 
fiecare fată iubitoare şi geloasă. Şi am rupt eu însămi şiragul care se 
umplea atât de frumos cu perle. „Compania fericită“ l-a rupt, Lidka 
aceea care i se bagă în suflet alintându-se, şi tot comportamentul lui, 
şi Maciek care spune că de dragul ei vrea să meargă la stomatologie 
(n-o cunoşti şi nici eu n-o cunosc, nu a jucat nici un rol în viaţa mea şi 
sper nici să nu joace), precum și purtarea mea stupidă, scandaloasă. 


Da, sunt o proastă, mi-am primit pedeapsa pentru că sunt aşa de 
fericită, pentru că strigam de fericire. Acum este mai bine şi răzbate 
mai puţină amărăciune din rândurile mele, dar îmi amintesc, îmi 
amintesc cât de tare m-a durut. Numai eu sunt de vină, eu şi gelozia 
mea, de care voi încerca să scap. Toate acestea m-au recompensat 
puţin pentru dorinţele Irkăi şi pentru că i-a sărutat mâna lui Zygu şi 
pentru că el o s-o hrănească. Dumnezeu mi-a trimis această mică 
făptură drept consolare... Nu ştiu când... Am să te văd. Lida este 
oribilă. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


21 iulie 1941 


A trecut deja o lună de la sărutul nostru memorabil. Zygu mi-a amintit 
de asta. A venit împreună cu Maciek. Maciek m-a sărutat pe cap în 
semn de salut. Zygu s-a făcut roşu. Ei bine, când Maciek m-a sărutat 
pe obraz, Z a fost furios, şi pe bună dreptate. A încercat să se 
revanşeze pentru tot şi şi-a ascuns în acelaşi timp stânjeneala, aşa că a 
început să mă îmbrăţişeze, să mă mângâie cu atâta căldură, încât m- 
am simţit foarte mişcată şi... aproape ameţită. 


— Ce faţă netedă are, a spus el. 


Și-a amintit că odată, acasă la micuța Irusia, mi-a mirosit aroma, adică 
parfumul. M-a ţinut strâns de mână. Când am vorbit despre ăăă... 
carte şi Maciek vorbea despre accidentul despre care dorise Z să-mi 


povestească vineri, Z a spus: 


— Maciek, stop, aceasta este o „floare de gândire“, nu poate asculta aşa 
ceva, şi s-a mai străduit apoi în fel şi chip, aşa cum numai el ştie. 


Este mult mai mult, sunt multe lucruri despre care nu pot să scriu, 
pentru că nu ştiu cum, trebuie să le imortalizez în mintea mea, să le 
păstrez în inimă, ca să pot să mă gândesc la ele în momentele de 
tristeţe. Ştiu sigur că Z mă iubeşte! Şi trebuie să ne rugăm la 
Dumnezeu pentru ca lucrurile să se îndeplinească aşa cum a spus 
„prietenul nostru“: după război, după şcoală, cu Zygu, minunatul meu 
soţ — chiar că mi s-a tăiat respiraţia — mi-a scris în jurnal aşa: „1) 
Fericirea este mulţumirea pe care o simte omul când poate înceta, fie 
şi pentru o clipă, să mai dorească ceva şi poate să preţuiască ceea ce 
are. 2) Vederea unui lucru frumos în artă sau în natură trezeşte 
imediat amintirea femeii iubite.“ Cât de minunat şi de adevărat! 
Trăiesc asta în fiecare clipă, în fiecare zi din viaţă, în viaţa de basm 
din cărţi şi în viaţa gândurilor, adică pe tărâmul viselor. Acolo trăiesc 
numai amintirile şi visurile. Iubesc din toată inima. Mă înec de iubire 
ca... iar el... da, pentru că şi el... Amândoi dorim, avem feţe 
expresive, buzele noastre se arcuiesc singure, M a făcut chiar o 
remarcă în acest sens. Bulus, vino, ascultă-mă, spune-ţi părerea. Nu 


am stabilit o întâlnire, nu ştiu, tot mai aştept... O să mă ajutaţi, Bulus 
şi Dumnezeu! 


22 iulie 1941, marţi 


M-am dus la parohie. Am început să mă obişnuiesc. Z şi cu mine am 
mers la plimbare. Căutam apărare la el împotriva lui Maciek. Irusia 
Hauser, Irusia aceea, face progrese serioase cu Fiunio. Îi urez fericire, 
mă bucur tare mult pentru ea. Sunt foarte încurcată aici. Z este cel 
mai drăgălaş: 


— Am fost eu vreodată supărat pe tine? 


Dar ochii aceia te scrutează! La revedere! La revedere! Noapte bună, 
nu mai visez cu ochii deschişi, deşi sunt obosită. Până data viitoare 
când am să-l întâlnesc pe Z, când? Am să-l văd pe cel din visele mele. 
O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


28 iulie 1941, vineri 


L-am văzut deja pe Zygu şi m-am îmbufnat şi am ratat totul, „şi uite 
tot aşa“. Şi între timp trăiesc fără veşti de la mama. Se pare că acolo e 
rău. Sărmana mama. Orice mănânc, mă gândesc la ea, împart cu ea în 
gând fiecare îmbucătură, aşa cum îi împărtăşesc toate bucuriile şi 
tristeţile. Te rog, Doamne, fă să se întâmple cu adevărat, să pot 
împărţi totul cu ea. Mamă, ţie îţi scriu! Scriu ca şi când cuvintele 
mâzgălite aici ar avea o putere magică şi ar putea să te aducă aici. Să 
răsune cât mai tare ca să fie auzite de Marele Dumnezeu din ceruri şi 
de tine, iubita mea, până acolo. 


Ieri am văzut cum îi bat pe evrei. Un ucrainean monstruos în uniformă 
germană lovea pe oricine întâlnea. Dădea în ei cu pumnii şi cu 
picioarele, iar noi eram neputincioşi, aşa de slabi, aşa de incapabili... 
trebuia să înghiţim în tăcere. Şi pe moment singura mea consolare era 
gândul la răzbunare, da, răzbunarea este dulce, dar nu trebuie să fie 
sângeroasă. Şi vreau să trăiesc atât timp cât pot să ţin fruntea sus, cât 
sunt un om egal, liber într-o ţară liberă, democrată! Vreau să fiu 
fericită cu Zygu, cu oricine a trecut prin acest infern de înjosire, măcel 
şi umilinţă. Vreau să fiu fericită, vreau să mi se îndeplinească visurile, 
şi o să mă ajuţi, Doamne, pentru că eu cred în Tine, pentru că nu m-ai 
lăsat niciodată! 


În fiecare dimineaţă trec pe aici trupe întregi de germani răniţi. Şi... 
îmi pare rău pentru ei. Mi-e milă de băieţii aceştia tineri, istoviţi, 
departe de ţara lor, de mamă, de soţie, poate de copii. Cineva rosteşte 
rugăciuni fierbinţi şi pentru ei şi cineva plânge după ei în nopţile fără 
somn. Asta e ironia sorții... 


Blestem sutele, miile şi milioane 


când alţi recruți pornesc la război 


fie ca toți să se-ntâlnească cu glonţul 


fie ca nimeni să nu revină la ce a ştiut înainte 


Teribila grindină a multor grenade 
să-i doboare fără cruţare 
întreaga armată să fie zdrobită 


Pentru sângele taţilor, fiilor, fraţilor! 


Păşeşte încet, chinuit şi slăbit 
soldatul, iată-l, ce tânăr, 
rănit e la braţ, la mână — greu e de spus 


şi uniforma-i atârnă de umăr. 


Păşeşte şi şchiopătează, se-opreşte la zid 
Asudă şi nu va ajunge departe 
Privirea lui e un strigăt mut rugător 


Ochii lui, o, ce trişti îi sunt ochii! 


Iar în adâncul lor sumbru 
arde acum tânguirea 
uite, vezi cât sunt de tânăr 


şi cât de mult rău mi-au făcut. 


Am mers pe calea vieţii cea grea 
nimic nu ştiam înainte 
mama şi tata, casa au dispărut 


iar eu am luptat — dar pentru ce? 


Acum sunt pe drum înapoi... şi din nou 
ochii mei lucesc de durere 
plâng cu inima-mi plină de jale 


Sunt istovit şi nu găsesc alinare. 


Aceasta e soarta, aşa e viaţa 
cine îmi poate spune de ce 
blestem miile şi milioane 


şi pentru un singur rănit jelesc? 


6 august 1941 


Stări sufleteşti, gânduri, cuvinte, totul se schimbă... Se schimbă, 
clipesc de pe un val pe altul. Sunt bucuroasă, pentru că inima îmi 
spune că mama va veni. Săptămâna viitoare voi avea veşti de la ea. 


Sunt tristă când aud că urmează să ne trimită undeva, că va fi un 
ghetou, este aşa de rău! Pe lângă asta, viaţa mea personală mă face să- 
mi pierd până şi ultima fărâmă de curaj. 


Lida îi face avansuri dezgustătoare lui Zygu de faţă cu mine. Iar el se 
poartă prosteşte. Este îngrozitor de egoist, de ce nu se gândeşte la 
mine? De ce? Dar îmi promit deja solemn că nu mă mai duc la parohie 
fără o invitaţie sau fără o întâlnire stabilită. La Lida nu e vorba de 
avansuri, este ceva firesc, dar cât de nefiresc! Irka a făcut un lucru 
urât. Sunt supărată pe Zygu, dar toate necazurile mele sunt consolate 
de un gând - mama! O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. Mamă, 
mamă, vei veni? Când... mamă. Când... Zygu. 


11 august 1941, duminică 


Lucrez. Am motive să fiu mulţumită. Aştept să vină mama dintr-o zi în 
alta. Fiecare bătaie a ceasului mi-o poate aduce. Mă văd cu Zygu, este 
dulce, bun, iubit. A propus să ne facem o fotografie împreună şi abia 
aştept „acea seară“... 


O noapte ca asta e doar o dată-n viaţă 
în amintiri poate apoi dăinui 

poţi să visezi la ea zi şi noapte 

s-o retrăieşti când anii au trecut 

O astfel de noapte începe în vis 

E ca un zâmbet, care-apoi piere 

Da, îmi amintesc farmecul lunii 

şi cum ţineam capul atât de drag 
pasărea cânta în miez de noapte 


şi cum apoi m-ai sărutat 


Nu mai pot să scriu, dar în fiecare noapte îmi este dor de acea noapte, 
mi-e dor de ea, mi-e dor de buzele acelea... ah, noaptea aceea trăieşte 
în mine. Nopțile acestea există ca să trezească dorul şi apoi o sete 
neostoită. Mâine? O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


12 august 1941, luni 


Păcat că am vorbit despre câinele acela. Astăzi mă simt mai bine decât 
m-am simţit în multe alte zile. Da, astăzi Zygus a fost probabil foarte 
drăgălaş! Mi-a dat o fotografie a lui şi a scris: „Pentru buzele dragi şi 
dulci“. Zygmunt a spus: 


— Văd buzele mele dulci, aşa că mă gândesc la buze. 


Şi, în general, spune că „aceasta“ se înţelege de la sine ce înseamnă, 
„aceasta“ e tocmai iubirea noastră. 


Am mers departe, avizi „numai de deliciile noastre senzuale“, cum a 
spus Zygu, şi ne-am aşezat, n-am vrut să stau pe genunchii lui, nu ştiu 
de ce, dar nu pot. M-am aşezat lângă el, cu frunze lipite peste tot pe 
buze. De ce? Îmi închipui că tocmai pentru că mă înecam de... Z m-a 
îmbrăţişat ca atunci şi tot ca atunci mireasma lui m-a ameţit. Era 
linişte din nou, drumul era pustiu, la fel şi câmpul şi iazul, şi când a 
terminat de dezlipit toate frunzuliţele de pe buzele mele şi când... au 
venit doi nemti. 


Nu pot să descriu totul, aşa că am să menţionez numai „aleea iubirii“, 
adică eu şi cu Zygu visăm cu ochii deschişi, retrăim totul din nou. Z 
m-a invitat, mi-a spus că are o cămăruţă drăguță, dar ce e cu asta? Şi 
ştii ce i-am scris, drăgălaşul de el? Z a fost foarte încântat, dar nu este 
suficient, nici cu toate cuvintele din lume nu pot să spun cât de 
aproape îmi este (şi reciproca). Zygu, fiecare întâlnire a noastră este 
un dar nepreţuit pentru mine. Poţi să-l răsplăteşti pe Dumnezeu 
pentru soare şi cer, şi pentru viaţă, putem vorbi despre asta? Vom 
avea întâlnire în fiecare joi, în mod regulat. O mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


15 august 1941, vineri 


Z a spus că trebuie neapărat să te dau mamei să te citească, nu trebuie 
să am secrete faţă de ea. Mamă! Vino, am să deschid Jurnalul pentru 
tine şi inima mea în acelaşi timp! 


Sunt bolnavă. Am febră şi mă doare în gât. Ieri am vrut să-ţi spun că 
asta mă face neobişnuit de fericită. Zygu a venit să mă vadă, a stat 
lângă mine şi a fost, ei bine — ca de obicei. A vrut să mă examineze. 
Eram fericită, dar întotdeauna mă subapreciez. Da, le-am vorbit 
Norkăi şi Irkăi despre asta şi m-am întristat. 


Z a venit şi astăzi, a fost dulce, dar întotdeauna când vine la mine se 
adună toată „distinsa companie“ şi asta mă irită, la fel şi pe el. Pe 
lângă ei au venit Rena F., Lunka şi Lidka, apoi şi alţii mai târziu. O să 
primesc o fotografie, dar a trebuit să i-o dau oricum pe cea de la 
absolvire, mi-a cerut-o. 


În afară de boală, nu am nimic altceva pe conştiinţă. Cu toate acestea, 
câte necazuri îmi apasă inima. Mamă, când vii? N-am auzit nimic 
despre asta sau de la Lila... 


Ştii, Z te-a ţinut astăzi în mâini, a vrut să citească, am fost foarte 
emoţionată, în final a întrebat: 


- Bine, dar când am să fiu doctor o să mă laşi să citesc? 
Zygu, ştii ce-o să se întâmple până să devii doctor? Dar să dea Domnul 


să fie aşa. Tu să fii doctor şi eu să ţi-l dau. Mi-e dor... O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


16 august 1941 


Este o zi normală, cenuşie, de război. Este la fel ca cele 63 de zile care 
au trecut deja, la fel ca cele care vor veni. Este o zi nevrotică, umedă, 
rece, neprietenoasă... Ce ştiu eu? Răspund „nu ştiu“ dinainte la toate 
întrebările pe care doresc cu disperare să le pun. De ce nu scrie mama, 
de ce nu am nici un semn de la ea? Ce i s-a întâmplat? De ce teama cu 
frica de percheziţii şi arestări? De ce nu putem să mergem la plimbare, 
deoarece „copiii“ aruncă cu pietre? Şi de ce, de ce, de ce? Sunt 
doborâtă de un fel de teamă infecțioasă, nu, nu am nici o presimţire 
rea, totuşi — mi-e aşa de frică, aşa de tare frică. Doamne făcător de 
minuni, apăr-o şi salveaz-o pe mama mea unică. 


Poate-ntr-o zi, soarele va străluci din nou... 
şi poate amândoi vom păşi, tu şi cu mine 
prin lumea trezită atunci 

din visul lung al iernii 

vom merge la rendez-vous ca studenţii 
căci amintirea păstrează ce-i scump 

şi poate că într-o zi, într-o bună zi 

vom sta acolo pe bancă 

vom uita ce-avem voie sau ne-om aminti 
poate din nou „ne vom pierde“ 

pe-aleea tivită de pini 


cu o presimţire sinistră 


apăsând „pe minţile noastre“ 
poate un fir de iarbă verde 

când înfruntăm ziua finală 

şi poate cu-adevărat de astă dată 


o licărire de soare — o rază de aur? 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


9 seara! 


Ceva clocoteşte în mine, mă îneacă! Omul doreşte mai mult, infinit 
mai mult! O, ce bine este să săruţi buzele roşii, ce bine e să fii 
mângâiat „aşa“, să vorbeşti despre gustul săruturilor, despre iubire. 
Despre piedicile din calea iubirii noastre etc. Tot ce doare a fost deja 
anulat, un sărut a alungat motivul pentru care... pentru care am plâns 
de 1 Mai. Oh, ce bine este să săruţi... să săruţi... să săruţi. O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


25 august 1941, luni!5 


Vineri am primit prima scrisoare de la mama, apoi a doua și a treia, 
apoi teama cumplită, oribilă, pentru viaţa ei şi a noastră şi a tuturor. 
Îmi simt inima grea de dimineaţă şi până acum, mă rog la Dumnezeu 
şi pun destinele noastre în mâinile Lui. Este singurul care nu m-a 
dezamăgit până acum. O să-mi audă vocea. Vreau s-o apere pe mama 
şi s-o aducă înapoi de departe. Doamne, apăr-o pe ea şi pe noi toţi de 
tot ce e rău şi apără-l pe Zygu al meu de răul care i se poate întâmpla. 
Astăzi sufăr, dar Îţi mulţumesc că, în aceste zile cumplite de tulburare 
şi de război, mi-ai trimis o rază strălucitoare de lumină. Aştern pe 
hârtie ceea ce simt, şi simt recunoştinţă, o recunoştinţă profundă, 
sinceră, nemuritoare. 


Zygu mi-a vorbit ca nimeni altcineva în afară de mama... A spus că-i 
este milă de mine şi că merit să fiu fericită în viitor pentru ceea ce 
sufăr acum, şi să ştii, Zygu, că este pentru totdeauna! A spus că numai 
în copilărie este nevoie de o casă şi de un cămin, dar ştiu că vrea să 
mă consoleze. Doamne, dragul de Zygu! Nu te merit nici măcar 
parţial. Ai vrut s-o înlocuieşti pe mama cu aceste mângâieri şi să mă 
consolezi, asta ai spus. Zygus, mama îmi va da mângâieri materne, iar 
acestea mă consolează foarte mult. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. Dumnezeu s-o apere pe mama şi pe noi toţi. Dumnezeu şi 
rugăciunile mele te vor ajuta, mamă. 


27 august 1941 


Război! Război! Nu se întrevede sfârşitul. Aş vrea să scriu ceva, dar nu 
pot. Visez, visez, visez. Tot ce a rămas sunt visurile, speranţele şi ce... 
ce a mai rămas pentru tine, Zygus, da, şi eu. O, de-aş vedea-o pe 
mama măcar o clipă! O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


28 august 1941, joi 


Nu are rost să mormăi: „Nu plânge, nu plânge, nu are rost“. Aşa 
trebuie să fie, acum trebuie să mergem cu capetele plecate, să alergăm 
pe străzi, să tremurăm. Cel din urmă trecător poate să mă provoace şi 
să mă insulte de faţă cu Zygu şi el nu poate să mă ajute, şi nici pe el 
însuşi. Fleacuri, într-adevăr, dar este foarte, foarte greu. Mă simt puţin 


heh kk kk 


derutată de când Zygu a citit despre Nietzsche, Werne* şi 
despre ideologia lor şi se declară pentru tinerele cupluri „acum fără 
copii“. Ştii, atitudinea mea faţă de aceste lucruri „serioase“ este 
îngrozitor de naivă, de copilărească. De exemplu, n-o înțeleg deloc pe 
acea Rena care lucrează cu Zygu şi spune că am „un chip unic“, dar 
mă înţelegi? Da, bine, ştiu! Nu, asta nu are nimic de-a face cu ea. Ce 
anume mă face să mă simt indignată, îngrijorată sau plictisită? 


Bucură-te, bucură-te, 

E sărbătoarea ta 

O, şanţ, pivniţă, tavernă, han, 

lumea este a ta, suntem jucăriile tale 
trecător cu rânjet urât 

azi mă jigneşti, urli, blestemi 

mă umileşti şi mă faci şi mai rău 
decât tine, aici, în scursoarea din şanţ 
din ce e mai josnic, mai putred, mizer 
singura patrie pe care o ai 


este-un morman de gunoi şi un zâmbet lasciv 


Ziua ta — ţine minte 

Vei vedea şi tu ziua 

când eu voi scuipa, nu te întoarce 
iubitul „tău“ şi cu tine, paraziți amândoi 
mergeţi-napoi în mlaştina şi în mocirla 
unde v-aţi zămislit şi zbenguit 

Iar eu voi... nu! 

Deşi vă urăsc 

Dispreţul, dezgustul îmi sunt prea mari 
Neamul, păcatele, blestemele voastre 
Arată că sunteţi nevătămaţi 

Ca şerpii şi viermii trăind în gunoi 


Căci nu sunt ucişi — doar dispreţuiţi. 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


1 septembrie 1941 


Acum un an... O,a trecut un an întreg. Am trăit atât de multe, şi bune 
şi rele. Dar poate că mai mult bune. Poate că totuşi mama va veni 
curând. Astăzi a venit Z şi am simţit ceva când a spus: 


- Ei bine, vorbeşte ca şi când am fi căsătoriţi. 


Cu această Hala - un fleac şi asta, ştii, la fel ca şi treaba cu fotografia, 
tot un fleac. În general, totul este un fleac, în afară de dragostea mea 
nebună. O, Doamne, cum îl mai iubesc, cât de mult! Chiar dacă el 
crede că sunt contrariul dinamitei, totuşi... ha, ha, ha! I-am dat o 
fotografie ca să-i aţâţ pofta. Nu l-am văzut de mult pe Maciek. De ce 
arăt că sunt geloasă? O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. Şi tu, mamă, 
vino cât poţi de repede! 


10 septembrie 1941, duminică 


Şi uneori este aşa cum a fost astăzi. Şi astăzi este — nu ştiu — astăzi mi 
se pare că totul este stupid, iubirea, şi el, şi viaţa şi toate chestiunile 
zilnice. Tot ceea ce în realitate este despuiat de ornamente şi de 
înflorituri romantice este odios. Nu! Nu odios, doar autentic, aşa cum 
este cu adevărat. Şi în zile ca astăzi, mi se pare că poate fi atenuat 
prin muzică, lumină, sunet... Da, în aceste zile, tot ce a mai rămas 
sunt visurile şi muzica. Dar nu visurile legate de realitate, acelea sunt 
roz, încă legate de viaţă, nu! Visurile detaşate, uşoare, colorate — ca 
poezia. Ah, aş vrea să ştiu să cânt frumos la un instrument. Poţi induce 
o anumită stare sufletească prin muzică. Astăzi simt aversiune faţă de 
iubire, nu, nu pentru prima dată. Nu pot să cred în nimic. Astăzi e 
bine să asculţi şi să gândeşti... 


Cântec al meu uşor ca un zvon, pluteşte 
peste şuvoiul adânc al Dunării albastre 
prin valuri strălucind ca nişte stele 


Du-te departe, cântecul meu... tot mai departe 


Aşa că mă gândesc, mă gândesc şi visez şi-mi bat joc de necazurile 
vieţii, de bârfe, de gelozii şi iubire, nu ştiu... 


Viaţa-i urâtă şi fără valoare, 


despuiată de farmec, goală şi stearpă 


atât de calculată, amară şi aridă, 
murdară, smintită, dar poţi încerca, 
lubrică, anostă, dar şi grotescă 

te face să plângi, te doare şi te-nspăimântă 
cu două feţe, pustie şi-atât de şocantă... 


J. Straus. S kk kk 


Cântec al meu uşor ca un zvon, pluteşte 
peste şuvoiul adânc al Dunării albastre 
prin valuri strălucind ca nişte stele 
unde nu mai sunt lacrimi şi nici durere 
în tărâmul de vis 

vântul şi norii se mută întruna 

iar sub ei se întinde o mare 

de flori şi roze portocalii 

amurgul şi zorile sunt verde pal 

iar visurile sunt ca o ceață 

colorate... nimic nu se vede şi nu se simte 
totul este eteric şi plin de lumină 
strălucitor şi chiar ireal 

înmiresmat şi feeric 


visările lente, ameţitoare şi fără grijă 


înmiresmate, strălucitoare şi dulci 


încântătoare, când simţurile nu le mai simt... 


11 septembrie 1941, joi 


Ora 4 după-amiază. Trebuie să plec de acasă. Pur şi simplu fug de 
Zygu. Dacă asta s-ar fi întâmplat, să spunem, acum o lună sau două, aş 
fi plâns până mi-ar fi ieşit ochii din cap şi aş fi urlat că este nedrept! 
Nu şi astăzi — nimic de felul ăsta, ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic. 
E ciudat... totuşi nu pot nici măcar să-mi spun mie însămi dacă îmi 
pare puţin rău. Nu ştiu dacă s-a terminat, dar este exact ceea ce 
bănuiam despre „subiect“. Femeia simte asta, o, da, are un sistem de 
alarmă bine dezvoltat. Ştii, nici măcar n-o urăsc pe „cealaltă“, 
recunosc că mi se pare cumva atrăgătoare, aşa cum crede Nataşa 
despre Katia. Dar toată treaba asta este puţin diferită, deşi m-am 
simţit şi eu rănită — dar niciodată umilită! Am să te văd astăzi din nou, 
mă duc la Norka. La Norka mea, singura care mi-a mai rămas. Te am 
şi pe tine, draga mea mamă, şi pe tine, dragul meu Jurnal, şi este 
aproape aşa cum era. Numai că nu mi-a mai rămas nici o dorinţă 
pentru altceva ... pentru ceva necunoscut... Ca să fie clar ceea ce simt, 
voi spune aşa: Vreau foarte mult să-i impresionez cu ceva, doresc 
foarte mult să mă răzbun în acelaşi fel, dar de dragul răzbunării în 
sine, de... de plăcere. Înainte dispreţuiam această atitudine şi astăzi 
recunosc că este oribil şi dacă poate am să devin o fată aşa de 
uşuratică, va fi numai din cauza ta, Z, şi a geloziei mele, pentru că 
aceste sentimente sacre, reguli sacre şi iubire sacră au fost profanate... 
O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


14 septembrie 1941 


Totuşi este atât de trist, atât de groaznic, de oribil... Nu ţi-am spus în 
seara aceea că a venit — oricum, la ce bun? Nu vreau să-ţi spun nimic, 
pentru că atunci am simţit că-l iubesc cel mai mult. Iar acum - nu pot. 
Aştept. Aşteptarea mă epuizează. Şi mi-e frică de ziua de mâine şi 
vreau să vină deja şi simt aversiune şi îndoială. Şi câteodată nu vreau 
să spun nimic, numai să mă gândesc şi să tac. Şi câteodată vreau să fiu 
rea şi detestată, vreau să-i scuip pe toţi, să chinuiesc şi să rănesc pe 
toată lumea - nu, nu pe toată lumea, nu şi pe el şi nici pe ea. Dar sunt 
doar tristă, groaznic, oribil de tristă... Tristă, dar nu pot să plâng, pur 
şi simplu nu am putere, aşa că mă uit la iedera sălbatică, cum se scurg 
picăturile de ploaie în jos pe frunzele ei, şi parcă plâng şi eu. 


Primăvară — viţa sălbatică verde şi proaspătă 
se caţără-n sus plină de viaţă 

până la geamul de la balcon. 

Vara se înroşeşte, 

toamna păleşte în vânt 

şi pleacă fruntea în jos necăjită 


tristă căci trebuie acum să plece. 


Florile şi soarele de primăvară 
eu le iubesc, căci simt bucurie 


când creşte râsul în mine şi peste tot 


când viaţa prosperă în jur 
când tot pământul e vesel 
de jur împrejurul meu, 


aşa cum sunt eu! 


Iar când sunt tristă şi mânioasă 
atunci vreau o zi cenuşie, rece şi rea, 
cerul noros, întunecat şi-nlăcrimat 
plângând la fel ca inima mea, 

plin tot de lacrimi, de durere grea 


la fel ca mine... 


Atunci îmi place ceața pe deal 
tristeţea ce încă tânjeşte 

şi golul pe care nu-l poţi ignora 
versuri polone de toamnă şi lacrimi 
pline de temeri şi de tristeţi 


la fel ca mine. 


Nu, nu am vrut să scriu asta, dar sunt foarte, foarte tristă. Ah! Ce zi 
ploioasă, frumoasă. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


18 septembrie 1941, joi 


Ce bine că n-am scris nimic toată săptămâna. Nu am scris, căci aş fi 
vorbit cu păcat. Am suferit, e drept, şi chiar foarte mult — dar acum e 
bine din nou, poate chiar mai bine ca înainte. Pentru că de fiecare 
dată există puţină suferinţă şi câteva lacrimi, şi atâtea ore petrecute cu 
gândurile, dar sunt mai convinsă ca oricând că-l iubesc pe băiatul meu 
minunat foarte, foarte mult. Şi scuzele — deşi nu se poate vorbi despre 
scuze, dacă nu ai fost cu adevărat supărat - confirmă această 
convingere. Aşa că va fi mai bine decât a fost, deoarece Arianka este 
la mama şi o s-o aducă pe mama aici şi poate că în sfârşit am s-o văd. 
Ah, mi-a scăpat; trebuia să fie o surpriză. Totul deodată, o, Doamne — 
chiar aşa, cum pot să-Ţi mulţumesc? Acum cred în sfârşiturile fericite. 
Cred şi am încredere în Tine, pentru că mi-ai dat ce Te-am rugat. Te 
iubesc. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


22 septembrie 1941, luni 


Acum visul a devenit practic realitate. Astăzi este Anul Nou******** şi 
visul s-a adeverit? De fapt, nu de tot, dar 99%. Şi aş vrea ca toate 
visele să se împlinească la fel ca acesta. Mă simt aşa de ciudat. Când 
mă gândesc că mama este aşa de aproape, că este în acelaşi oraş, că se 
gândeşte acum la mine, că doreşte să mă îmbrăţişeze la fel de mult 
cum doresc eu s-o îmbrăţişez pe ea... când mă gândesc că este râul 
acesta nesuferit, un râu pe care oamenii l-au făcut să fie oribil. Un râu 
care ne desparte de doi ani — şi acum din nou. Este de neconceput că 
nu pot s-o văd pe mama când este atât de aproape, atât de aproape. 
Arianka este cu ea, sunt atât de geloasă! Şi acum o să plece din nou, şi 
nici măcar n-am s-o sărut. N-am să mai spun nimic — dar pentru cât 
timp - şi din nou aceeaşi întrebare, când? Oricum, mi s-a luat o 
greutate de pe inimă că nu e aşa de departe, că ai adus-o mai aproape 
de mine, Doamne, Dumnezeule. Ce bine ar fi dacă aş putea să-i 
povestesc tot despre ziua de azi şi despre ultimii doi ani! Ştii, mamă, 
sunt cea care am fost întotdeauna, reticenta ta, numai „a ta“, dar 
poate că simt mai mult, de fapt, nu simt foarte bine. Şi totul din cauza 
lui Z. Nu ştiu de ce, dar sunt jenată de lucrul la care am visat. De ce 
toate aceste săruturi mă ard numai după ce pleacă? Încep să simt 
totul, mă zvârcolesc pe canapea, nu dorm, simţurile mele sunt ascuţite 
la limită. Şi când se întâmplă „asta“, când durează două ore, atunci Z 
nu trebuie să mă amenințe cu injecții cu bromură etc. De ce? Nu 
ştiu... dar ştiu, adică simt instinctiv, că s-au schimbat multe cu Zygu, 
nu ştiu dacă în bine sau în rău, pentru că „în general nu am o opinie 
fermă despre nimic, la naiba“, dar schimbările există în mod sigur. Se 
pare chiar că, ăăă, nu ştiu... În orice caz, există o influenţă clară a 
acestei femei care „gândeşte liber şi se comportă liber“. lar eu am un 
sentiment stupid, odios, enervant, aah! Sunt o idioată de cea mai joasă 
speţă, dacă pot să spun ceva împotriva celui mai frumos băiat şi, în 
afară de asta, ştiu că-l iubesc oricum foarte, foarte mult — dar oricum, 
sunt îngrozitor de tristă şi cred că ştiu deja de ce, tocmai! Pentru că 
sunt mai proastă şi mai urâtă decât el şi îi sunt inferioară în toate 
privinţele. „Ce altceva ştiu să fac, în afară de faptul că scriu poezii?“ 
Păi, să nu încerci să mă convingi că trebuie să mă înveţi totul, pentru 


că nici tu nu ştii totul, n-ai nici o idee. Orbul îl călăuzeşte pe orb. Dar 
acum mă simt mult mai bine, te iubesc aşa de mult, dragul meu 
Jurnal! Of, ce uşurare. Nu-ţi spun detaliile prosteşti; e mai bine aşa. 
Deşi nu sunt chiar aşa de prosteşti, sunt dulci, dar întotdeauna, bine... 
confidenţialitatea. Acum este mult mai bine, aproape bine. Aşadar, 
noapte bună, mămica mea, pot să-ţi spun asta pentru prima dată în 
doi ani. Nu mă vei auzi, dar ştiu că şi tu te gândeşti la mine şi-mi urezi 
noapte bună. Mamă, vino la mine. Vino, unica mea Bunia. Eşti singura 
care mă iubeşti întotdeauna statornic şi nu râzi de mine. La revedere, 
mamă, somn uşor. Şi să vezi că toate cele pentru care m-am rugat ieri 
se vor împlini. Astăzi doresc ca războiul să se termine cu bine, ca 
părinţii mei să se împace, Zygus să fie numai al meu şi numai lucruri 
bune pentru toată lumea. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


29 septembrie 1941, luni!$ 


Sunt pe partea asta. Ştii, sunt aici, cu mama. Gândeşte-te, am reuşit în 
sfârşit să ajung dincolo de râu şi să mă întâlnesc cu mama. Cum am 
ajuns aici? E secret. Să ştii numai că am trecut prin multe şi am fost 
foarte speriată. Tot mi-e frică de miercuri. Visul s-a adeverit, practic, o 
văd pe mama şi am primit o scrisoare de la Zygu. Mai aştept ceva în 
politică şi ştiu c-o să se întâmple, la fel cum s-a întâmplat şi celălalt 
lucru. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


5 octombrie 1941 


Pentru Bulus (scrisoare către mama). Iubesc aşa de mult, aşa de mult 
şi „Iubesc ochii verzi“. A ta, Renia. 


Corabia pluteşte spre port după furtună 
Pasărea speriată se-ntoarce la cuibul ei. 
Copilul, încrezător, alege braţele mamei... 


ca să-şi alunge durerea şi să-şi aline mai bine necazul. 


Pentru Bulus: 


Când durerea începe să ardă 

Când inima-ngheaţă muşcată de ger 
Când simţi pământul cum se sfărâmă 
Sub roata cea grea a vieții 
te-adăposteşti sub aripa ei 

o să te-asculte și o să înțeleagă 


Din nou vei fi bine, scăpat de luptă. 


Este tristeţe pentru cei loviți de durere 


Şi milă pentru cei cu inima frântă 
Ruşine pentru cei ce înfruntă disprețul şi teama 
Dar eşti nefericit fără mama ta dragă 
Eu mă sufoc în camere mici 

Mă simt strivită în sala cea mare 
Nu-mi vor alina întristarea 

Nici dacă se zvârcoleşte şi cade 

În necuprinsul uriaş al vieţii 

Vântul suflă nedomolit 

Alungă toate necazurile 

Pentru un singur moment de tandreţe! 
6 feţe de plapumă 

8 feţe de pernă 

2 perne mici 

3 cearşafuri 


2 feţe de masă 


9 octombrie 1941, joi 


Nu te-am văzut de atât timp, de atât de mult timp! Mi-a fost dor de 
tine. Nu am putut să vorbesc, nici să scriu. Atât de multe gânduri mi s- 
au adunat în cap, încât acesta a devenit greu, deşi capul meu este de 
regulă uşor şi gol. Iar acum nu ştiu de unde să încep. S-au întâmplat 
atât de multe... Poate să-ţi povestesc pe scurt. Am avut un vis. Se 
făcea că eram cu mama şi părea atât de minunat, de extraordinar, 
lucrul acesta care pentru alţii este minunat şi firesc. Dar mama mea 
este deosebită. Este prietena mea, egala mea. Şi acum că m-am întors 
în partea cealaltă, tânjesc şi sufăr din nou. Dar ascultă, dragul meu 
Jurnal, ascultă, ascultă, pentru că mi se pare că te rogi pentru mine, 
iar rugăciunile tale îşi găsesc răspuns, dragul meu caiet în care se află 
profunzimile sufletului meu. Mama îmi scrie scrisori lungi, atât de 
duioase şi de iubitoare, că-mi vine să plâng. Dar asta nu e nimic, eu 
tot mai cred! Cred în Dumnezeu, în tine şi în Mama. Cred că va fi aşa 
cum spune Zygus. Vom supravieţui cumva războiului şi mai târziu... 
ah, chiar va fi aşa cum spune el? Oricum, vom vedea amândoi, tu şi cu 
mine, şi vom fi fie dezamăgiţi, fie fericiţi, în cele din urmă, eu şi cu 
tine. Pentru că dacă eu râd, cum ai putea tu să fii trist, tu „oglinjoara 
mea“ (aşa te-a numit Bulus)? 


Jurnalul meu poate fi vesel 

Supărat sau trist ca şi mine 

Căci doar am mers la şcoală-mpreună 
La întâlniri şi pe la meciuri... 

Are idei năstruşnice la fel ca şi mine 
acelaşi râs şi geamăt şi lacrimi 


sunt şi mai rele dar şi mai bune acolo în el 


căci este adesea mai greu să înduri 

sfios uneori, alteori cu un zâmbet viclean 
singur prieten şi unicul sprijin 

sau un arțăgos pe care nu poţi să te bizui 
jurnalul meu este exact ca şi mine. 

Iar atunci când chiar am necazuri 
devine sosia sufletului meu 
acolo-năuntru — în visuri şi versuri 

în doruri şi-n clipele care mă dor 
cuvintele sunt cât se poate de triste 

când este sărman şi speriat şi timid 

când este trist şi n-are lacrimi să plângă 


atunci jurnalul meu sunt chiar eu. 


Da, da, aşa sunt eu. Sunt una din milioanele de fete care păşesc prin 
lume — mai urâtă decât unele, mai frumuşică decât altele, dar oricum 
diferită de toate. Zygus, şi el este diferit faţă de toţi, este aşa de bun şi 
de minunat, subtil şi sensibil... 


A venit odată împreună cu Maciek, Zygus s-a supărat pe mine, pentru 
că m-am purtat ca şi când nu l-aş fi cunoscut. N-am făcut-o dinadins; 
nu voiam să-i distrag atenţia. Sărmanul Zygus nu putea să doarmă. 
Dar acum nu mai este supărat. Mamă, de ce spui că nu ar trebui să mă 
înec în aceşti ochi verzi, înşelători? Nu vezi că m-am înecat deja, dar 
aceşti ochi nu sunt înşelători? 


Imi place sincer când Z vorbeşte serios despre medicină, despre viitor 
etc. Mă face să râd puţin, dar mă simt foarte bine şi fericită ca atunci 
când îmi spune Bulus noapte bună. Ştii, i-am povestit toată treaba cu 


R.K., că am fost disperată, că a fost un coşmar. Dar de ce? Aş fi putut 
să-i spun oricât de mult, însă acum am împachetat totul într-o valiză 
separată şi am lăsat-o „în camera de bagaje a sufletului“. De fapt, nu 
deranjează pe nimeni şi eu nu mă mai gândesc la asta. 


Z a devenit paznicul meu, a spus că va avea grijă de mine. De fapt, aşa 
l-a rugat Bulus, i-a rugat pe toţi trei. Dar Z trebuie să-i spună lui 
Maciek că nu e nevoie să facă asta. Una peste alta, Zygmunt şi Maciek 
sunt prieteni, prieteni adevăraţi dar... dar. E bine că pot să aştern 
totul pe hârtie. Simt apăsarea de pe inimă şi mi se luminează mintea. 
Nu pot descrie „totul“ despre Zygu şi ştii de ce, pentru că acum este 
mult mai mult decât atunci când încă mai putea fi descris. Fără 
descrieri, dar pătrunde direct în inimă şi îi înconjoară imaginea de 
acolo cu o aură, caldă, frumoasă, aurie. 


Mamă, iartă-mă că nu pot respecta cuvintele tale. Vezi, nu pot, nu pot 
face altfel, întotdeauna este aşa -— toată inima, toată adoraţia, toată 
fiinţa. Chiar că nu pot, nici măcar din afară. Poate că, poate că am să 
iubesc pe altcineva în viaţă, dar dacă este aşa - va fi la fel. Este asta 
sau nimic. 


Zygu vrea să te citească şi a spus: 


— Ai să vezi, o să-l citim împreună când voi fi doctor şi o să râd şi o să 
râzi şi tu. 


Sper că a spus-o într-un ceas bun. M-am gândit cum să aștern în pagini 
noi ceea ce poate să dureze până când, până când... ei bine, oricum, 
poate fi mai târziu sau mult mai devreme şi vei fi prietenul meu 
indiferent ce ar fi, chiar dacă eşti scandalizat şi roşu de furie, şi ce 
dacă? 


Zygu vrea să rămân aşa cum sunt, Bulus ar vrea şi ea acelaşi lucru — 
dar eu? Sunt foarte curioasă... oricum, lasă-i să fie fericiţi! Dar „totul 
pe lume trece încet“. Vă iubesc pe toţi trei, pe fiecare altfel şi pe tine 
la fel. Cred că va fi ca în visurile mele, dă-mi asta, Doamne şi tu, 
Bulus, dă-mi binecuvântarea ta. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


10 octombrie 1941, vineri!” 


E aşa de trist acasă. Astăzi au luat pianul, aşa că apartamentul este 
gol; astăzi Arianka s-a dus la mama, aşa că sufletul este pustiu. Este 
frig şi întuneric şi sunt singură şi cumva... aah. Am rămas absolut 
singură şi tot ce am este o scrisoare de la Bulus, sau, mai bine zis, 
scrisori. Am să scriu o poezie aici. De fapt, am pus tot ceea simt şi am 
trăit în scrisoarea pentru mama. Şi acum mi-e frig şi mi se închid 
pleoapele şi mi-au amorţit degetele. Mă duc la culcare, dar nu ca să 
dorm, nu! Am să visez puţin cu ochii deschişi, poate am să mă simt 
mai uşurată. Am să mă gândesc că sunt cu Bulus, că lumea este atât de 
bună, de caldă şi de însorită, că deschidem ferestrele şi aroma 
garoafelor în floare din Stawki pătrunde în casă. Sau că este o toamnă 
înnorată, ploioasă şi am o cameră drăgălaşă cu un şemineu. În căsuţa 
aceasta locuim eu şi Zygus, lucrăm seara la lumina focului. Şi eu scriu, 
scriu foarte mult şi nu-mi îngheaţă picioarele ca acum. Şi apoi mă duc 
în altă cameră, acolo dorm copiii noştri, îngeraşii minunaţi, nimeni nu 
este mai dulce ca ei. Dar trebuie să fie cald, în mod sigur cald, pentru 
că degetele mele sunt îngrozitor de reci. 


Este stupid ce gândesc despre când voi fi atât de singură şi ei vor 
pleca, când zilele reci vor fi pline din nou de dor. Bulus, dar o să vii 
curând înapoi. Visez cu ochii deschişi, poate că Dumnezeu îşi va 
aminti totuşi de mine, poate chiar va face să mi se împlinească 
visurile... Renia. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


17 octombrie 1941, vineri 


Sunt din nou singură. Am primit deja o scrisoare de la Bulus, de la 
Varşovia. Şi Jarosia e plecată. Bimba******** e bolnavă, Dido e 
nervos şi mă chinuieşte pe mine în mod special — şi sunt singură. Dar 
nu sunt chiar singură! Am o întreagă gardă de visuri, drăgălaşe, 


delicate, sfioase şi vă am pe voi, pe tine, pe Zygu şi pe Nora. 


Întâlnirile cu Zygu sunt aşa de plăcute, din ce în ce mai plăcute. Este 
chiar mai minunat decât credeam, acest „paznic“ al meu. 


Norka mă învaţă acum engleză. Învăţ cu plăcere, dar aş fi învăţat cu şi 
mai multă plăcere franceza. O să învăţ! Am să mă străduiesc din 
răsputeri să învăţ franceza. La urma urmelor, nimeni nu-mi poate lua 
cunoştinţele din cap. Trebuie să învăţ, mi-am promis mie însămi. Tot 
ce pot. Poate că într-o zi chiar am să ajung în Franţa cea îndepărtată 
din visurile mele — nu, nu eu: noi vom merge. Da. Z va conduce un 
Buick, iar eu voi dormi cu capul pe umărul lui. Şi după aceea o să mă 
înscrie la College de France. Şi o să-mi cumpere genul de dormitor în 
care mă duc adesea în călătoriile mele din vis. Zygus ştie să viseze aşa 
de frumos cu voce tare, ca un copil mare. Şi între timp Z îşi pregăteşte 
răzbunarea sângeroasă împotriva mea pentru acele influenţe din 
Sanok********, Poate că am anumite regrete, dar va avea parte de 
răzbunare. Nu am ce face că este atât de tiranic şi de ferm, ăsta e 
norocul meu. Are un caracter de neclintit. Dar mai degrabă sunt de 
acord cu totul decât să-i pun capăt, şi asta este! Poate o să ne vedem 
mâine. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


25 octombrie 1941, sâmbătă 


Acum eşti frumos, legat în piele... a început să-mi fie dor de tine, mi-e 
dor să pot scrie. Vreau să scriu mult, foarte mult, atât de multe 
gânduri confuze îmi zăbovesc în cap. Zygu spune că trebuie neapărat 
să citească acum, dar eu nu vreau să mă gândesc la asta, pentru că aş 
scrie nesincer (chiar şi aşa sunt locuri în care nu sunt încântată de 
sinceritatea mea), atunci aş scrie pentru el şi în acelaşi timp nu pentru 
el şi jurnalul nu ar fi cinstit. Dar paginile tale triste sunt cele mai 
frumoase, cel puţin nu sunt aşa de banale — el a spus, ea a spus. Dar 
aşa se întâmplă când eşti mulţumit, încântat de ceva, cuvintele devin 
confuze în entuziasm şi nu mai sunt decât exclamaţii de oh! ah! etc. 


Iar acum, acum ar trebui să învăţ, la urma urmelor nu mai sunt la 
şcoală, trebuie să fac ceva pentru viitor, am deja șaptesprezece ani! Şi 
tocmai acum mă cuprinde un fel de apatie lenevoasă, oribilă, brr! Nu- 
mi vine să fac nimic acum... Stau la fereastră şi mă uit cum se udă 
iedera sălbatică, mă uit la oamenii care merg pe stradă, mă gândesc la 
grijile lor şi la felul cum se simt. Sau mă uit la femei şi mă întreb care 
dintre ele a avut deja relaţii sexuale şi cum arăta atunci. Da, asta e 
bătrână şi ridată, dar a fost cândva tânără, şi pe vremea aceea... şi 
asta, ce ciudat, şi cealaltă... îţi vine să râzi... sărăcia în zdrenţe te face 
să râzi, oamenii zgribuliţi de frig şi de foame te fac să râzi, şi cât de 
hazliu este bărbatul speriat de soldat, vorbeşte cu el, zâmbeşte, ia 
poziţia de drepţi, ţopăie...? Un bătrân în faţa unui tânăr. Şi 
prizonierii? Scheletele acelea care se clatină, înnegrite, cât de nostim 
este felul în care se leagănă pe picioarele acelea ca fusele, cât de 
scârţâitoare şi abia auzite sunt vocile lor — şi ei sunt hazlii, hazlii — îmi 
vine să leşin. Mă duc la sobă, mă reazem de ea şi visez cu ochii 
deschişi... Căci ce altceva pot să fac? Şi chiar dacă aş putea, oricum 
nu-mi vine să mai fac nimic... Ciudat, nu-mi vine să mai fac absolut 
nimic... Sau poate că da! Să mă gândesc la visurile care se vor 
împlini... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


29 octombrie 1941, miercuri 


Ieri toată ziua şi azi am vrut să stau de vorbă cu tine. Ieri m-am simţit 
atât de rău, atât de tristă şi de pustiită... Am avut un sentiment oribil 
de „incapacitate de a acţiona“. Mă gândeam să învăţ matematică şi 
stenografie, şi o limbă străină. Am vrut din toată inima, dar în acelaşi 
timp ştiam că nu voi mişca un deget ca să fac asta, mâinile nu mă vor 
asculta şi voi constata că sunt neputincioasă. Mama are dreptate. 
Întotdeauna trebuie să mă călăuzească cineva, să-mi dea ordine, să mă 
forţeze să fac lucrurile, chiar dacă doresc să le fac. Şi acum mama este 
din nou departe cu Jarosia, iar „alesul meu“, cum spune Bulus, nu 
poate, pentru că nu are putere asupra mea şi, în general nu este... 
Acum mă scufund într-un fel de amorţire şi ce este asta — aversiune? 
Nu cred. Ieri mă gândeam la asta şi i-am spus Norei: 


— Ştii, Norka, sunt obosită de viaţă. 


O asemenea propoziţie venind din gura unei fete de șaptesprezece ani 
mă amuză şi nu este exactă. Nu de viaţă sunt obosită, pentru că de 
fapt nici n-am trăit încă; sunt obosită de aşteptare, de inactivitate, 
poate tocmai de dorinţa de viaţă. Pentru că nu cu mult timp în urmă 
eram intoxicată de iubirea senzuală, de sărutări, mângâieri, atingeri şi 
toate acestea erau suficiente pentru mine, atât de mult, încât am uitat 
că se poate dori şi mai mult. Acum? Nu! Acum mi-am venit în fire. Am 
respins asta? Nu! E la fel de important ca ceea ce este acum. 


Nu căuta uşurare numai în simţuri 
căci ard ca o flacără şi se sting tot aşa 
dacă îţi cauţi în învăţare-alinarea 


acolo şi setea-ţi va fi ostoită, unde se-ndreaptă sufletul tău. 


Da, sufletul zace acolo, nu se mişcă deloc, deşi eu mă mut adesea. Am 
să-ţi dau un exemplu, o dovadă, sau poate că nu, nu o dovadă, ei bine, 
judecă singur. Ieri la 5 după-amiază trebuia să mă duc la Nora, la 
lecţia de engleză. Mi-a trebuit o veşnicie până să mă urnesc de acasă, 
amânam mereu (oricum, probabil că Nora încă nu sosise acasă). Aşa 
că am rămas tot mai nemişcată şi mă uitam la scenele de film 
frumoase, colorate, fără griji. Visurile mele inventaseră acest film. Şi 
orice moment ar fi întrerupt intriga, aşa că, deşi limbile ceasului 
înaintau fără milă, nu mă ridicam de pe scaun, la ce bun? Era ca şi 
când ai fi plecat de la cinema în timpul proiecției. Şi totuşi am plecat. 
Am plecat, dar... nu la Nora. Din toate locurile posibile, m-am dus la 
Belania, la Helka, la Giza, la fetele astea pe care le întâlneşti cel mai 
des, aceste fete absolut normale. Voiam să le ascult conversațiile, 
gândurile, planurile; m-am dus „la un pic de bârfă“. Nu era toată 
„gaşca“ acolo, numai Belania. Era suficient pentru mine. Belania este, 
la urma urmelor, viaţa şi sufletul grupului, este cea mai deşteaptă şi 
cea mai inteligentă dintre toate. Am ajuns, m-am aşezat, am ascultat 
câteva noutăţi, apoi i-am spus ce ştiam şi am întrebat: 


- Foarte bine, şi despre ce vorbiţi în fiecare zi? 
- Despre mâncare, spune Belania. 
- Despre ce visaţi? 


— Că am să mănânc o dată aşa de mult, că n-o să mă mai pot ridica în 
picioare. 


Ei bine, acum ştiam totul. Eram dezamăgită? Poate că nu, în măsura 
în care mă pregătisem pentru asta. Ştiam, ba chiar am fost de acord cu 
Belania că este bine să ai mai mulţi „iubiţi“, fiecare de altă 
naţionalitate. Aşa că m-am întors la filmul meu întrerupt. Zău că 
prefer asta în loc de cartofi copţi. Este bine că există ceva care să mă 
rupă de mic dejun, dejun, cină şi apoi mic dejun din nou. Mă bucur, la 
urma urmelor, că am filmul meu colorat, îndepărtat. Şi Nora visează, 
dar în alt fel, într-un mod mai real, mai logic. Fanteziile mele nu sunt 
legate de nimic, poate doar de imaginaţia mea vie, foarte vie. Poate că 
nu am apreciat-o niciodată cum se cuvine pe Nora. Este admirabilă. 
Este doritoare să înveţe, citeşte tot ce poate (dar niciodată cărţi fără 
valoare). Nora este o persoană completă, genul de fată pe care nu-l 
mai întâlneşti acum. Spune că s-a maturizat anul acesta. Aş spune că 


xe 


acum este încă şi mai nobilă, deoarece „suferința înnobilează“ şi a 
trecut prin atâtea -— „nici nu mai îndrăzneşte să viseze“. Iar aici este o 
altă deosebire între visele noastre. Norka este atât de curajoasă şi, de 
fapt, nu are pe nimeni, este singură (cu „băiatul acela frumuşel“ 
mereu departe), iar eu, dacă aş fi singură, fără Zygu? Doamne fereşte, 
poate că m-aş prăbuşi, dar poate că aş face ce face ea... Nu, nu vreau! 
Nu am suficientă putere. Ar trebui să merg singură, altfel pot să-mi 
imaginez cel puţin că mă sprijin pe braţul cuiva, pe braţul „lui“. 
Războiul se va termina în curând, Dumnezeu să ne ajute. Mâine 
probabil că am să-l văd pe Zygu, poate că am să stau de vorbă cu tine. 
O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


3 noiembrie 1941, luni 


De când ne-am văzut ultima dată, mi-a venit de multe ori să stau jos 
cu tine şi să plâng. Câteodată m-am simţit aşa de prost. Dido şi Bimba 
sunt nervoşi şi îşi varsă toată furia pe mine, îmi tot amintesc că au 
binevoit să mă lase să stau la ei etc. Părinţii n-ar trebui niciodată să 
spună asta propriilor copii, dar în fond ei nu sunt părinţii mei. Uneori 
(când mă trezesc din fantezii) sunt îngrozită de ceea ce se întâmplă în 
jurul meu. Dar asta durează numai o clipă şi după aceea adorm din 
nou. 


Bulus este aici cu Jarusia. Au venit aici la mine. Aş vrea să fie cu 
mine. Vreau să plece de la Varşovia (tifos), dar mi-e frică de această 
şedere. Bulus este aşa de sensibilă. S-ar simţi foarte jignită de o astfel 
de afirmaţie. Şi pe mine mă jigneşte. Sunt ciudat de sensibilă în 
privința asta şi am sentimentul că mi s-a făcut un rău foarte, foarte 
mare... De fapt, nu plâng des — dar plâng întotdeauna când se 
întâmplă asta. Aş dori să mă strecor în ceva cald şi drăguţ şi să mă 
instalez într-un fotoliu confortabil, să arunc aceste griji într-un 
şemineu trosnind şi să mă avânt din nou. Aşa este firea mea de pisică, 
am nevoie de căldură (da, Bulus, tu ştii), de multă, multă căldură, cu 
atât mai mult cu cât am avut parte de foarte puţină în viaţă. Pentru că 
în afară de tine şi de Jarosia, nu mi-o poate da nimeni pe lumea asta. 
Poate tu crezi că... el? Nu, el îmi dă un foc care explodează şi apoi 
moare. Iar eu simt, simt totul, pentru că sunt sensibilă. 


Ghici cine m-a vizitat astăzi! Ludwik! De fapt, mă gândeam la el în 
vremea din urmă. A venit astăzi aici (din întâmplare), am avut o 
conversaţie foarte aprinsă timp de două ore. Probabil că este mai 
amabil decât ultima dată şi foarte chipeş, elegant, stilat şi bine 
crescut, nu neapărat cult, îngâmfat şi plin de el. A vorbit despre 
cuceririle şi popularitatea lui, a flirtat cu mine din când în când şi a 
avut sentimentul plăcut că m-a impresionat. Mi-a plăcut etc. A 
observat probabil că am roşit când a intrat, dar nu contează, pentru că 
aşa sunt eu, roşesc şi asta este. Ei bine, dar Ludwik nu ştie asta. 
Oricum, a fost plăcut să stăm la taifas. Îmi place să am puţină 


companie, de-ai noştri, înrudiţi. 


Acum învăţ franceza şi citesc cărţi (nu foarte bine), iar Nora şi cu 
mine studiem istoria antică. In afară de asta nu fac nimic. Nu ascult ce 
spun oamenii, prefer să ascult „păsările din tufiş“ ciripind. 


Când Ludwik mi-a aruncat priviri galeşe, nu am reacţionat, să nu crezi 
că m-au copleşit ochii altcuiva, pur şi simplu m-am obişnuit cu asta. 
Ah, numai de ar putea veni mai repede ochii aceia! 


Zygu nu a venit nici joi, nici astăzi. Mă întreb ce-l împiedică, dar, de 
fapt, nu mă întreb. Astăzi am şi uitat că trebuia să vină. Dar 
sâmbătă... cred că a venit, purta un palton de iarnă, brr... a adus un 
asemenea frig... Aşadar, Bulus, când ai să vii la sărmana ta orfană şi 


non-orfană singuratică? O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. Un 
şemineu este culmea visurilor mele? Şi încă cum!!! 


Afară crivățul vuieşte 
Vezi doar un nor alb de omăt 
Şi toată lumea, toată suflarea 


Toţi se ascund sub zăpadă şi vânt... 


Unii-şi pun într-un şal toate visele 
Sau şi-amintesc, zâmbind larg şi dulce 
Focul trosneşte plăcut în casă 


În basme te înfăşori, stai, nu pleca 


Asta-i căsuţa mea mică de vis 


Sufletu-şi caută aici alinare 


casa e plină de amintiri îngălbenite 


căminul păstrând căldura maternă. 


Noaptea e rece, viscolul urlă 

În casă-i plăcut şi este lumină 

Din visuri străvechi viaţa renaşte 
Pot să le-adorm, legănându-le-ncet 
Mai pun un lemn, focul să-l mai aţâţ 


Grijile mele în noapte pălesc 


Bunica s-a aşezat 

în dimineaţa aceasta 

citind un vechi caiet gros 
nu poate să-l lase jos 
Citeşte viermişorii cei mici 
ce umplu pagini întregi 

dă din cap mormăind 
„anii nebuni ai tinereţii“ 
dă pagina iarăşi şi iarăşi 
cuvintele-s strâmbe, grăbite 
inimi acum ofilite ce pot fi citite 


cerneala însă a pălit 


de foarte demult 
din vremuri de-altădat, 


atât de măreţe cândva... 


Bunica stă şi citeşte 
parcurge dată cu dată 
acum, uite, zâmbeşte 
priveşte altfel 

şi apoi repetă: „o, tinereţe“ 


zâmbind spre caiet. 


Nepoţii nu ştiu, 

dar caietul nu este-ncheiat 
În filele acestea vechi 
Bunica încă trăieşte 

Şi nu ştiu că din astă filă 
pot izvori, curge sau plânge 
lacrimi ce nu sunt amare, 


mâhniri care nu dor. 


4 noiembrie 1941, marţi 


Mă bucur că sunt aşa, 
Mică, rotundă şi îndesată 
căci de-aş fi fost mai zveltă 
aş fi zburat într-un nor. 

Aş fi zburat departe 

după un vis trecător 

şi atunci ce forță ar fi putut 


să mă tragă-napoi, pe pământ? 


Bulus...? Zygus...? Viaţa...? 


Îmi place drumul cel larg când se îndoaie 
Sub greutate de camioane 

Claxonul străpunge 

strident liniştea străzii 

şocuri statornice zguduie ritmic 

casa şi clatină stâlpii înalţi 

Zumzet, viteză atârnă deasupra noastră 


Ca un şuvoi trecând peste noi 


până când camionul forţează pista 
împinge fluxul cel leneş de-o parte şi alta 
până se pierde 

Se scurge jos de pe drum şi năduşeşte 


în gerul acesta. 


6 noiembrie 1941, joi 


Am crize de conştiinţă, sunt atât de supărată! Şi totul din cauza 
Bimbei, dar oricum este numai vina mea. Am întârziat de fapt numai 
cinci minute — atât de puţin timp - totuşi atât de mult. Acum a trecut 
o săptămână întreagă. Doamne, fă să fie bine sâmbătă. O să ne 
întâlnim? Acum trebuie să copiez poezii cu Nora. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


7 noiembrie 1941, vineri!8 


Şi a venit din nou o zi în care toate grijile de până acum au pălit. 
Ghetou! Cuvântul acesta ne răsună în urechi, ne înfricoşează, ne 
torturează. Nu ştim ce se va întâmpla cu noi, unde vom merge şi ce ne 
vor lăsa să luăm cu noi. Doamne, cred în Tine, că orice ar fi, nu ne vei 
părăsi. Ieri toţi am făcut bagaje, am primit ordin să părăsim 
apartamentele până la ora 2 după-amiază cu 25 de kilograme de 
obiecte. Poate că va fi un ghetou, dar se pare că va trebui oricum să 
ne mutăm de pe străzile principale. Doamne, ştiu că m-ai auzit acum o 
clipă, când eram îngrozită şi inima îmi bătea atât de nebuneşte! 


Aseară la ora 10.30 s-a auzit soneria de la uşă, şi cine era? Poliţia! Mi- 
am apăsat mâinile pe faţă şi Te-am strigat pe Tine, o, Doamne, şi m-ai 
auzit. Era un poliţist din sat de la noi, de la Torskie********, şi s-a 
lăsat mituit. I-am amintit de vremurile bune, de prieteni, de chefuri, şi 
a mers. lar acum Te rog pe Tine, Dumnezeule Mare, Te rog pe Tine — 
eu, un fir de praf, fără tată şi fără mamă aici, o sărmană... Dacă aceste 


voci însingurate, dezolate au putere, ascultă chemarea mea! 


Astăzi am primit o carte poştală de la Mama. M-a emoţionat şi m-a 
mişcat în mod straniu. Pentru că în toată tulburarea zilei am simţit că 
am pe cineva care mă iubeşte, căreia îi pasă de mine. Şi în acelaşi 
timp am simţit şi neputinţa acestei iubiri, sărmana mea mamă de 
departe nu mă poate ajuta deloc. Mamă, ştiu prin ce treci acolo, dar să 
ştii că şi eu sufăr aici şi trec prin lucruri care ar face pe oricine să 
încărunţească. Dar cred în tine şi în Dumnezeu. Te-a salvat din atâtea 
dezastre, te-a călăuzit prin atâtea primejdii, pentru că m-am rugat 
atunci şi L-am implorat pe El: salveaz-o, salveaz-o pe mama mea! M-a 
ascultat atunci şi mă va ajuta, ne va ajuta şi acum. Ah, dacă aş şti ce e 
mai bine pentru tine?! Să fii cu noi sau acolo cu Jarosia? Nu ştiu, nu 
ştiu, nu ştiu! „Îi trimit Renusiei un pachet“ — aşadar, Dumnezeu nu m- 
a părăsit încă, dacă cineva de aici spune asta, pentru că lumea este 
rece şi străină, iar asta este sincer, aşa cum şi rugăciunile mele sunt 
sincere. Iubita mea mamă, nu cred niciodată că-mi faci rău, chiar dacă 
mi-ai spune asta, nu te-aş crede. Pentru că scrisorile tale, cărţile 


poştale, cuvintele tale emană iubire şi grijă şi ceva aşa de cald ca... nu 
ştiu. Doamne, ascultă rugăciunea mea, rezolvă enigma pe care ai dat-o 
oamenilor. Numai de-ar veni Zygu mâine, ca să am cui să mă plâng. 
Ajută-ne, Doamne, şi ne binecuvântează. 


8 noiembrie 1941, sâmbătă 


În primul şi în primul rând Îţi mulţumesc Tie, în al doilea rând, am să 
mă gândesc la o chestiune pe care a ridicat-o Zygu astăzi. Trebuie să 
mă gândesc cu multă grijă, să reflectez şi să înțeleg. lată cum a 
început! A început când mi-a spus că sunt copilăroasă, că am o 
mentalitate infantilă, că nu m-am maturizat psihic la nivelul celor 
șaptesprezece ani ai mei. De fapt, la început a spus că de regulă 
băiatul este cel care nu se maturizează, nu se gândeşte la viitor şi la 
căsătorie, şi numai fata se gândeşte la asta. Iar în „relaţia“ noastră este 
altfel, adică invers. Dar eu nu cred deloc că este invers — eu mă 
gândesc foarte serios. Aşa că i-am spus că nu mă cunoaşte deloc. 
Atunci Z a preluat ofensiva şi m-a acuzat că sunt ca o păpuşă cu care 
se joacă şi, dacă apasă pe un buton, mă face să reacţionez; a spus că 
sunt pasivă, că nu a ştiut asta până la prima noastră întâlnire 
„adevărată“. Spunea mereu că nu este o acuzaţie şi că nu trebuie s-o 
iau ca pe un reproş. În sfârşit, a spus că sunt ca Marea Nordului sau 
Oceanul Arctic sau gheaţa, că nu am nici o iniţiativă — într-un cuvânt, 
nu am temperament! A spus că prietenii i-au vorbit despre asta 
(ridicol, dar îmi dădusem seama de la început). A dat-o de exemplu pe 
Rena K. (pe care se pare că o consideră atrăgătoare), adică nu a dat-o 
de exemplu, dar ne-a comparat, a spus că este imposibil să vorbească 
serios cu mine despre asta, că ar fi mai uşor cu Irka. A întrebat dacă 
am ceva împotriva lui sau dacă este ceva ce nu-mi place. I-am spus că 
da, aşa este, dar pot să spun asta oricui altcuiva în afară de el şi că are 
dreptate — sunt multe lucruri pe care nu le ştie, dar nu este vina mea, 
cel puţin nu pentru toate. De ce? Şi cum explic faptul că am trecut 
prin diverse perioade de când ne-am cunoscut. Tu ştii cel mai bine; tu 
le ştii pe toate, dragul meu Jurnal. Atunci ai să fii de acord că am fost 
nebună... de iubire, că uneori m-am apucat de masă ca să nu-mi arunc 
braţele de gâtul lui, că am avut atâtea nopţi nedormite, torturată, 
chinuită de simţuri? Dar, vezi, asta a trecut cumva, la început a fost 
greu să mă stăpânesc, apoi a devenit mai uşor şi apoi nu a mai fost 
greu deloc. Şi atunci, atunci aş fi putut spune că dai vina pe mine 
pentru astăzi? Nu aş fi putut să te acuz de acelaşi lucru? Fii corect, 
Zygu! Poate că pe atunci m-am împiedicat de vechile reguli, de 


părerile străbunicii despre iubire şi despre atitudinea unei fete faţă de 
ea. Dar a venit luna mai şi am fost din nou gata pentru... orice, iar tu 
ai fost din nou „pasiv“. Apoi am aşteptat nerăbdătoare, parţial din 
dorinţă, parţial din curiozitate. Şi atunci (în acea primă noapte de 
iunie — nu poate fi numită aşa), când m-ai judecat, te-am judecat şi 
eu... şi am fost dezamăgită... Să ştii că tu eşti cel care m-a făcut să fiu 
timidă cu sărutul tău timid. Dar este adevărat că am descoperit 
această informaţie în subconştient, şi asta de-abia acum. Sau poate 
chiar atunci când mi-a zis Belania: 


- Intrebarea este dacă Zygu ştie să sărute bine. 
— Nu ştiu, i-am răspuns. 
Dar asta nu înseamnă că nu te iubeam pe atunci. 


Iubeam şi atunci şi acum şi întotdeauna, dar trebuia să dau la o parte 
ceea ce mă copleşea după ce ai plecat şi oricum nici eu nu-ţi reproşez, 
numai îţi spun adevărul, ca să clarific neînțelegerile, aşa cum spui şi 
tu. Dar trebuie să subliniez că nu eşti bun psiholog, dacă vrei să obţii 
un rezultat mai bun prin ceea ce ai spus. De fapt, ca să ne înţelegem 
unul pe altul, trebuie să vorbim serios, fără ruşine de nimic, trebuie să 
mergem înapoi în trecut, etc., etc. Şi acum nu pot să fac asta, poate 
peste doi-trei ani, aşa cum spui tu, aşadar, poate că ai totuşi dreptate 
când spui că am o mentalitate infantilă. Asta e toată nefericirea aici — 
de regulă ai dreptate, şi chiar dacă nu ai, până la sfârşit reuşeşti 
cumva să ai. Cât despre mine, cuvintele nu sunt desigur punctul meu 
forte, pot cel mult să scriu totul pe hârtie, ceea ce se întâmplă după ce 
pleci tu... Fireşte, o să-i spui toate astea Norei, aşa cum bănuieşti va 
spune că am dreptate. Ah, dacă ar fi aici şi Bulus, m-ar înţelege. Aş 
putea să-i arăt şi asta... Ceea ce a fost scris aici nu mai este valabil 
deloc, aşa că am şters. Mâine mă duc la fata aceea, la Teich, cu 
ultimele poezii. Asta despre sentimente. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


10 noiembrie 1941, luni 


Am primit un pachet de la Bulus. Draga mea Bulus şi iubita mea 
Jarosia! Am să le scriu o carte poştală de mulţumire. Am ajuns la o 
înţelegere cu Zygu, de fapt, nu a fost aşa cum am interpretat eu ultima 
dată. Dorise să fie un sfat prietenesc. Aşa că în final suntem pe calea 
cea bună, deşi Zygu mai trebuie să-mi spună încă multe lucruri. Prin 
urmare, acum totul e bine, dar înainte a fost — Dumnezeu să aibă milă! 
Zygu era iritat şi transpira de efort; eu eram gata să izbucnesc în 
lacrimi. Voiam să spun tot ce hotărâsem în aceste două săptămâni şi... 
n-am putut. Situaţia era atât de tragică, încât s-a rostit chiar şi 
expresia „să ne despărţim“. Acum zâmbesc citind asta (deşi am nişte 
crampe menstruale oribile), dar am fost sincer îngrijorată şi nu ştiam 
cum să rezolv situaţia. Mă bucur că s-a terminat cu bine. Mă simt 
ciudat de uşoară, o, ce bine. Am un sentiment foarte plăcut — i-l 
datorez de fapt lui Zygu. Apropo, nimeni nu mi-a mai dat o asemenea 
lecţie până acum. Ei, dar a avut dreptate, trebuie să recunosc. Când 
lucrurile o să meargă mai bine o să ne întâlnim. 


Deschideţi-vă larg inimile şi sufletele! 

e mai uşor de trăit, dacă ascunzi mai puţin 
nimic nu răneşte, nu doare mai mult 

ca o ranchiună păstrată până târziu 

când gândul pe care puteai aproape să-l uiţi 


se trezeşte din nou cu mai mult regret. 


Poate clopotele vor bate pe neaşteptate 


vor zgândări rana pe jumătate vindecată 


şi usturimea pe jumătate-ngropată! 
Deschideţi-vă larg inimile şi sufletele! 

e mai plăcut de trăit, dacă ascunzi mai puţin 

de ce să preferi ranchiuna, reproşul, învinuirea? 


Deschide larg inima — spre inimi deschise larg 


14 noiembrie 1941, vineri 


Ar fi trebuit să scriu mult mai mult, zău aşa. Dar ştii, pe atunci... n-am 
putut, nu am vrut, poate am să scriu mai mult mâine. Să ştii numai că 
în viaţa mea s-au schimbat multe, în prietenie şi în... nu ştiu cum s-o 
numesc, stările sufleteşti s-au schimbat, poate chiar şi... chiar şi eu. 
Chiar m-am schimbat? Sau pur şi simplu mi-am revărsat sentimentele 
faţă de mine şi de tine? Oricum, acum am să scriu toate poeziile, m- 
am decis; în cel mai rău caz nu am să le arăt nimănui. Am fost foarte 
supărată ieri, când mi s-a spus din nou că sunt infantilă, aşa că am 
anunţat că m-am maturizat în mod sigur şi nu mai vreau să aud despre 
asta. Şi mâine am să-ţi spun ceva interesant, ceva realmente 
interesant, ai să vezi. Voiam să-ţi spun astăzi, dar nu... mâine. Aşa că 
ajutaţi-mă, Bulus şi Dumnezeu. 


16 noiembrie 1941, duminică 


Ne-am întâlnit de-abia poimâine, pentru că astăzi este poimâine. Şi 
încă n-am încheiat discuţia. Zygu a citit tot ce am scris şi... asta este. 
Acum, datorită celor trăite de mine şi lucrurilor spuse de Zygu, sunt 
mai aproape de această viaţă, de cea reală. Trebuia să vorbesc. Pentru 
că toate aceste chestiuni nerostite s-au acumulat şi într-o zi s-ar fi 
putut produce o inundație care să rupă podul, da, podul care ne leagă. 
Şi am construit zăgazuri şi rezervoare şi iazuri, tocmai pentru că am 
fost deschişi unul cu altul. 


Şi la fel este şi cu Nora. Prietenia noastră îndelungată a avut şi ea 
stadiile ei. Câteodată am fost mai apropiate, mai cordiale, apoi ne-am 
depărtat luni întregi. Şi a fost bine? Tăcerea aceea grea a fost corectă? 
De ce nu nu ne-am spus una celeilalte: 


— Ascultă, nu-mi place asta, nu face asta, mă răneşte! 


Şi ar fi fost o explicaţie şi ar fi fost foarte bine. De ce nu ne-am purtat 
niciodată sincer? În fond, eram prietene! Dar s-a rezolvat cumva de 
fiecare dată şi ne-am regăsit de fiecare dată. Pentru că am fost şi 
suntem (aşa mi se pare) făcute una pentru alta, pentru că suntem 
suflete înrudite şi mă îndoiesc, mă îndoiesc foarte mult că am fi putut 
găsi o a treia care să ne înțeleagă (Irka -— şi Irka, nici nu vreau s-o 
pomenesc, ar fi o profanare a prieteniei noastre). Pentru că acum nu 
mai este nimeni aşa în cercul nostru. Suntem în toate privinţele în 
aceeaşi situaţie şi ne putem înţelege cu adevărat una pe alta. Iar acum 
Nora se maturizează, se maturizează prin mine, prin maturizarea mea. 
Şi eu? Ce ştiu eu? Şi chiar dacă ştiu, nu pot să scriu pentru că sunt atât 
de multe, atât de multe! 


Treaba cu Rena K., de fapt ştiam de ea — sau mai degrabă am simţit — 
de fapt n-am ştiut cu adevărat ce a fost. Şi era 1 mm mai mult decât 
credeam sau 1 mm mai puţin, dar Maciek o să-mi spună totul despre 
asta. Am greşit numai într-o singură privinţă, prima. 


Nu pot să scriu. Gândurile îmi zboară undeva, departe, şi nu mă pot 


concentra nici măcar o clipă. Asta s-ar putea numi lene, da, o lene 
excepţională, de exemplu, iau oamenii din mediul meu şi-i transport 
undeva, în lumea spiritelor, creez mii de situaţii contradictorii şi 
persoane complet noi şi toate vorbesc, râd şi se mişcă la fel ca în viaţă. 
Ah, dacă măcar unul din aceste visuri ireale, îndepărtate ar deveni 
realitate... Dar asta e situaţia, aceste visuri mai reale, vitale, legate de 
viaţă sunt cele care ar trebui să se împlinească. Şi spune-mi — o fată cu 
bucle blond-cenuşii, cu ochi albaştri şi gene şi sprâncene negre, cu 
buze roşii şi dulci, exact aşa ca în visul meu - aşa ceva nu este posibil? 
Continui să scriu pe apucate. Din nou. Mi s-au trezit simţurile, dar nu 
la fel de puternic ca mai înainte. Cu toate acestea, s-au ridicat şi vor să 
se revolte. Dar nu, lumea este prea tristă pentru ele ca să decoleze 
complet şi să zboare. Deşi „totul“ are limitele lui, aşa a fost în mai. 


Totul s-a petrecut odată în mai 

a plecat în acea primăvară, n-a stat deloc 
a plecat chiar înainte să-nceapă... 

S-a topit undeva în neant, 

Fără rugăminţi şi fără-ntristare 

Şi n-a fost nevoie nici de durere 

ce-a fost odată din nou poate fi 

Când liliacul din nou va-nflori... 

Când (ajută-mă, Doamne!) lumea în jur 
vă răsuna în strălucirea verde de mai 

Şi totul va fi-necat în marea de flori 

şi sângele-n inimi şi-n trup va vibra 
zvâcnind cu-o nouă vigoare 


în mai fiece noapte şi toate deodată 


Nu pot să scriu acum despre asta pentru că... Pentru că nu pot! Cum 
pot să scriu despre asta, când lumea este rece şi tristă. Nu mai ieşim 
din casă acum, este interzis de la 10 seara până la 5 dimineaţa. La 5, 
străzile arată de-a dreptul caraghios, toată lumea se repede să iasă din 
casă şi banderolele albe strălucesc peste tot. 


Acasă la Nora au făcut percheziţie. 


Nu ştiu când am s-o văd pe Bulus, poate că în cele din urmă o să vină 
Jarosia. O, Doamne! Ajută-ne să supravieţuim acestui război! Dar este 
adevărat că mă trezesc din nou, deşi nu mai este un chin pentru mine 
— o plăcere. La revedere... cum? O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 
Ca de obicei. De fapt, nu este vorba că m-am gândit mult, foarte mult 
timp să scriu o poezie, sunt pur şi simplu obsedată de gândul ăsta, 
trebuie să fie descrierea unuia din visele mele, „mica mea frumuseţe“. 
„Eşti ca un capriciu regal de aur“, nu mai pot din nou, ştiu că nu pot 
acum. 


Am fost mereu sfioasă şi timidă 
nicicând îndrăzneață, tot timpul slabă 
căutând parcă neîncetat 


un refugiu în lumea atât de rea... 


La revedere... cum? Asta este cu sentimentele. O să mă ajutaţi, unicii 
mei Bulus şi Dumnezeu. 


24 noiembrie 1941, luni!’ 


Bulus a venit vineri şi a plecat astăzi! Jarusia a plecat cu ea (dar va 
veni înapoi mâine) să ia ceva. A fost aici trei zile şi acesta este 
sentimentul care a rămas: 


Un fâlfâit de aripi şi-un scâncet 
şoptit cu blândeţe către ciocul cel mic 


apoi și-a luat zborul, făcând să tremure tufişul 


A venit şi a mutat toată casa, apoi a plecat şi nu ştiu când ne vom mai 
vedea din nou. De câte ori vine, Bulus stă de vorbă cu mine şi simt că 
este singura persoană din lume care mă iubeşte cu adevărat. De fapt, 
Bulus este împotrivă, nu-i place de Zygu, poate pentru că ar prefera să 
fiu cu un arian. M-a avertizat să nu iau această relaţie prea în serios şi 
spune că nu voi fi fericită, pentru că... etc. E ciudat, dar după acele 
predici simt că mă îndepărtez de el, că nu-l mai plac şi mi-e frică de 
el. Şi apoi apare altă figură ceţoasă, cea veche, neclară. 


Uneori Bulus greşeşte, în primul rând pentru că nu-l cunoaşte. Dar 
uneori are dreptate! Pentru că, ascultă, firea aceasta atât de autoritară 
— care acum mi se pare atât de atrăgătoare — nu mă va tortura într-o 
bună zi? Nu va face tot ce pofteşte cu mine şi cu el însuşi? Vreo Rena, 
Halina, Lidka nu-mi vor otrăvi viaţa? Atunci totul se va termina. 
Speranţa ar fi imposibilă. Nu aş avea decât un singur cămin la care să 
mă gândesc: mormântul. 


Şi eu, eu cum mă voi purta? Cred că voi fi indiferentă la orice sau 
îngrozitor de geloasă, aşa de rău, încât îmi va provoca o durere fizică, 
şi atunci — nu, nu mă voi certa, nici nu voi face scene de gelozie, dar 
mă voi revanşa sistematic în natură, cu deplină satisfacţie şi calculat. 


Sentimentul acesta m-a cuprins uneori, exact acesta. De fapt, nu, încă 
îi mai sunt datoare. Şi dacă voi fi în stare s-o fac, cu plăcere! 


De fapt, de ce sunt atât de furioasă? Din cauza vorbelor lui Bulus? Nu, 
tot mai vreau să fie soţul meu. Şi am spus: 


- Poate că nu un soţ îmi doresc, ci copii. 
Da, în mod sigur „eşti ca un capriciu regal de aur“. 


Mama spune că nu trebuie să-ţi doreşti nimic atât de mult, pentru că 
s-ar putea să nu obţii. Mă gândesc că poate Dumnezeu o să asculte 
această rugăminte fierbinte a unei fete. Da, s-ar putea! 


Jerschina ar putea să-mi dea lecţii. Sunt foarte emoţionată. Ticiu şi 
Lila locuiesc în ghetou. 


Doamne, fie ca visele mele să se împlinească aşa. Aş fi atât de fericită 
şi aş aduce atâtea mulţumiri... Mă veţi ajuta, Bulus şi Dumnezeu. 


26 noiembrie 1941, miercuri 


După ce a plecat Bulus, am visat că m-am certat toată noaptea cu 
Zygu. Şi chiar aşa a fost. Nici nu mai ştiu de ce eram supărată şi de ce 
mă simţeam jignită. Se pare că totul era din cauza chestiunilor vechi şi 
din cauza sugestiilor. Numai din acest motiv, numai de asta. Jara îl 
detestă şi continuă să mă tachineze, dorind să-mi trezească îndoieli şi 
gelozie, dar îmi provoacă numai furie împotriva ei. Pentru că nu sunt 
cu adevărat geloasă. Adică sunt, însă numai pentru lucrurile pe care le 
văd, iar dacă nu văd, nu sunt geloasă deloc. Nu sunt furioasă sau 
geloasă deloc. Închide ochii; asta e tot, asta e tot. 


Z a fost foarte dulce şi tandru astăzi şi eu am fost supărată pe mine 
însămi pentru acele reproşuri neplăcute. Sau poate că este aşa cum 
spune mama, poate am să fiu nefericită? Asta ar fi rău, ar însemna să 
nu mă bucur din plin de viaţă. Dar sunt oare gata să renunţ la un vis, 
chiar şi pentru un asemenea preţ? Poate... Nu ştiu... am să văd... Osă 
mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


29 noiembrie 1941, sâmbătă 


Ieri şi azi de dimineaţă am vrut să scriu, dar nu ştiu cum, n-am reuşit 
să mă apuc. Am dorit, adică am plănuit să scriu două poezii (despre 
fete şi despre şcoală). Dar acum ne-am văzut şi, ca de obicei, nu voi 
începe când am dorit. I-am spus lui Zygu că voi ţine întotdeauna cont 
de părerea lui, că este tiranic. De ce i-am spus asta? Cred că este din 
cauza sugestiei mamei şi a visului (cearta în legătură cu costumul de 
baie). Oricum, ţi-am povestit şi ţie, şi Norei despre asta. Nu, nu în sens 
negativ, dimpotrivă. Mai ţii minte: 


— Lasă-i să fie chiar imperioşi, poruncitori... 


Da, aşa mi-am spus şi eu, deşi m-am gândit foarte mult. Şi Z, ca de 
obicei, a început imediat să argumenteze şi să spună că lui îi place de 
fapt rolul de „ascultător“. E ridicol, ba nu, e chiar imposibil. Fie nu-şi 
dă seama, fie nu vrea să admită că este genul de persoană care 
exercită influenţă, care-şi impune voinţa în faţa celorlalţi. Dar nu 
consideră că este tiran, deoarece acest cuvânt este complet negativ. 
Tiranul este cineva care-şi impune voinţa în faţa celorlalţi, indiferent 
dacă are sau nu dreptate. Aşadar, îmi schimb părerea despre cuvântul 
„tiran“. Este negativ. Foarte bine... Îl resping. Dar cum se numeşte 
atunci când cineva, fără să-şi dea seama, își exercită influenţa asupra 
altora care - tot inconştient — se supun în faţa ei? Poate cuiva nu-i 
place această influenţă. Sunt oamenii care se vor îndepărta de ea, dar 
pe mine mă atrage şi este exact ceea ce-mi place, poate numai asta! Şi 
nu pentru că, aşa cum spune el, „îmi place pentru că nu poate fi 
schimbat“; nu e adevărat. Mi-a plăcut înainte să-l cunosc, îmi amintesc 
că, de când aveam paisprezece ani, eroii din cărţi, din filme şi din 
visuri aveau exact aceeaşi trăsătură autoritară, n-aş spune tiranică, 
pentru că acum consider că acest cuvânt este negativ! Şi am semnat 
un contract, adică Z l-a scris, ca să nu schimb nici o propoziţie mai 
târziu, în care scrie: „mi-a plăcut şi încă îmi mai place purtarea pe 
care o numeam tiranică, dar pe care nu o mai numesc tiranică 
(datorită schimbării definiţiei cuvântului «tiranie»)“. Şi? Şi nimic. 
Acesta este Z întreg, are pretenţii de la mine, eu încerc să le satisfac şi 


am făcut deja aşa în parte, pe când ceea ce cer eu — de fapt, nu cer 
nimic... Am spus asta. Aşadar, Z rămâne aşa cum este printr-o 
înţelegere reciprocă. Atunci ce rost are toată discuţia, din moment ce 
eu mă simt bine în acest rol, iar el nu şi-l va schimba pe al său chiar 
dacă mi-aş dori-o, şi se pare că asta este ceea ce caut în acest exces de 
cuvinte care mă răneşte! Oricum, ar vrea ca şi eu să-mi impun voinţa. 
Sau poate că ceea ce mă doare este că nu vreau să mai spun nimic. Nu 
ştiu, dar este ceva care mă doare. Există o anumită nemulţumire — nu 
ştiu. Poate motivul este că nu-l pot accepta pe el, că întotdeauna este 
o piedică. Sau poate că-mi lipsesc preocupările. Da, dacă aş avea alte 
scopuri ar fi diferit. Dar aşa, mă gândesc prea mult la asta, deliberez, 
contemplu, acesta este tot conţinutul vieţii mele şi este prea curând 
pentru asta! Astăzi, de exemplu, am simţit un dor de şcoală, aşa cum 
spun adulţii. Şi mai am încă un an de şcoală, de învăţat. Mi-aş dori 
foarte mult să merg la o şcoală rusească. M-am simţit atât de liberă 
acolo şi atât de bine! În mod ciudat, mi-am dat seama de asta deja în 
timpul anului şcolar. Mi-ar plăcea încă un an, da, apoi să plec departe, 
să cuceresc viaţa, învăţătura, plăcerile — dar să mă întorc. Să mă întorc 
şi să transform visul în realitate. Să mă întorc la el şi pentru el! Da, 
acestea sunt visurile mele cele mai secrete din subconştient. Când sunt 
furioasă sau când vreau să-i fac în ciudă, indiferent că-l iubesc sau îl 
urăsc, întotdeauna mă gândesc şi cred că asta se va întâmpla. 


Cred că ar fi chiar minunat 
Să merg la şcoală din nou 


să mă întorc în orice clasă 


Acum nu pot să scriu, nu pot, sunt preocupată numai de această 
chestiune. Dacă toţi bărbaţii sunt tirani egoişti, atunci şi el este un 
tiran egoist — pentru că, la urma urmelor, este bărbat. O, viaţă, viaţă, 
viaţă stupidă. 


Ca o pasăre eliberată din colivie 


ca un mânz ce-a fost ţinut prea strâns în frâu 
voi zbura afară din cuibul meu 

voi sări peste garduri şi voi străbate 
vale şi râu şi şanţuri adânci 

voi fugi liber ca vântul nebun 
departe unde nu vezi cu ochii 

şi voi dansa într-un vârtej 

mă voi legăna ca în ceaţă 

voi bea fericirea întreagă 

voi exploda pe căile mele 

voi bubui şi voi zgudui 

cu râs, libertate şi bucurie 

voi alerga din floare-n floare 

în zori şi noaptea târziu 


voi zbura înapoi în cuibul meu 


Oricum, e momentul ca Renuska să înceteze cu plânsul. Pentru că, 
într-adevăr, Renuska este o fetiţă sărmană, atât de sărmană şi de 
nedreptăţită. Rena este profesoară, este Rena cea iubitoare, este aşa şi 
aşa... dar cea din visuri este cea mai sărmană şi mai cea mai tristă... 
Serios? Nu! Nu cea din visuri, deloc, ci cea jalnică a lui Z. Ce se 
întâmplă cu mine? Şi ce se va întâmpla cu mine? O să mă ajutaţi, 


Bulus şi Dumnezeu. 


31 noiembrie 1941, luni 


O scrisoare de la mama. A ajuns cu bine, fără peripeții. Scrisoarea 
pomeneşte din nou despre „asta“. Dar acum şi-a pierdut toată puterea 
asupra mea: în primul rând, mama nu este cu mine; în al doilea rând, 
mă simt bine. „Asta“ şi el îmi fac bine. Aşadar, se pare că este aşa cum 
trebuie să fie (câteva mângâieri şi căldură), iar eu sunt decisă şi gata 
să mă sacrific pentru asta, căci atunci când afară este frig şi întuneric, 
în sufletul meu este bine şi lumină şi... nu pot renunţa la vis. 


De dimineaţă credeam că voi fi nefericită şi seara credeam aşa: 


Am început să înalt 

Clădire înaltă şi mândră 

Ziduri şi pardoseli din suspine prelungi 
În vis eram aşa de talentată... 

În lumina de vis, părea totul strălucitor 
Abanosul cel negru, marmura albă 
Coloanele ţinând în gheare 

vârfuri de cupole, turnuri viteze 
Înălţate-atât de sus, ţinute atât de strâns 


Dăinuind neclintit, dăinuind foarte mult. 


Dacă s-ar prăbuşi într-o clipă 


Nu m-ar durea aşa de rău 

Dar iată, pereţii se crapă împovăraţi 
Fărâmiţat începe să cadă 

bucăţică cu bucăţică sufletul meu 

se topeşte şi alunecă mereu tot mai jos 


asta e ceea ce doare şi mă-ntristează 


Am început să clădesc 
Clădire înaltă şi mândră 
Ziduri şi pardoseli din suspine prelungi 


Dar s-a topit, plină de lacrimile mele... 


Primăvara trebuie să dai uitării 
Ploi, furtuni şi vijelii 

Să ierţi poznele şi să le uiţi 
soare, roze şi privighetori 
alungă norii 

şi o zi luminoasă aşteaptă 


după apusul cel cenuşiu. 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


8 decembrie 1941, marţi 


ste e de e ke kk k20 


8 decembrie sau orice altă zi, marţi. De fapt, astăzi nu s-a întâmplat 
nimic fericit sau trist, sau demn să fie descris. O zi normală de 
decembrie. Dar am decis să-ţi spun în sfârşit ce se petrece în lume. 
Loviturile de tun continuă, se aud explozii înfundate din sud şi din est. 
Nemţii se luptă cu Rusia pe frontul lung din est, luptele se desfăşoară 
şi cu Italia în Africa, englezii au ajuns în Libia, lângă Tobruk, unde a 
fost creat un nou front. Ungurii de pe frontul de est se îndreaptă spre 
Heimat. Nimeni nu ştie de fapt de ce. America se luptă cu Japonia. 
Şi... am apucat să vedem un al Doilea Război Mondial în acest secol. 
Pentru mine este primul, dar pentru alţii este chiar mai înfricoşător 
decât cel precedent. Sângele curge, oraşele sunt distruse, oamenii mor. 
Domneşte o sărăcie cumplită, sunt cazuri de tifos (Ticiu şi Lila sunt în 
ghetou). Doamne, fă ca acest război teribil să se termine! Fă să 
supravieţuim şi să rămânem sănătoşi până la tratatul de pace! Acum 
toată lumea se roagă, toţi cred că numai o putere superioară ne poate 
proteja de rău — aceasta este Dumnezeu! 


La un bal plin de forfotă, 

La o nuntă ori o sărbătoare 

Unde mulțimile tropotesc pe podele 
Nimeni nu-l cheamă, nu-i spune pe nume 
Numele Domnului e mut şi fără putere. 
Iar când se-mbată de prea multă votcă 
Strigă şi beau, sângele fierbe 


„Haide, haide şi tu!“ se prăbuşeşte lumea-ntreagă 


să-ţi fie de bine, de bei şi tu! 

Veselia beţivă întărâtă pe-oricine 

Viaţa-i o încăierare de cuţitari. 

Să curgă un strop de sânge, 

Obraji să se-nroşească 

de aurul şampaniei dulci 

şi o orgie stridentă să facem 

din bomba de pofte a celor „fără durere“ 
Nu e nevoie de Dumnezeu 

poate cei trişti s-or ruga în tăcere 

el nu este cu noi 

în râsete şi bucurie 

în scene de luptă cu vinu-n pahare! 

Dar când trece ora nefericită 

când cerul păleşte de frică şi foc 

se prăbuşesc şi atunci ar vrea 

Domnul să le fie aproape! 

când vieţile lor se mistuie-n boală 

când trupul de sărăcie a putrezit 

când frica îi amorțeşte şi foamea ia birul 
tot ce pot spune e: „Domnul nu ne-ajută deloc?“ 


De la ferestre de-nchisori zăbrelite 


din pivnițe umede auzi tânguirea 

Auzi jelania de pretutindeni 

Doamne, nu ne salvezi?! Doamne, eşti singurul 
(Eşti singurul ce poate salva) 

Domnul nostru să uite şi să ierte! 

Devin atunci din nou sclavii tăi smeriţi. 

Eşti acolo din nou. În bucata de pâine neagră 
în norii negri plutind deasupra capului nostru 
sub fiecare vară de secetă aspră 

sub conştiinţa de îndoială vinovată 

în lacrimi de alinare, în speranţă şi-n nevoie 
atunci eşti acolo din nou şi ei te cheamă. 

Când soarele revine pe cer 

Şi lucrurile sunt luminoase din nou — din acea zi 
Nu vei mai fi chemat 

vor continua să păcătuiască, iar tu vei fi dus... 


aşa cum a fost mai înainte 


Asta este. A venit Jerschina. De fapt, nu ştiam că o să-mi pese atât de 
puţin. Poate pentru că îi urăsc. Doamne, iartă-mă! Zygus este foarte 
bun şi tandru, şi certăreţ. A venit Maciek. O să vorbim altă dată, când 
o să am mai multe noutăţi. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


11 decembrie 1941, joi 


Nu!... războiul, cine ştie! Poate peste doi ani... Dar Zygus este aşa de 
minunat, de tandru, de dulce şi de bun, de drăgălaş, că-mi depăşeşte 
visurile. M-am simţit atât de bine astăzi. Aş dori să povestesc cuiva 
momentele fericite pe care le trăiesc în toată această mizerie. Aşa cum 
a fost Zygus, ar fi un păcat să nu-l iubeşti aşa cum îl iubesc eu... Am 
multe poezii în cap, dar nu pot să scriu. Ne vedem mai târziu... O să 
mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu, până mi se vor împlini visurile. 


15 decembrie 1941, luni dimineaţă 


Astăzi aş vrea să vorbesc şi să scriu şi să vorbesc, şi să vorbesc şi nici 
nu ştiu de unde să încep... Poate cu faptul că Nora nu mă înţelege. Da, 
chiar ea recunoaşte asta, şi mi-a spus că sunt cu un pas înainte. Ea este 
în urmă, acolo eram eu, păi... cu peste un an în urmă. Şi aş fi 
bucuroasă să ajung la ea, dar ea... de ce? Se fereşte. Mi-ar plăcea dacă 
ai putea să mă înţelegi. De ce, Norus? Când îţi spun ceva, nu mă 
plâng. Pur şi simplu spun, iar tu nu mă înţelegi şi transformi totul într- 
o acuzaţie. Dar ne înţelegem în alte privinţe, întotdeauna rămâne 
ceva. 


Dacă ai şti, dragul meu Jurnal, câte poezii trăiesc în mine, însă habar 
n-am dacă şi când îmi voi aşterne aceste gânduri pe hârtie. Şi nici 
Nora nu mă mai înţelege. O, probabil că m-am schimbat foarte mult, 
ei bine, poate că nu mai sunt eu însămi, poate că sunt căptuşeala 
sufletului lui Zygmunt. M-am transformat foarte mult, totuşi vechiul 
meu eu este tot acolo! Şi viaţa, viaţa este acum o aşteptare. Pentru că, 
ştii, sunt momente în viaţă fără experienţe triste sau fericite, fără 
furtuni, fără izbucniri de fericire şi nu ţii seama de aceste momente 
mai târziu. lar atunci când durează, te cufundă într-o stare fericită de 
indolenţă şi calm. 


Nu, nu pentru că am purtat pălărie m-am îndepărtat de Nora - absolut 
deloc —, din alt motiv, de ce, de ce s-a atenuat senzualitatea mea? 
Pentru că a fost înlocuită de o mângâiere monotonă, aproape 
„maritală“. Totuşi, acum îmi dau seama că am mare nevoie de ea; am 
nevoie de tandreţea aceasta delicată la fel de mult ca şi de crize. Şi 
înţelege-mă acum, Norus, poate că va fi aşa: „Cât de mult te preţuieşte 
poate spune numai cel ce te-a pierdut“********, tu şi cu mine 
semănăm, aşa că nu ştiu... dar poate că o să ai şi tu nevoie de asta? 


Am scris o idioţenie, probabil că n-am să i-o trimit. Şi toate poeziile 
acelea mă apasă aşa de tare, dar nici pe alea n-am să le scriu. La 
revedere, dragul meu Jurnal, până... nu ştiu până când. O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


16 DECEMBRIE 1941, MARŢI 


Se apropie ziua de naștere a lui Bulczyk, deci este data la care voi 
scrie scrisoarea de felicitare, scrisoarea tradițională. Pentru că trimit 
întotdeauna o scrisoare și doar foarte, foarte rar pot să fac urările 
personal. Și acum ce Dumnezeu pot să-i transmit? Nu, nu pot să-i 
transmit urări, felicitări, nu. Bulus, ce pot să-ți dau? M-am gândit la 
asta toată ziua. Am să-ți trimit o amintire luminoasă, argintie, de 
iarnă, o amintire dintr-o vreme în care nu ne dădeam seama că 
suntem fericiți. Numai că nu știu dacă o pot readuce la viață aşa cum 
a fost. Nu, acum chiar nu pot. Și asta e acum suferința mea. O să mă 
ajutați, Bulus și Dumnezeu. 


20 decembrie 1941, sâmbătă 


Pentru ziua de naştere a lui Bulus. Mai ţii minte? 


Caii galopau în ritm constant 

O sanie a zburat ca un fulger 

Zăpada şi gerul ne-au sărutat pe obraji 
Păru-ngheţat, feţele roşii de ger 

Vântul ne suflă şi gâfâie-n ochi 

De sub copite ţâşnesc fântâni de zăpadă 
Cât e de bine să mergi cu sania 

în clinchet sonor de clopoței! 

Zăpadă şi conuri de pin ne plouă pe creştet 
scuturate şi doborâte de zborul nostru 
Amândoi am mers mai departe, în sanie-afundaţi 
Înfăşuraţi într-o haină de blană groasă. 
Copacii tăcuţi ne admirau de jur împrejur 
Dimineaţa trezită din gânduri 

Treceam mai departe ca un râs de tunet 

în clinchet sonor de clopoței! 


Pe urmele noastre s-a aşternut zăpada cea proaspătă 


Siluetele cailor sunt estompate în ceaţă 
vizitiul şi sania, pădurea şi câmpul 


se mai aude doar clinchetul dulce de clopoței... 


Să ştii, când se lasă-nserarea 

şi clopotul bate pentru vecernie 

când ziua de decembrie şi-a topit 
toată puterea — zgribulită şi tremurând 
în ora cea grea — veni-voi la tine 

Voi veni cu dorinţa ce curge 

sau cu steaua ce scânteiază 

sau într-o suflare tăcută şi sfântă 


sau poate într-un oftat? Dar voi veni... 


La o oră cenușie de iarnă 
Când geamul luceşte de gheaţă 
Voi spune doar un cuvânt, numai unul 


sincer ca lacrima, cald şi alinător ... 


Da, vom fi atunci cu ea, ca să nu fie singură în capitala aceea agitată, 
înghesuită şi pustie. La revedere, dragul meu Jurnal, o să mergem la 
ea împreună... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


23 decembrie 1941, miercuri 


Nimic, zilele trec. Toate sunt la fel. Apăsate de gânduri, aşteptare, 
inutilitate... Stau acasă şi mă gândesc, mă gândesc, înnebunesc de 
atâtea gânduri. M-am îngrăşat. Sunt cât un butoi. Dezgustător. l-am 
scris mamei o scrisoare de ziua ei. L-am văzut pe Jerschina; are doi fii. 
Facem un album împreună cu Norka, adică Norka îl face, eu o ajut, 
dar mă încântă aşa de tare, că aş putea face zile întregi numai asta. 
Nici n-aş dori să-l văd pe Z. Numai să lucrez la albumul acesta frumos. 
Şi după aceea... cine ştie, poate o să fie chiar publicat aşa? 


Aş vrea să spun ceva despre Zygmunt. Ceva care mă îngrijorează. De 
fapt — nu-l urăsc, dar nici nu-l iubesc. Poate că nu este adevărat, poate 
că este numai ceva trecător. Am jurat, am făcut promisiuni solemne, 
am promis că va dura până la sfârşitul războiului; nu ştiu cum s-a 
întâmplat şi de unde mi-a venit, dar asta este. Pot să neg? Nu pot nici 
măcar să-i spun lui că — ei bine, că nu mă atrage, că m-am săturat de 
„asta“ şi că am rămas din nou cu poeziile, cu tine, mama, Nora, 
făpturile acestea eterice. Şi ştii că uneori este ceva, însă după aceea 
toate neajunsurile ies la iveală şi creează un fel de aversiune - o 
plictiseală. De ce? De când? Nu ştiu. O, dacă l-aş detesta, dar nu, nu-l 
detest, îmi este indiferent. Atunci de ce, de ce mă rog în fiecare noapte 
pentru un vis? Nu ştiu nici asta. Ştiu un singur lucru: am nevoie de 
muncă, fizică sau intelectuală, de muncă în afara casei - de o 
ocupaţie! Am multe idei de „poezii“ în cap. Nu ştii că această 
chestiune s-a transformat întâmplător în cel mai autentic compliment. 


Pot să trezesc ziua 
pot alunga umbrele nopţii din jur 


pot să împrăştii norii cei negri 


cu sclipiri de lumină aurie 


Pot să stau în cea mai adâncă zăpadă 
şi să chem Primăvara 
ştiu unde se află comorile-ascunse 


unde dansează şi cântă zânele 


Îmi găsesc drumul pe străzi în oraş 

pot să merg cu taxiul şi cu tramvaiul 
Pot să aprind scânteia din becul electric 
Să învelesc un sat într-o mantie de nea 
S-alin durerea -— şi asta ştiu 


îi ştiu pe cei din oraşe şi din orăşele 


Pot răspândi bucurii de argint 
copacii-i îmbrac în muşchiul cald 

ştiu unde stau piticii cei mici 

şi ştiu să suflu baloane cu visuri în ele 
ceru-nstelat pot să-l aduc 

chiar în miezul zilei 

Şi ştiu cuvântul cel magic 


al elfilor şi al prinţeselor, 


castelele lor din văzduh 


cunosc o lume întreagă ce nu este aici 


Dar este ceva ce n-am ştiut nicicând, 
la care nu m-am gândit niciodată 
Cineva m-a întrebat cu reproş: „Şi tu, 


tu scrii poezii, dar poţi să mai faci şi altceva?“ 


Albumul iese foarte frumos, ah, îmi prinde bine, aşa cum este... 


nu, nu spun. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


nu, 


24 decembrie 1941 


Ah, îmi place atât de mult să scriu poezii, doresc să scriu şi să scriu 
mereu. 


Vântul suflă rece ca gheaţa 

Vântul e supărat, nu e drăguţ 
suflă încă din zori de zi 

rafale şi răbufniri mătură şi-alungă totul 
oamenii se minunează de vânt 

nu ştiu ce se întâmplă 

De ce este vântul aşa de furios 

S-a certat cu vreun flăcău viteaz 
în timp ce sufla? 

Poate că gnomi şi pitici l-au aţâţat 
cu un strigăt din codrul cel des? 
sau a avut un vis în care 

un vânt rival sufla şi el 

şi fiece frunză din codru smulgea! 
Suflă, plânge şi păşeşte 


se poticneşte, se ridică şi fuge 


cu sau fără zăpadă 

cu sau fără nisip 

suflă-n acoperișuri, 

crengile smulge 

Ridică valuri de praf 

face prăpăd şi nu se opreşte 
peste mocirlă şi peste văi 

unde curge pârâul 

se-agaţă de braţul morii-de-vânt 
azvârle norii pe cer 

sare şi ţopăie-apoi într-o parte 
zgâlţâie o claie de fân 
s-a-ncurcat într-o creangă 


şi-apoi a zburat. 


28 decembrie 1941, duminică?! 


Sau poate pentru că nu m-am pus sub protecţia Ta. Gândeşte şi crede, 
deşi este greu de crezut. Ieri, paltoanele, blănurile, gulerele, 
manşoanele, căciulile, ghetele li s-au luat oamenilor de pe stradă. Iar 
acum este un nou regulament care interzice sub ameninţarea pedepsei 
cu moartea să ai până şi cel mai mic petic de blană acasă. Mi-a părut 
aşa de rău, cel mai mult pentru Dido. Dar pentru ce trebuie să-mi pară 
rău — pentru blănuri sau pentru căldura aceea, pentru relaţia cordială 
care s-a împrăştiat şi a dispărut. 


Nu l-am văzut pe Zygu de o săptămână şi nu pot să spun că asta îmi 
face plăcere, m-a vindecat puţin de acea manie a persecuției. Dar... a 
venit după o săptămână, adică mi-a făcut o vizită oficială (în palton) 
şi, în general, mi-a făcut impresia că-şi îndeplineşte un fel de datorie. 
Nu asta mă supără, a venit pentru că a fost nevoit, însă mi-am dat 
seama că ar fi preferat să nu vină, şi ar fi fost de o sută de ori mai bine 
dacă nu ar fi venit. Nu intru în detalii, dar instinctul meu îmi spune 
că... ei bine, probabil ştii. 


Un alt lucru care mă mâhneşte puţin este că minte. Nu mi-am 
imaginat niciodată că o persoană pe care o respect poate să mintă. 
Este dezgustător şi chiar nu înţeleg. Au fost numai minciuni mici, 
nesemnificative, nu-i aşa? Dar nu contează. În dimineaţa aceasta m- 
am înecat cu lacrimi de supărare. Cunosc numai un singur remediu 
pentru aceste mizerii, poate am să-l aplic! Da, da, dar stai puţin! O, 
mă doare — aşadar iubesc. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


30 decembrie 1941, marţi 


Aşadar, a trecut un an de când am scris: „Plecaţi griji, lacrimi şi 
revoltă“. Şi astăzi, astăzi este cu totul altceva, astăzi sunt cu un an mai 
în vârstă, am un an în plus de experienţă, poate sunt şi puţin mai 
matură, dar nu valorez mult mai mult. Nu ştiu să fac mult mai mult. 


Îmi amintesc că a fost un spectacol de varietăţi, a fost nostim, Rysiek 
era foarte binedispus. Astăzi m-am întâlnit şi cu Rysiek, ce diferit este 
faţă de anul trecut. E gârbovit, blana i-a fost smulsă, dezinfectează 
nişte bolnavi de tifos, dar tot mai sporovăieşte şi spune istorioare. 


L-am văzut pe Poldek, mergea cam înţepenit. 


Am primit o scrisoare de la Nora, atât de cordială şi de caldă. O, da! 
Totul a reînviat în acest domeniu, toate lucrurile sunt la locul lor, ne- 
am apropiat mai mult şi ne înţelegem una pe alta, suntem unite în 
prietenie. Un an, şi cum s-a schimbat totul... Iar acum stau la limita 
dintre ani şi-i sunt recunoscătoare celui care a trecut pentru că mi-a 
ascultat rugile şi îl rog pe cel nou să fie binevoitor. O, Doamne, fie ca 
toate visurile să se adeverească aşa! Am văzut-o pe mama, a fost ceva 
cu Zygu şi a început ceva în politică. Aşadar, anul acesta, care se va 
încheia peste o oră şi jumătate********, va dispărea şi va lua o floare 
din viaţa mea. A fost un an debordând de iubire. Totul, lacrimi, 
suspine, explozii de furie, gelozie, toate acestea au pornit dintr-un 
singur sentiment. lar tu, An Nou care te naşti, vei avea înţelegere 
pentru inimile lui Amor? La urma urmelor, eşti tânăr. Ştii şi tu cum să 
iubeşti. Iar dacă vrei să fii şi tu iubit, dacă vrei ca oamenii să-ţi spună 
la revedere cu părere de rău şi nu cu un oftat de uşurare, dacă vrei ca 
data ta să fie înscrisă cu cifre de aur în istoria lumii şi într-o ghirlandă 
de flori în inimile oamenilor, să fii demn de asta. Adu ramura păcii în 
această lume dezlănțuită şi urlătoare şi linişteşte-o ca pe o mare 
sălbatică cu o baghetă magică. Şi să-l iubesc pe cel de care m-am 
îndrăgostit şi să fiu iubită. Fă ca oamenii despărțiți de război să fie 
reuniți într-o linişte fericită. Şi du-i pe părinţi înapoi la copii şi pe 
mama la mine. De fapt, este continuarea visurilor mele. Să continue, 
fiecare din ele este o părticică din şemineu, din „capriciul regal“. Vei 


înţelege şi eu la fel. Iar mâine am să te întâmpin pe o pagină nouă, 
deşi poate că mâine se vor întâmpla numai lucruri urâte, însă Anul va 
fi Nou, va fi plin de speranţă pentru cele douăsprezece luni lungi. 
Aşadar, adio, anule vechi, cu mulţumiri şi cu recunoştinţă pentru 
primele săruturi de iubire, pentru mângâierile mamei, pentru 
prietenie, pentru tot ce a fost bun şi rău. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


1 ianuarie 1941, joi 


Am promis, aşadar scriu. A fost o zi la fel ca toate celelalte, de 
dimineaţă m-am dus la Norka, apoi am stat acasă, după aceea am 
căutat un cadou pentru ziua de naştere a lui Zygu. Iar când am ajuns 
acasă, l-am găsit acolo pe Z. A fost foarte vesel şi drăguţ. Urarea lui 
pentru mine a fost să rezist şi să supraviețuiesc. A fost ceva foarte 
obişnuit. Am stat la masă şi am vorbit. 


Z a plecat curând (furios că n-am vrut să-i arăt ce scrisesem în jurnal 
anul trecut pe vremea asta). Dar nu este adevărat! Ştiu că, deşi 
aparent totul era bine, lucrurile se mai potoliseră cumva. Se pare că Z 
avea cele mai bune intenţii, dar sentimentele s-au răcit treptat şi... nu 
ştiu, dar simt că este ceva. Nu poate continua aşa! Dacă am decis să 
acţionăm pe faţă, aşa trebuie să facem. Adevărul trebuie scos la iveală! 
Deoarece ştiu că toate aversiunile, contemplările, cercetările, 
suspiciunile nu sunt decât o altă formă de iubire. Pentru că nu sunt 
visuri în care nu apare şi el. lar acum, moralul meu s-a ridicat, poate 
pentru că m-am autoconvins. Şi m-am simţit tristă, o, atât de tristă! 
Am plâns şi m-am gândit la Bulczyk. Am vrut să scriu o scrisoare, care 
ar fi fost un strigăt de durere! Mă simt aşa de singură, ca şi când n-aş 
avea pe nimeni, pe nimeni. Este numai Bulus, dar e aşa de departe! 
Mi-am dat seama că, de fapt, mama şi copilul sunt fiinţele cele mai 
apropiate una de alta. Înţeleg că sunt pentru mama ce va fi copilul 
meu pentru mine. Îmi vine să plâng, sunt nespus de tristă. Doamne, fă 
să fie acum mai bine. Tânjesc după ceva cald... O să mă ajutaţi, Bulus 
şi Dumnezeu. 


5 ianuarie 1941, luni 


Scrisoarea de la mama a fost caldă. N-am scris nimic, aşteptam, aştept 
întotdeauna o îmbrăţişare caldă, o privire, dar nu a suflat decât un 
vânt rece şi îngheţat. Mi-a îngheţat inima, mi-a adus lacrimi în ochi. 
Am vrut să-i scriu o scrisoare mamei, dar m-am răzgândit. Această 
scrisoare ar fi fost un asemenea strigăt de durere, că i-ar fi sfâşiat 
inima. Nu, mint în faţa lumii pretinzând că sunt indiferentă! Nu este 
adevărat! Sunt rănită, pur şi simplu gem de durere. Nu ştiu, este vorba 
de fata aceea necunoscută care l-a câştigat cu poziţia şi cu 
naționalitatea tatălui ei? Sau faptul că nu a pomenit niciodată nici o 
vorbă despre ea sau că a stat departe timp de două săptămâni? Ce 
anume? — Totul! 


Am vorbit despre asta cu Jaroska. Am vorbit ca două prietene. Dar 
este o diferenţă între noi, nu de vârstă, ci de sentimente. Eu iubesc 
totul, ea urăşte totul. Însă am căzut de acord asupra unui lucru: am 
nevoie de o distracţie, am nevoie de cineva, urgent; i-am şi scris 
despre asta Norkăi. Dacă asta nu-mi vindecă rana, măcar îmi face o 
cicatrice. Şi atunci... Cine ştie ce se întâmplă atunci? Vremurile sunt 
de aşa natură că ar trebui să ne gândim la altceva, la necazurile vieţii, 
dar bine, eu nu pot. Poate că păcătuiesc. Şi ştii cu câtă neplăcere 
alcătuiesc un album de poezii pentru ziua lui de naştere? Fiindcă mi-a 
spus Maciek că asta îşi doreşte. Ei bine, trebuie să fii generos când 
spui adio. Data viitoare am să încerc să n-o iau chiar aşa de tare în 
serios, s-o tratez uşor, să nu-mi bat capul, să nu ajung în profunzime. 
Dar aceasta m-a afectat profund tot anul. Gândeşte-te numai, 365 de 
zile şi nu a fost una în care să nu mă gândesc la el, atât de puţine 
nopţi când nu l-am visat. Şi acum totul se va risipi aşa de uşor? De 
fapt, ar fi trebuit să se prăbuşească deja de mult, i-au fugit 
întotdeauna ochii după toate fustele, scuză-mă, nu toate — cele care-l 
priveau în ochi. Este tipic pentru Z să fie atras de fetele care sunt 
atrase de el. De fapt, mi-a spus odată că răspunde în mod excesiv 
sentimentelor, se pare că şi la cochetărie. Asta nu ştiu, dar în mod 
sigur este aşa, nu am trăit-o şi eu? Dar în acest album voi scrie ceea ce 
simt. Trebuie. Poate că mă va înţelege. 


Cum 


iubeşte fluturele fiecare floare 
de pe câmpie, luncă sau deal 
nufăr sau muşeţel 

câmp înflorit sau umbrar 
când nu aleargă după parfum 


ci tânjeşte după nectar 


Frunzele 


Frunzele-n mai tremură 

joacă nerăbdătoare în vânt 
este ciudat? 

Pentru mine nu-i deloc ciudat 
căci ele ard 

cu fericita putere-a iubirii 
poate că toamna se-ngălbenesc 
palide şi zgribulite 

probabil că este de ciudă 
Iarna sunt moarte 

şi îngheţate complet 

cad pe podeaua de-omăt a pădurii 
foşnesc dar nu cântă 


în loc să mângâie ustură 


Este ciudat? Pentru mine nu-i deloc ciudat. 


Şi nici nu ştiu, merită Z sau nu? Probabil că da. Am avut parte de mai 
multă bucurie decât tristeţe. La revedere... 


Am visat un dulce vis 

un vis minunat 

picioarele mele păşeau 

pe norii care păreau 

un câmp de culori şi miresme 
şi clopoței 

care râdeau 

repetaţi mereu de ecou 
şi-apoi se răspândeau 

în lung şi-n lat 

un murmur de râs 

auriu şi-nsorit 

0, ce zi 

şi-apoi în norul cel alb 

un roi de fluturi a intrat 

cu un nume scris pe cer 

un nume strălucitor, 

un nume dulce ca visul meu 
şi minunat ca şi el 


a urmat apoi trezirea 


nu tocmai spectaculoasă 

cu un ghiont în coastă 

ochii sunt larg deschişi 

e întuneric, ziua se trezeşte 
umbra se pregăteşte să plece 
oprind visul dulce 

visul de primăvară 

din care nu merita 


să mă trezesc 


O zi foarte tristă şi plină de lacrimi. Norus, am vrut să-ţi scriu astăzi. 
Nu - deşi ştiu că asta e de domeniul trecutului — „că sunt prietena ta 
de plâns“, dar vezi, aşa merge, în mod ciudat. Dar te-ai gândit 
vreodată la sensul acestor cuvinte? Când cineva trece printr-o 
perioadă grea, da, grea sau tristă, când are nevoie de consolare, se 
adresează celei mai apropiate persoane. Am vrut să scriu despre 
prietenie, dar ştiu că de azi dimineaţă dispoziţia mea s-a schimbat. Şi? 
Şi soarta mea este să plâng din nou. O, Doamne, cât de grea îmi este 
inima! Cuvintele sunt numai cuvinte şi nu spun nimic. Această povară 
nu va fi uşurată nici de o scrisoare pentru mama, nici pentru tine, 
draga mea Norefka, nici prin poezii; povara a fost impusă de 
cuvintele lui. Atât de umilitoare! De ce am vrut asta? Norus, numai 
gândeşte-te, am o sabie înfiptă în inimă, când stă acolo mă doare, mă 
doare foarte tare, dar când încerc s-o scot, mă doare şi mai tare. Şi 
gândul la prietenia noastră mi se pare un rai atât de liniştit, încât îl 
consider sacru. Îţi vine să crezi că a simţit şi el asta? Dar oricum, mă 
simt mai bine. Se poate spune că am două feţe? O să mă ajutaţi, Bulus 
şi Dumnezeu. 


19 ianuarie 1942, luni 


Ziua de naştere! Dragul meu Jurnal! Mamă! Norefka! Mă simt aşa de 
bine! Aşa de uşoară. Astăzi a fost ziua lui de naştere. l-am dat o 
culegere de poezii (este foarte frumoasă şi aproape că m-am 
îndrăgostit de ea când am alcătuit-o) şi a fost atât de fericit! Nu ştiam 
că o să-i facă atât de multă plăcere! A fost mişcat. L-am întrebat ce 
doreşte să-i urez. A spus să supravieţuim războiului fără să ne 
despărţim. Vreau şi eu asta? Ce întrebare, oare vreau? Nu vreau să ne 
despărţim niciodată. Aşa cum a spus Z, poeziile ne leagă. Ce bine că 
înţelege asta. Poeziile sunt ceva extraordinar şi unic, leagă sufletele şi 
înnobilează dragostea, o înalță. Doamne, mulţumesc şi fă ca visele 
mele să se adeverească... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


24 ianuarie 1942, joi 


Mă simt aşa de bine! Ne-am lămurit amândoi că ne-am înţeles perfect 
unul pe altul. Şi am deschis adâncurile tale, dragul meu Jurnal! Eşti 
supărat? Le-am deschis pentru cineva apropiat şi foarte iubit! Am dat 
tot ce este mai profund, mai preţios, mai sincer — toate necazurile şi 
gândurile cuprinse în poezii. „Când vom fi ca nişte nuferi“, Zygunio. 
Felul tău de a fi mă face sincer să nu-mi găsesc cuvintele, este mai 
bine să mă întind, să închid ochii şi să visez. Numai JaruSka îmi strică 
imaginea cu comentariile ei. 


— Arată ca un adevărat jidan cu pălăria asta. 


N-are decât să vorbească, poate că are dreptate, nu-mi dau seama, şi 
chiar dacă ar fi așa, 


Inimii nu-i place să primească porunci 


kekk 


este mai înțteleaptă ca tine*** x 


În general, toată ziua am vrut să scriu ceva, dar n-am ştiut ce. 


Mai întâi „el“ era 
pe un tron de aur 
castel, cai şi cavaleri 


şi aripi ca o fantomă 


un prinţ adevărat, încoronat 
ca visurile dulci 

în nopţile cele mai dulci 
Aleargă, şi sare, şi zboară 
balaurul moare 

potcoavele de aur 
strălucesc şi strălucind 

el sare şi scânteieză 

pe o perdea de argint 

şi iarăşi e „el“ 

visul sincer al unei fete 

A capturat oraşe şi inimi 
unic şi atât de frumos 

Şi ziduri a dărâmat 
scoruri de hochei a marcat 
Costumul îi pune în valoare trupul 
Apoi au apărut alţii 

eroi desprinşi din cărţi 
soldatul şi garda 

cu avioane şi cu galoane 
Datorită lor 


Inima ta s-a strâns imediat 


Şi apoi... cine? 


O siluetă pe stradă 

Cineva cu buzele dulci 

Cu ochi adânci, strălucitori 

La care visezi şi îl vei păstra 
Cineva ca un vis de mai 

ce nu va dispărea şi nici nu va pieri 
Din nou, era „el“ 

visul real al oricărei fete 

luceafărul ei cunoscut 

cel care sfărâmă ziduri 


şi marchează goluri la hochei. 


Cu un talent incontestabil 
într-un costum nou şi bine croit 


a dispărut pe un ecran strălucitor de cinema 


Şi câteodată este exact ca în această poezie. Mai întâi a prins viteză, 
şi-a luat avânt apoi s-a oprit, iar eu mă lupt, mă lupt, mă lupt şi nu 
reuşesc să termin. Dar poate că am să termin... 


Îmbufnat s-a pus pe-aşteptare 


apoi dintr-un singur salt 

a țâşnit ca un şuvoi adânc, nestăvilit 
Şi-a desfăcut negrele aripi 
într-o clipită 

a mâzgălit un şir de poeme 
pe pagină la repezeală 

Fiece gând şi sentiment 

le-a îndesat în semnele negre 
în literele neciteţe 

ce licăreau în spatele lui 
Scuipa vers după vers 

tuşea câte-o rimă, apoi 
lacrimi vărsa de cerneală 
dintr-un stilou jerpelit 

Apoi se rezema 

cu spatele de manuscris 

pe o pagină nouă nescrisă, 
neclintit ca o capră neagră de munte 
ca o săgeată înfiptă 

în scoarța unui copac 

a tăcut mâlc încruntat 


a privit cu teamă în jur 


iar sfârşitul poeziei 


nu va fi nicicând mai aproape 


Poate că totuşi am să termin asta. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


26 ianuarie 1942, luni 


Astăzi a fost o zi aşa de ciudată. Sărmana şi draga mea Noruska. A 
venit încoace într-un suflet şi a spus plângând: 


— A murit bunicul. 


Şi a fugit. Mi s-a strâns inima şi m-a durut aşa de tare. Mai târziu am 
fost îngrijorată pentru ea, am crezut că o luaseră să dea zăpada. Ştiu 
cât este de sensibilă şi ce înseamnă asta pentru ea. Iar după aceea m- 
am întrebat dacă micuța de ea nu îngheţa pe undeva. Simţeam că 
mica mea prietenă îmi este foarte dragă. Jurnalul ei este o poveste a 
prieteniei noastre. Ar putea fi intitulat Cum s-a consolidat o prietenie. 
O, dar trebuie să spun că ar trebui să i se dea o poziţie mai nobilă, să i 
se acorde mai mult respect. Iar acum suntem atât de apropiate, încât îi 
trăiesc durerea ca şi când ar fi a mea. Aş dori să vină la noi. Scrisoarea 
ei cea mai recentă era atât de caldă, încât trebuie să fii cu adevărat 
foarte sincer ca să fii în stare să scrii aşa. Este aşa de cumplit, Irka şi-a 
pierdut bunica, Norka - bunicul. O, Doamne, cruţă vieţile tuturor şi 
opreşte acest război. Bulus nu a scris. Ticiu nu a scris. O, toată familia 
noastră este un organism sfâşiat în bucăţi. Va reînvia vreodată? Vom 
mai fi vreodată împreună? Am început să mă îndoiesc de existenţa 
expresiei „cămin familial“ — acum nu-l pot avea decât pe al meu 
personal. O, fă să fie aşa, Doamne! Bunicii sunt pentru noi toată 
protecţia şi grija, totul. O, draga, buna mea Bimba! Cu ei parcă zilele 
sunt cumva mai calde şi mai însorite pe vremea asta geroasă. Trăiesc 
momente rare în viaţă. Am șaptesprezece ani şi când mă uit în ochii 
lui uit tot ce este trist pe lume. Şi i-aş înscrie în inima mea cu litere de 
aur. Pentru că sunt la această vârstă şi în acea stare când cuvintele, 
privirile, mângâierile aduc bucurie. Când sunt fericită la simpla vedere 
a iubitului meu. lar acum poate că poemele au introdus această 
claritate. Mamă, scrie ce mai faci! Tăcerea ta este atât de grea! Le 
spun „noapte bună“ celor tineri şi fericiţi, „noapte bună“ celor trişti şi 
îngrijoraţi, la revedere, mamă, şi ţie, dragul şi tristul meu prieten. 
Noapte bună... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Fie ca noaptea s-aducă alinare 
un dulce răgaz 

celor aflaţi în durere şi chin 
un vesel şi vioi spiriduş 

pentru cei ce iubesc fericiţi 
Aceste mâini răcoroase să-mbrăţişeze 
tâmplele arzând de febra zilei 
Iar lumii să-i aducă 

tot ajutorul de care e-n stare. 
şi să bată la uşile 

inimilor solid ferecate 


noapte bună... 


29 ianuarie 1942, joi 


Ei bine... Nu a scris, nu. Asta mă apasă aşa de greu. Şi, aşa cum am 
obiceiul, am început imediat să-mi imaginez — şi nu vreau să mă 
gândesc. Sunt atât de tristă. Zygu mi-a stârnit această îngrijorare. 
Spune că-mi place să trăiesc uşor, că nu-mi pasă prea mult de nimic. 
Dar observă măcar masca pe care o port (cu greutate), sau poate, 
poate este adevărat, poate că încercând să râd întotdeauna de lume 
acum râd fără să vreau? Dar nu pot să spun că gândesc aşa despre 
mama mea, cea mai dragă fiinţă, şi despre problemele noastre care 
sunt dificile, o experiență apăsătoare pentru mine. Toată tinereţea 
mea a fost aşa. Ştii, nu am dus niciodată lipsă de nimic material, doar 
moral, câteodată. Şi nu am putut să arăt asta şi nu am vrut să-mi pese 
prea mult de nimic şi a rămas aşa. Acum, Bulus, scrie-mi şi vino să mă 
vezi. Acestea sunt dorinţele mele cele mai arzătoare. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


30 ianuarie 1942, vineri 


Nu, nici o scrisoare, nici un cuvânt... doar capul meu care zvâcneşte, 
de ce? Şi mă gândesc să scriu o nuvelă. Fără satisfacţie, fără stări 
sufleteşti schimbătoare, gata. Şi ca răspuns pentru tine, Bulus. 


Dacă aş fi cum eşti tu acum 

Toţi băieţii s-ar lua după mine 
Aş fi înconjurată de mulţi flăcăi 
şi i-aş lăsa să mă sărute! 

Să-i fac să-nnebunească! 

Nu mi-ar păsa, nu m-aş sinchisi 
Tânăra fată sfioasă nici n-ar exista 
Mi-aş arunca braţele-n lături 

şi aş nega apoi totul 

i-aş respinge pe cei ce mă-ncurcă 
Şi le-aş arăta un picior. 

Mi-aş ridica rochia sus 

Ca s-o străbată lumina uşor 

Şi cu atâta graţie 

cine va putea rezista 


la această tentaţie? 


Nu-i voi rata nici pe cei corecți 

Bătrânele suflete caste vor sta cu limba scoasă 
lângă trupul meu, îşi vor da duhul 

pe buzele mele şi pe părul meu 

pe toţi flăcăii-i voi ţine acolo 

să-i fac să se-nece de fericire — şi încă cum! 


dacă aş fi cum eşti tu acum... 


Dar nu sunt aşa, şi de aceea 
Pe altul nu-l voi iubi, chiar de-aş încerca 
iubirea mea-i tânără, sfioasă şi conştientă 


şi-atât de nefericită, atât de plină de griji... 


Sunt mulţumită de ceea ce am scris despre mine — mi-am mai revenit 
puţin. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


6 februarie 1942, vineri 


O zi de vineri atât de obişnuită. Pentru că nu ştii că și vinerea, ca de 
altfel în fiecare zi... Am primit o scrisoare de la Bulus. Mi-a adus-o 
Jerschina. N-am învăţat nimic pentru el. Îmi pare aşa de rău, mi-e aşa 
de ruşine - oribil. Şi acum chiar vreau să învăţ. Vreau din tot sufletul, 
mă gândesc numai la asta. Mamă, iartă-mă, te rog, iartă-mă, ai trecut 
şi tu prin asta odată, la urma urmelor — eu... nu pot. 


Zygmunt a vrut să vină mai des, am fost de acord. Dar asta e ceva ce 
am trăit de la primele stadii ale iubirii — nu-mi place să-l văd aşa de 
des. Este ca şi când mi-ar fi teamă că va deveni ceva banal, că o să mă 
plictisesc, că o să rămân fără energie (dar nu este aşa, Norus$?). Atunci 
de ce să mai hohotim de plâns? Pentru că a fost aşa cum a fost astăzi? 
În fond, ieri şi mai înainte era diferit. Aşa că trebuie să spun cum a 
fost. A fost sau n-a fost. M-am emoţionat foarte tare şi am simţit fiori 
foarte plăcuţi. 


Totul a fost dulce: sărutările, privirile şi cuvintele, precum şi tot ceea 
ce nu e la fel de eteric, da, şi asta. Şi astăzi la început a fost tot aşa — 
dar nu şi la sfârşit. Pentru că, zău aşa, cine-i de vină că am început să 
mă gândesc la modul cinstit şi limpede în care povesteşte Z lucrurile? 
I-am spus şi eu anumite lucruri, şi probabil că tocmai asta m-a umilit 
atât de mult pe dinăuntru. 


„Renuska! Eşti aşa de prostuţă!“ ar spune mama. Pentru că nu ai mai 
cunoscut altă dragoste înainte de asta? Pentru că visul tău era nevisat? 
Pentru că acel prim sărut, aşa cum spune Z, a fost ca o cireaşă 
proaspăt culeasă? Da, de asta! Pentru că atunci când el (la urma 
urmelor foarte sincer şi de bună credinţă), mi-a vorbit despre toate 
capriciile lui, despre flirturile ocazionale şi micile poveşti de dragoste, 
nu am putut să-l impresionez cu nimic de felul ăsta, dacă, în general, 
aş fi putut să-l impresionez cu ceva. Sau poate că nu este asta... 
trebuie să-i pipăi inima aşa, bucăţică cu bucăţică, să văd unde doare. 
Poate discursul pasionat despre Jadzia, nu, nici asta, şi nici faptul că 
aceste experienţe au fost mult mai romantice decât ale noastre, sau 
poate comparaţia? Da, da... ai comparat dragostea mea pentru tine cu 


dragostea ta pentru ea. Eu nu am fost nimic, absolut nimic în viaţa ta; 
nici măcar nu mi-ai dat atenţie. Dar ce vreau de fapt? Am ştiut asta 
întotdeauna, nu am cerut (uneori) reciprocitate. Şi totuşi, de ce nu eşti 
mirat că „am fost mistuită de reticenţă“? Păi am fost jenată, m-a 
chinuit întotdeauna umilinţa. Indiferent ce făceam sau spuneam mi se 
părea prea mult. Tu erai liber să faci orice, dar fetele au regulile lor 
speciale „binecuvântate“. Şi de ce, Z, de ce s-a întâmplat „asta“? Nu 
pentru că m-ai considerat atrăgătoare („pentru că nici măcar nu am 
încercat să fac o conversaţie interesantă“), nu pentru că eu te-am 
considerat pe tine, aşa, da? Sau poate cearta despre spectacolul de 
varietăţi şi concurs? Poate a fost neimportant — cât se poate de lipsit 
de importanţă? Rivalii pe care i-am cucerit, care nu m-au făcut fericită 
(sau m-au făcut?) (Acum ştiu — spectacolul de varietăţi). La urma 
urmelor, oricare dintre ei ar fi putut face asta. Ştiam toate astea, dar 
niciodată, niciodată n-am bănuit că, dacă o să le aud spuse într-o 
formă drăguță, „accesibilă“, o să mă doară aşa de tare, ei bine, nu 
chiar ca un spasm. Nu puteai decât s-o iubeşti, deşi după aceea nu ai 
mai putut. Iar relaţia noastră nu a avut nici un nume - a fost ceva 
între prietenie şi exact asta — apoi a dobândit un caracter mai definit. 
Însă pot să mă exprim şi altfel. Pentru mine, ai fost imediat mai mult 
decât un prieten (deşi uneori te uram), poate tocmai din cauza asta. 
Poate că m-aş fi retras şi m-aş fi închis, dacă... Oh, există întotdeauna 
un „dacă“, şi de aceea am rămas pe loc şi voi rămâne. Dar şi astăzi îmi 
pare rău că am fost atât de naivă, o novice şi o gâscă. Îmi pare rău că 
nu pot să spun: „Cel puţin ştiu că nu am trăit în mod plictisitor“. Dar 
promisiunea va fi ţinută, chiar dacă am iubit cu înflăcărare — ca astăzi. 
Acum mă simt mai bine, mă simt bine, am să frunzăresc aceste pagini 
vechi, dezarmant de naive. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Hai să cântăm, 

Hai să cântăm 

cât mai trăieşte visul tinereţii 
cât mai prosperă şi zburdă voios 
hai să umplem tot cerul 


cu cântecul nostru! 


8 februarie 1942, duminică 


Aş dori să încep să scriu o poveste. Povestea iubirii noastre. Scrisă 
complet independent. Dar trebuie să... poate că e greu, când... nu 
ştiu. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


16 februarie 1942, luni 


Mâine mă duc la Noruska. Toată ziua. O să vorbim după pofta inimii. 
O să punem totul la punct şi o să construim, cel puţin teoretic, 
prietenia noastră viitoare. Trebuie s-o facem. Cu orice preţ, trebuie. 
M-am dus la Irka, mi-a întors vizita. Şi din nou începe să se ţeasă un 
păienjeniş de relaţii. Dar nu vreau ca această pânză de păianjen să se 
înfăşoare atât de strâns, încât să mă sufoce. Trebuie să-l văd pe omul 
meu, trebuie să ne întâlnim. Viaţa asta este dezgustătoare, începe 
privind la buzele lui şi se sfârşeşte privind la unghiile lui. Încerc din 
răsputeri să scap de sub influenţa lui. Dar este foarte greu, pentru că 
visez să-i sar de gât. Dacă aş avea vreo ocupaţie sau pe altcineva, nu 
m-aş gândi aşa de mult la asta. E ciudat de amuzant că am ştiut 
întotdeauna dinainte. Ieri i-am spus Jaroskăi povestea răzbunării 
mele. Jaroska a zis: 


— Proasto, inventezi asemenea poveşti! 
Iar astăzi, astăzi este ceva adevărat în asta. 


Uneori ai rivale — așa e viaţa. În unele cazuri, numai numele lor te fac 
să vezi roşu înaintea ochilor. Eu ce sunt, dacă ea este rivala mea? Nu 
m-am gândit niciodată la asta, dar se pare că el s-a gândit. Nu, nu este 
nimic. Se va vindeca, asta e sigur. Sau se va vindeca, sau se va strica 
pentru totdeauna! Poate numai pentru câtva timp. Pentru că mi se 
pare greu să renunţ la acest vis. Visul pe care l-am adus la perfecţiune, 
cultivat în gândurile mele cele mai secrete. Să suport hachiţe — deja? 
Nu, nu le-am numit corect. A fost iniţial o dispoziţie sufletească bună, 
dar am ştiut imediat, am simţit şi m-am schimbat, ah, m-am adaptat. 
Şi sunt furioasă! Dar este cel mai bine să ascunzi o proastă dispoziţie 
în cea mai bună dispoziţie. 


Ne-am făcut portrete unul altuia. Zygu a fost mai deschis, aşa că eu 
am scris un supliment şi mai „adorator“. Ce ciudat este că prefer 
întotdeauna să spun mai mult, că vreau să dau ceva la fel de bun cum 
primesc! Cadrul schimbă foarte mult, ştiu asta, este ca decorurile de la 
teatru. La revedere, noapte bună. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


18 februarie 1942, miercuri 


De ce s-a terminat aşa o zi atât de frumoasă? De ce tocmai această zi, 
plină de conversaţia prietenească cu Norka şi de lumină, radiind de 
planuri pentru lumea noastră, s-a terminat şi s-a prăbuşit aşa, ca 
mine? De ce nu sunt înviorată de această zi de 16 martie şi de visul 
frumos de a fi împreună, de a fi la munte, numai unul pentru altul? De 
ce este iubitul meu mai rău decât toţi ceilalţi? De ce este aşa de odios? 
Odios, da! Nu este strigătul unei fete exuberante, nu! Îmi dau perfect 
de bine seama că toate literele acestui cuvânt sunt odioase ca nişte 
viermi mici, care formează un întreg odios. Ce meschin, ce josnic şi 
trivial este totul: bisericuțe, bârfe, bisericuțe, bârfe, bisericuțe... până 
la infinit. Mamă, unica, iubita mea mamă, ia-mă din această atmosferă 
sufocantă şi dezgustătoare. Şi Jaroska îmi face şi ea viaţa imposibilă! 
Vezi, am vrut să dau aripi iubirii. Mi-am pus tot sufletul în ea, dar 
aripile s-au frânt şi sufletul a căzut, s-a îngropat în pământ, a devenit 
cenuşiu. Ei bine, de ce mă mir? Totul fierbe până ajunge aici. Sau 
poate că nu ne-am înţeles niciodată, niciodată unul pe altul? Şi simt 
atâta nevoie de cuvinte calde. O, mamă! Şi citesc o carte despre iubire. 
Mare, pură, deşi „pământească“, şi cred că o asemenea iubire poate 
exista numai în cărţi, sau poate... Poate că iubirea mare, frumoasă 
există numai acolo? Poate că poţi să primeşti ceea ce dai? Dar nu aici, 
nu am bătut la inima la care trebuia, am greşit, o, cât de oribil, de 
oribil am greşit... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


24 februarie 1942, marţi 


Eu. Îmi vine să râd de mine însămi. M-am îngrăşat ca o mătuşă 
bătrână, mică şi îndesată. Am bărbie triplă. Despre ce să scriu? Sunt 
din nou în viaţă. Am de făcut o mulţime de drumuri. O mulţime de 
lucruri de discutat cu Noruska. Şi ştii ceva? S-a putea să avem o 
aniversare oficială a prieteniei noastre, 16 februarie 1942.% x xxx 


Ziua de astăzi a început exact la fel ca oricare alta. Mi-a spus că am 
fost nesuferită recent şi una, şi alta. Şi că am ţinut totul la distanţă 
etc., etc. Până ne-am uitat la pariul nostru (şi am numărat poeziile). 
Zygmunt mi-a luat fotografia, cea care a intrat pe scena vieţii noastre 
de atâtea ori înainte. A vrut s-o păstreze, l-am rugat, l-am implorat, 
am început să plâng, nimic. Zygmunt a fost neînduplecat, deşi nu pot 
să spun că a fost neatent, dimpotrivă. Jaroska mă face să mor de 
ruşine. Ca un gest de pace, am să-i dau lui Zygus un exemplar. Dar m- 
am împotrivit din toate puterile, nici chiar mângâierile şi privirile lui 
nu m-au clintit — nu! Şi de ce? Zygmunt m-a întrebat asta şi nu am 
putut, n-am ştiut cum să explic. În fond, fotografia asta face parte 
dintr-un vis. Visul mare, de aur, pe care-l duc cu mine prin viaţă, un 
vis care a prins rădăcini în mine, care trăieşte şi vibrează. Aşa am spus 
— cu orice preţ. Preţul este pacea şi liniştea, o consemnare incompletă 
în album, poate chiar tensiunea din relaţia noastră, sau chiar 
despărţirea... 


Dar acest vis este incredibil, nimic nu mă va face să dau înapoi, 
nimeni nu mă va trezi la realitate. Mă gândesc că într-o zi va fi în 
album, iar eu îi voi spune unei păpuşi mici: „Ştii ceva... nu sunt 
lacrimile mele. Un vis nu poate fi evocat înainte să se realizeze.“ Aşa 
că Zygu s-ar putea să fie supărat, deşi eu am crezut că a înţeles. Zygus, 
te iubesc aşa de mult; indiferent ce am făcut, trebuie să mă ierţi. Dar 
când mă gândesc că asta s-ar putea să nu se întâmple joi sau sâmbătă 
sau... niciodată, mi se frânge inima, simt o asemenea durere... din 
nou. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


28 februarie 1942, sâmbătă 


A fost bine şi a fost rău şi apoi bine din nou. Sentimentele acestea se 
revarsă în mine. Dar i-am scris mamei o scrisoare, o scrisoare lungă, 
care mi-a adus o oarecare uşurare. O, dacă aş putea să plec de aici! 
Parcă fiecare om pe care-l întâlnesc este duşmanul meu. Poate că din 
cauza acestor poveşti. 


Zygus este atât de dulce, dar nu pot să dansez, sunt apatică, 
nesuferită, teribilă. Nu mai vreau nimic altceva decât... să mă duc la 
mama. Să mă duc acolo şi să am un răgaz. Sunt îngrozitoare pentru că 
spun toate aceste lucruri urâte despre el într-un moment de slăbiciune. 
Este greşit, este meschin şi adevărat. Mamă, sunt aşa de nefericită... O 
să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


6 martie 1942, vineri 


Săptămâna aceasta a fost plină de evenimente. A fost ziua de naştere a 
Irkăi. Am petrecut ziua cu Nora; a fost foarte plăcut. Am făcut câteva 
fotografii cu Nora şi cu Jaroska (apropo, probabil că sunt oribile). 
Poate că o să facem fotografii duminică şi mama a scris şi a trimis 
două pachete şi una, şi alta. 


Nu l-am văzut pe Zygu toată săptămâna. Da, iar acum o să am o criză 
de nervi, o să-mi vărs furia, o să explodez! Da, pentru că nu-mi pasă 
că face vizite. Înţeleg - mi-a spus chiar el asta — îi place să fie în 
compania altora. Dar se jenează să meargă cu mine; pur şi simplu se 
jenează şi se simte stânjenit. De fapt, mi-a şi spus asta, adică n-a vrut 
să meargă cu mine şi a spus că se duce singur. Oricum, am să-l scutesc 
de neplăcerea companiei mele, poate că se jenează cu mine şi pe 
stradă. Da, e greu. Este greu de descris cât sunt de amărâtă, am un 
gust ca de fiere în gură. Şi gândeşte-te, gândeşte-te cât de înjosită m- 
am simţit când Lidzia a întrebat dulce: 


— De ce nu ai venit cu Zygu? 
Alte dezamăgiri tot timpul. 


Scrisorile pentru mama sunt singurele lucruri care mă liniştesc. Nu 
pomenesc nimic despre „problemă“, dar spun în mod corect că aş vrea 
să plec de aici, să găsesc o lume diferită — ştiu că nu va fi mai bună, 
dar mă atrage pentru că va fi nouă. M-am săturat de acest tâte-ă-tâte. 
Şi asta numai pentru că friptura aceasta nu are sos. „Sunt furioasă 
pentru că mi-am întors inima pe dos ca pe un buzunar vechi şi am 
scuturat toate firimiturile. Ştiu, ştiu că sunt o vacă proastă. Nu trebuie 
să-mi spui.“ Aşa i-am scris Binkăi. Mai ţii minte „Deschideţi-vă 
inimile“? Mi-e ciudă acum pe această poezie, o contrazic; m-a convins 
numai temporar şi acum o neg din toate puterile. Am greşit. Chiar aşa, 
„deschideţi-vă inimile — în faţa inimilor larg deschise“ este corect. Dar 
numai față de cele care sunt larg deschise. Iar dacă acolo nu a mai 
rămas nici un secret dulce, va fi goală. 


Lumina violetă se prelinge subţire 
iluminând urna roşie de rubin 
arătând viziunile dinăuntru 
fermecate fantome ce se frământă 
vedem transe profunde ascunse 

în tonuri de rubiniu 

frunţile se-odihnesc, privirile scapără 
Se vede cununa de licăriri 

regina misterelor în fantezia adâncă 
pe tronul ei ascuns în amurg... 
Cineva a deschis copertina 

lăsând să pătrundă lumina 

în taina cea sumbră 

căutând ceva ce se ascunde 
scotocind în dulapuri şi colțuri 
privind pe furiş într-o vază 

căutând şi răscolind cu ambele mâini 


pentru-a conchide: „Pustiu, ea este un loc pustiu“. 


Un secret încetează să mai fie secret când îl află cineva. Inima mea 
este pustie, pentru că am spus tot. 


Nicicând nu voi fi supărată, iubire 
când obrajii ţi se-mbujorează 
când descoperi ceva alarmant 
când spui încet: „E secret“. 

Îţi pui un deget la buze, 

părul îţi cade pe frunte 

Ochii privesc în sus şi-apoi mijesc 
Plini de mister, surpriză şi dezaprobare 
Ştiu că ai vrea să spui 

Ştiu că ai vrea să strigi: „Este greu, 
e-aşa de greu“, dar hei! 

Vrei să ştii totul? 

E plicticos şi fără noimă 

Da, aş vrea să aud despre el 

dar nu voi fi supărat, iubirea mea, 
căci nu ar fi potrivit 


nu ar fi taina cea dulce a ta... 


Aşadar, el se jenează. Ei bine, pe mâine. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


(Sâmbătă) 


Rana nu s-a vindecat, cum ar fi putut? Irka a fost aici cu Waldek şi cu 
Zygmunt. Şi a fost drăguţ. Chiar foarte drăguţ. Transmit sărutări... O 
să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


11 martie 1942, MARŢI*** ee 


A venit iar la mine şi a fost ca altădată. Şi din nou l-am respins. Nu 
pot spune că nu m-am simţit ispitită. Chiar am fost, dar rana încă nu s- 
a vindecat şi cred că nu se va vindeca niciodată. Furia aceasta va ieşi 
la suprafaţă în altă parte, în timp ce eu voi face totul ca să primesc 
înapoi cealaltă parte a portretului. De ce? Pentru că acum chestiunile 
cele mai intime - nu ale inimii, ci ale sufletului — stau aşternute fără 
ruşine pe hârtie şi rânjesc; sunt în mâinile cuiva. Şi nu este vorba că ar 
putea el să le arate altcuiva, acum sau mai târziu, când „asta“ nu va 
mai exista, şi nici de faptul că le va citi sau nu el însuşi. Este vorba de 
faptul că există, că trăieşte un alt „Eu“. Că sunt împărţită în două, că 
am scos ceva din mine şi acum acest ceva există. Nu înseamnă că sunt 
proastă. Înseamnă mai degrabă că îl iubesc pe acest idiot care nu-mi 
întoarce iubirea, că eu cred, cred cu putere într-un vis, care nu se va 
adeveri niciodată, care este numai o fantasmă. Şi mi-e aşa de milă de 
mine, că-mi vine să mă ghemuiesc într-un colţ şi să plâng. Mi-e aşa de 
milă de tine, fată proastă, pentru că văd cât de multă suferinţă te mai 
aşteaptă — nu se va încheia prea curând. 


Aşadar, se îngrămădesc o mulțime de necazuri în faţa mea. Mă bucur 
că vine mama, am să-i povestesc. Dar mi-e teamă că s-ar putea să nu 
mă înţeleagă, s-ar putea să-mi spună să râd de toate acestea, să nu-mi 
mai pese, când eu încă iubesc, iubesc atât de mult. Cea mai mică 
adiere este suficientă ca să-mi provoace o durere de cap care continuă 
şi continuă, până îi spun Norei sau ţie. Dar... Nimic... Este adevărat 
că... 


Da, este exact aşa! 
Cred că primăvara nu e fericire 
Nu se potriveşte cu firea mea 


Eu mă revolt, voi fi huiduită 


şi voi sfida restricţii severe. 

Voi înşfăca umbrela veche şi spartă, 
Voi încălţa galoşii cei negri, fără crâcnire 
Fularul şi haina de toamnă. 

Nasu-mi va curge, o, ce scârbos! 

Şi aşa urât încotoşmănată 

Voi străbate oraşul murdar 

şi voi striga să m-audă cu toţii 

„Ce vreme oribilă autumnală!“ 
Şi-am să nimeresc peste-un tembel 
Trecătorii ţinuţi departe-n pripon 

se vor hlizi la fantoma de cauciuc 
vorbind acum despre toamnă. 

„E toamnă unde sunt eu, zău aşa, 

Vă asigur, vă dau cuvântul meu, 

eu aduc toamna cu uşurinţă, 

căci primăvara nu este pe gustul meu!“ 
Nimeni nu pare să înţeleagă. 

Nimeni nu pare să-mi dea dreptate. 
Şi-atunci plictisită, nefericită, obosită 
Rămân acasă şi mă ascund. 


Uşile-nchid şi trag perdeaua. 


Pun o mulţime de lemne în sobă 
şi mă feresc de primăvară. 
Mâinile-mi frec în pavilion 
până vin nămeţii din nou. 

Voi reveni tot la toamnă 


de nu se schimbă din temelii! 


Chiar că n-aş vrea să fie vreme frumoasă şi mii de „cupluri“ să iasă pe 
străzi. Sunt egoistă, teribil de egoistă, dar zău aşa, la ce bun? Nu am 
nevoie de asta; îmi sfâşie inima. Uneori mă revolt. Vreau să ridic capul 
(a urma urmelor, vine primăvara) şi să lupt. Da, să lupt împotriva 
iubirii mele, împotriva lui şi împotriva propriei neputinţe şi prostii. 
Vreau să uit totul şi să scriu un roman. Am să încep curând, deoarece 
am sentimentul că totul trebuie să-şi găsească un debuşeu. La 
revedere, noapte bună... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


12 martie 1942 


Nu am cum să exprima asta. Nu se poate. Mă gândesc numai la 
părinţii mei care, deşi sunt în viaţă, m-au transformat în orfană. De ce 
nu am astăzi un loc al meu, de ce sunt la mila unor oameni care pot să 
spună în orice moment: „Pleacă de-aici! Nu suntem obligaţi să te 
hrănim!“ Asta mi-a spus bunica astăzi. „Pleacă de-aici!“ De ce nu mi-a 
spus mai înainte? De ce m-a lăsat să trăiesc cu ei? De ce nu m-au 
trimis părinţii undeva să lucrez, sau chiar mai bine, de ce nu ne-au 
ucis pe amândouă atunci când s-au despărţit? Iar acum eu trebuie să 
mă gândesc la asta. Trebuie să mă gândesc la o modalitate de a părăsi 
această viaţă într-un mod discret, pe neobservate. Să dispar. Atunci 
toţi ar fi fericiţi, părinţii n-ar mai trebui să se gândească la mine, 
bunica şi bunicul ar avea destulă mâncare pentru ei, nu ar trebui să 
aibă grijă de bastarzii altcuiva, şi eu... eu aş fi cea mai fericită dintre 
toţi. Dar ştiu că nu se va ajunge acolo. Nu am curaj. De ce, de ce îmi 
spun toate astea, nu ştiu. Ştiu că mă mai ţine laolaltă numai speranţa 
pentru ziua de mâine. Dar mâine este... am să încerc. 


La revedere, dragul meu Jurnal. Îi iubesc pe toţi, dar tot curajul meu 
în viaţă era acasă. Nu este vina mea că nu am o casă; este vina oricui 
altcuiva, dar nu a mea. Aşa că sufăr fără să fiu vinovată de nimic. La 
revedere. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


O să compunem un poem viu 
să-l cufundăm într-un râu fericit 
va fi rostit de toţi cu tandreţe 

de toţi cei tineri în primăvară 
alcătuit din vorbe fierbinţi 


şi plângeri de afecţiune 


înrămat în atenţia buzelor noastre. 
Va zvâcni în sângele nostru 

cu gust de sărut şi-n lacrimile noastre 
va mirosi a iasomie şi a liliac 

un cântec vechi răsunând 

atât de duios în ureche 

viu ca un fluviu năvalnic 

oricine îl va citi îşi va spune: 


e 


„ÎL ştiu, ar putea fi poemul meu... 


16 martie 1942 


Al treilea an de război. Dar, Renia! Ce ne pasă nouă astăzi de război! 
Am sărbătorit a doua aniversare a prieteniei noastre, exact aşa cum 
am plănuit. Nu m-ai lăsat să termin, aşa că trebuie s-o iau de la 
început. Limbile demodate ale ceasului s-au mişcat câteva ore mai 
înainte, dar în acest timp s-au schimbat atât de multe. Dimineaţa a 
fost minunată, a fost cât se poate de bună, obişnuită, încântătoare şi în 
acelaşi timp neobişnuită. Am învins-o pe Irka, am avut sentimentul că 
ne îndreptăm spre ceva mai bun, că avem de sărbătorit o zi mare! Nu 
am mai fost de mult timp în asemenea dispoziţie... Şi totul a dispărut 
când a apărut Zygu. A adus cu el ceva străin, ceva rigid, m-a împins în 
starea în care sunt acum. Aş vrea să scriu ceva vesel, să-ţi mulţumesc, 
Renia, pentru eforturile tale de a face ca această zi să fie plăcută, dar 
nu pot. De dimineaţă radiam de bucurie, acum stau aici, mi-e frig, 
sunt aplecată peste o pagină a jurnalului tău, sunt complet zdrobită şi 
nici măcar nu mă mai pot gândi la nimic. Este din vina lui Zygu. M-a 
făcut să mă simt ca un om mic, stupid, neimportant, care poate în cel 
mai bun caz să zâmbească prosteşte sau mai degrabă să râdă şi atât. 
Renia, nu te supăra pe mine pentru că am stricat această zi plină de 
căldură, de dulceaţă, de încântare. Trebuie să ţinem minte un lucru: 
multumirea nu este niciodată creatoare. Îi sunt recunoscătoare lui 
Zygu că m-a adus înapoi cu picioarele pe pământ (sunt sigură că 
absolut fără să vrea). M-am trezit, nu ştiu pentru cât timp, pentru că 
există altcineva care poate să-mi afecteze acum starea sufletească. 


Am putea de fapt să începem romanul nostru acum, atmosfera nu ar 
putea fi mai potrivită, dar este o problemă, Renia, pur şi simplu eu nu 
sunt în stare. Nu am nici un pic de talent la scris. Ţie îţi vine uşor, ai 
condei. Şi cunoştinţele mele sunt mult prea limitate ca să încep să 
scriu chiar şi cel mai mic roman. Renia, începe să scrii singură, poate 
că am să mă alătur şi eu, poate că nu, rămâne de văzut. 


Dar acum mă gândesc la ceva nou, este ideea Milei. „Organizează o zi 
a adevărului“, ne-a spus ea, „şi pune totul pe masă!“ Da! Trebuie să 


aducem la îndeplinire acest plan. S-ar putea să-i schimbe atitudinea 
lui Zygu, s-ar putea chiar să mă apropie pe mine de voi doi. 


Este ciudat, de fapt nu avem nevoie de condiţii noi, pentru că nu cred 
că putem fi mai aproape una de alta decât suntem acum. Pentru că, 
Renia, suntem foarte apropiate, dar sunt departe de tine şi de Zygu. 
Simt asta întotdeauna când sunteţi împreună şi chiar aş vrea să se 
schimbe. Aşadar, fruntea sus, totul trebuie să se termine cu bine. Am 
realizat aşa de mult, Renia, vom realiza şi asta. Vivat 16 martie! Vivat 
draga noastră prietenie! „Plecaţi, necazuri, lacrimi şi revolte...“ 


17 martie 1942, marţi 


Ieri nu am scris pentru că ai fost la Norka. Păcat. M-am simţit aşa de 
bine. Şi tot calmul acela fericit, transferat în paginile jurnalului Norei. 
Aşa m-am simţit toată după-amiaza. Am fost împreună toţi patru şi m- 
am gândit că suntem atât de apropiaţi. Păcat că tu, Nora, nu te-ai 
simţit la fel... (ah, nu ştii nimic despre Julek). E ciudat că am scris 
atât de puţin despre Julek. Acum am să scriu mai mult, căci a 
devenit... să spunem... „cumnatul“ meu. 


De fapt, îmi place Julek foarte mult, mai ales că m-a dezamăgit într-un 
mod drăgălaş. Mă aşteptam să aibă experienţă, să-i placă fetele, să fie 
trândav, mereu în căutarea plăcerii, superficial, talentat şi foarte isteţ. 
Şi acum văd că este foarte sincer, nu are nimic artificial, nimic 
nefiresc. Este foarte bun şi nu e deloc încăpățânat. Aşadar, sunt 
bucuroasă că Nora a rostit: „Sunt îndrăgostită“. De fapt, a sunat ca o 
întrebare, „Oare?“, dar îl iubea fără să-şi dea seama de mai mult timp. 
Şi îi urez numai bine în dragoste. Aşteptam cu nerăbdare să se 
întâmple. 


Ieri am simţit că toate visurile noastre s-au împlinit. Am câştigat 
împotriva ei, vaca aia nesuferită, avem „pruncul“ nostru comun 
(albumul), avem prietenia noastră şi... facem fotografii. Da, asta 
(pentru cei care se pricep) înseamnă foarte mult. Şi după aceea, adică 
ieri, când am rămas în sfârşit singuri, a fost foarte plăcut şi mirosea a 
primăvară. Zygmunt a spus că nu ne vom mai certa niciodată. Dar eu 
am răspuns că nu este posibil. E adevărat, ştiam şi am recunoscut că 
eram furioasă şi când sunt furioasă inventez lucruri jignitoare despre 
el şi am uitat deja despre ce a fost vorba şi mă simt prost din cauza 
asta, până când rana mă ustură din nou. Până când mi-am amintit că 
s-a jenat să meargă cu mine la Irka. Iar astăzi povestea cu fotografia 
m-a enervat din nou. 


Şi ştii ceva, astăzi l-am privit cu ochi foarte nefavorabili. Krela avea 
dreptate când a spus că este vulgar — îmi venea să mor de ruşine. Dar 
Norka a făcut să dispară totul, a prezentat totul cu umor şi blândeţe şi 
drept urmare a reuşit să-mi fie simpatic. Buna, draga Nora, este aşa de 


drăguţ din partea ei. Sunt curioasă în legătură cu fotografia şi ce 
spune el. Sunt sigură că arătăm ca Antek şi Margoska.******** O să 
mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


19 martie 1942, joi 


Dulce joi, cu gust de săruturi şi lacrimi! Mi-am exprimat îngrijorarea şi 
acum mă simt mai bine. Şi Zygus este bun şi iubitor. Însă uneori mă 
supără ceva. Nu ştiu ce anume. Anumite conversații îmi lasă un 
sentiment neplăcut. Dar îl iubesc foarte, foarte mult, chiar dacă nu-l 
mai găsesc aşa de frumos ca altădată. Îmi place această atmosferă 
blândă, plină de mângâieri, de căldură — aş da orice pentru ea. Da, 
draga mea mamă, mi-e dor, tânjesc după ceea ce nu am, pentru că eşti 
departe. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. Noapte bună... 


21 martie 1942, sâmbătă 


Trebuie să vină Irka. Nu are importanță; Irka este meschinăria 
întruchipată. Mila a numit-o aşa cum este... 


Dar astăzi e o zi specială pentru mine, pentru că Norka... tremur de 
curiozitate şi de mulțumire. In sfârşit, oh! acum pot respira. 


Îmi pare aşa de rău 

de primăvară, de mine şi de iubire, 

aş vrea să mă înec în cerul fără sfârşit 
în azuriu, pe urma privirilor mele 

sau în necunoscut să mă avânt 

atât sunt de singură şi de sărmană 
sunt părăsită de toţi 

mă lupt cu neputinţa şi sincer 


inima mea va fi aici chiar când voi pleca 


Nimic nu voi face, draga mea doamnă 
Căci nu pot lupta împotriva mea 

Şi deşi ştiu, deşi doresc 

deşi mă străduiesc şi deşi îmi spun 


Rămâi pe loc, şi eu mor cu tine 


Dar ştiu prea bine că nu-i aşa, 
Tu râzi de mine, nu este aşa? 
Nu am să mor, nu e rândul meu 


Voi mai trăi, sorocul încă nu mi-a venit. 


Am să termin mai târziu. 


Am câştigat. Sau, mai bine zis, Nora a câştigat. A insistat şi astăzi (nu 
s-a întâmplat), dar s-a manifestat. Am simţit că ne avem una pe alta şi 
că-i avem pe ei. 


Julek s-a dus cu Nora, Zygmunt a rămas cu mine. A fost cumva 
dezumflată, dezamăgită şi însingurată. Am văzut că ar fi dorit să mă 
facă geloasă şi apoi să-mi arate compătimire (aşa cum a făcut altă 
dată), dar s-a prins în propria capcană. A fost în mare măsură datorită 
lui Zygmunt. I-am fost atât de recunoscătoare pentru asta. Aş fi putut 
să-l sărut până mor. Zyguska, simt o dorinţă atât de mare cum n-am 
simţit de mult timp. Apropo, ai fost prost dispus. Lucrul cel mai bun 
este că acum mi-e milă de Irka, sunt chinuită de regrete când mă 
gândesc că aproape îi venea să plângă când a plecat. Îmi pare foarte, 
foarte rău, dar aşa trebuia să fie, aşa este viaţa. Dacă ar fi plecat 
zâmbind, acum aş fi plâns eu. Bulus, acum poţi să râzi. La revedere, îţi 
trimit sărutări ţie... şi nu ţie. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


23 martie 1942, luni 


Mulţumesc, Doamne! Multe mulţumiri pentru că nu sunt singură 
acum, înfometată şi la închisoare, ci acasă cu cei dragi — preţuiesc 
lucrul acesta. Încă îmi amintesc chipul cu caschetă şi sunt îngrozitor 
de speriată, la fel de speriată ca atunci, şi îmi vine să plâng. A fost un 
adevărat miracol, un miracol extraordinar, şi îţi mulțumesc, Doamne 
Atotputernic, şi draga mea mamă, care se roagă pentru mine undeva 
departe. În comparaţie cu asta, orice altceva este banal şi şters, 
plimbări săruturi, fotografii. Ce dacă Z face aşa, ce dacă sunt 
îngrijorată că nu-l mai plac, toate acestea par ridicole, atât de ridicole 
că în mintea mea i-am acoperit faţa cu palmele. Dar nu este deloc 
nostim, cum pot spune aşa ceva, cum pot fi o asemenea vacă? În faţa 
tandreţei lui m-am silit să mă stăpânesc şi după aceea nu am mai avut 
nevoie să mă forţez deloc, ceea ce a fost cel mai bine. Sunt bucuroasă 
că ziua de azi s-a încheiat... dar e şi păcat. Pentru că iar tânjesc după 
ceva. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


25 martie 1942, miercuri 


Este aşa de ironic. Ne închid cartierul (n-o s-o mai pot vedea pe 
Norka); scot oamenii afară din oraş; sunt persecuții, nedreptăţi. Şi pe 
deasupra, este primăvară, săruturi, mângâieri dulci, care mă fac să uit 
de toată lumea. La revedere. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


28 martie 1942 


Cineva stă acasă, pentru că trebuie. Cineva are o oglindă pe masă şi se 
uită în ea ca să vadă dacă s-a îngrăşat. Gândurile se agită în capul 
cuiva ca apa peste roata morii. Am fost întreruptă şi n-am terminat, la 
revedere. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Ziua următoare 


E păcat că n-am scris ieri. Dorul de primăvară m-a copleșit ieri. Zygus 
e aşa de bun cu mine, aşa de tandru, de afectuos — ca niciodată până 
acum. Chiar şi când suntem şi cu alţii, mă simt bine, adică am un 
sentiment plăcut, nu mai e cazul, nu, nu mai este. Pur şi simplu nu 
mai pot să-i suport pe toţi aceşti „vânători“. Sunt o mulţime. Sunt 
înconjurată de parcă aş fi într-o cuşcă. Unii sunt sinceri şi oneşti, alţii 
mă vorbesc de rău pe la spate, alţii mai încearcă printr-un frate sau un 
văr, iar alţii... ei, nu merită să scriu despre asta. 


Păcat că n-am făcut fotografii. Ştiai? Şi ce ai crezut? Nesuferită lume. 
Nu, nu omenirea, numai lumea noastră mică. Şi oricum, de ce îmi 
povesteşte Zygu toate astea, mă exclude din relaţia noastră şi în 
acelaşi timp îmi dă un îndemn, încep să „simt“ că sunt pe pământ. 
„Dacă soarele străluceşte numai pentru burghezie, vom stinge 
soarele.“******** Aşa este! Da, da, asta am învăţat. 


Julek mă dezgustă. Nu-mi place că nu-i spun Norei, dar nu pot. Pare 
atât de fericită, atât de mulţumită de sine. Cum aş putea distruge asta 
cu un singur cuvânt?! Nu, nu voi face asta, nu pot. Şi oricum, nimeni 
nu este perfect. Nimeni, nici măcar nu ştiu ce este mai bine. Dar când 
Z mi-a spus asta, m-am bucurat. M-am bucurat că există, în general, că 
existăm noi şi fetiţa******** noastră. Simţeam că ceea ce avem noi 
este mai măreț decât ce avea ea. Că Z este mai permanent. Dar nimic 
nu e sigur. Absolut nimic. Trec printr-o perioadă ciudată, vreau să 


scriu versuri şi nu pot — nu am energia necesară. 


Alo, ascultați aicea voi 
trecători caraghioşi 
visători cu ochii deschişi şi poetaşi 


fantezişti incurabili 


care prin lume umblaţi 

privind mereu în sus 

ce căutaţi prin stele aşa sus? 

După cine oftaţi 

în noaptea cu lună? 

Este viaţă şi aicea jos 

Bubuie şi aici vijelios 

clocoteşte şi fierbe 

Valul trebuie întâi domolit 

Să nu urmaţi pe căi greşite 

pe harta cerului de necuprins. 

Nu mai priviţi nesfârşitul 

cu ochii mereu visători 

decât dacă vreţi să riscaţi 

să fiţi înghiontiţi şi pedepsiţi 
Puterile să v-adunaţi, nu staţi pe gânduri 
priviţi la ce-aveţi aici în jurul vostru 
altfel un preţ greu veţi plăti 


şi vânătăi din plin veţi primi. 


Da, este adevărat, dar este aşa de frumos printre nori şi aşa de urât 
aici, jos pe pământ — că nu are rost. Acum ceva despre club, o mică 
bârfă. 


Haide, chiar vrei? 

Hai să urcăm pe munte 

Cândva spuneam „Da“ 

Dar azi te întreb 

Haide, chiar vrei? Şi chiar poţi? 
Asta-ţi doreşti? Şi ştii cum? 
Aceasta e toată iubirea mea 
Este o mare întrebare 

Ştii oare?... 

Da, da, iubirea noastră 

Este o altă întrebare 

De fapt, ce doreşti? 

Da, iubirea noastră e chiar întrebare 


Dar cum îndrăzneşti! 


O să mă gândesc la asta în pat. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


7 aprilie 1942, marţi 


Asta este... Ne-am certat... şi am decis să stăm supăraţi. Dar Norka a 
venit să mă convingă. Şi a reuşit. Mă las uşor convinsă. De fapt, sunt 
bucuroasă că Norka a vorbit cu Zygu. Doream asta de mult. Mă bucur 
foarte mult că vine mâine la picnic şi că-l iubeşte pe Julek al ei, că 
trece prin această primăvară cu asemenea „înflorire“. Mă gândesc la 
primăvara mea de anul trecut. Să fie fericită Norefka, merită. 
„Primăverile“ noastre seamănă aşa de bine, aşa, ca noi. Dar este şi 
„ceva“ diferit. 


Am să mă lupt cu Irka... cu toate armele disponibile. Am avut acel 
sentiment stupid, indiferent şi acum... nu contează. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


9 aprilie 1942, joi”? 


Totul este deja bine, totul e bine. Lucrurile merg bine... şi asta e bine. 
Adorabilul, adorabilul meu Zygus! Îmi pare aşa de bine că ne-am 
cunoscut. Draga, draga mea Nora! Îmi pare aşa de bine că ne-ai 
cunoscut pe amândoi. Zygus, sufletul tău este la fel de delicat ca o 
mimoză. Se strânge la cea mai mică adiere de vânt. Moare. Nu voi fi 
niciodată altfel. Am să fiu întotdeauna o visătoare, asta este. Am să 
privesc mereu în sus, trăiesc şi acum în tărâmul viselor. Bulus, astăzi, 
chiar dacă nu te iubesc mai puţin, am o nemulţumire şi nu este pentru 
prima dată. Acum mă simt atât de bine cu el, aş vrea să mă agăţ de el, 
să-l ţin strâns şi... gata. Al meu, al meu, numai al meu! Bun, mai bun 
decât mine. La revedere, Zygus... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


10 aprilie 1942, vineri 


În dimineaţa aceasta m-am gândit foarte mult la conversaţia noastră 
de ieri. Soarele era atât de luminos şi (părea) iubitor. Simţeam 
primăvara, pot să spun că asta a fost prima mea zi adevărată de 
primăvară. Astăzi am fost agasată de „cupluri“; de fapt, este aşa de 
câteva zile. Astăzi chiar şi perechile care se sărutau îmi evocau numai 
sentimente prietenoase şi calde. Dar chiar astăzi, da, de dimineaţă, 
plănuiam să mă duc departe, sus, în adâncul meu şi, aşa cum 
plănuiam de ceva timp, voiam să-l iau şi pe Zygu cu mine. Cred că 
începutul era cam aşa: 


Ce spui? Dă-mi mâna ta 


Hai să plecăm, să părăsim acest tărâm 


Da, în mod sigur, acesta era începutul, l-am scris exact aşa, dar mai 
târziu am renunţat la el, am vrut să călătoresc singură, însă după 
aceea m-am gândit cum mergeam împreună. Şi a ieşit cam aşa ceva 
din încâlceala de gânduri: 


Călăresc pe orice libelulă 
Galopez pe raza strălucitoare 
Mă caţăr pe orice nor care trece 
Cercuri descriu zi de zi 

Vântul bătrân mă ştie bine 


Îmi strânge mâna călduros 


Şi mă întreabă: „Spune-mi, te rog, 

iubit călător, mergem la drumul cel mare?“ 
„Dar încotro?“ doreşte să ştie un ghiocel 
cel care creşte lângă un porumbar 
„Departe, prieteni, oricât vreau de departe 
Unde cerul sărută pământul în zori.“ 
Ştirile lumii acolo nu mă ajung 

Nici cu viteza luminii 

Dar dacă vrei zborul să-mi urmăreşti 


Să mă cauţi acolo şi nu aici! 


Da, dar asta nu e totul. De dimineaţă am simţit imboldul, mi-a venit să 
scriu o poezie alcătuită numai din absurdităţi. 


Totul este atât de sucit 

Totul este atât de greşit! 

Pământul merge prea-ncet neajutat 
Născând zile prea scurte 

Soarele se furişează prea repede 
Spre asfinţitul puternic al zilei 
Luna arată bolnavă 

Pe fundalul de stele strălucitoare 


Tăcerea e prea zgomotoasă 


Depărtarea e prea aproape 
Primăvara este şleampătă 

Durerea prea plicticoasă... 

Dar dacă vrei... 

Vom pune lumea-n mişcare 

Vom urni soarele pe coaja bolţii 
iar luna va străluci 

dacă vrei, atunci trebuie, simplu! 
murmurul tăcerii trebuie stins 
depărtările apropiate — împinse departe 
Primăvara să nu mai fie şleampătă 
Durerile să fie scurtate 

Nu, să scăpăm chiar de dureri 


Dacă putem! 


Am terminat şi mă simt bine! Astăzi Z m-a dezlegat ca pe o ghicitoare. 
Este adevărat că fug de această lume pentru că nu sunt într-o 
dispoziţie foarte bună. A spus că acesta nu este romantism obişnuit, ci 
mai mult un fel de simbolism. Este o evadare din viaţa apăsătoare, de 
care nu ştiu cum să mă bucur, pe care n-o iubesc. A fost îngrozit că 
asta ar putea fi ceva absolut anormal şi că aş putea să-l trag după 
mine. Da, are dreptate, are 100% dreptate (ca de obicei), pentru că am 
vrut să fac asta. Dar acum văd că nu aveam dreptul, că nu am voie să 
fac asta! Nu pot răpi un om care iubeşte viaţa cu pasiune, care ştie 
cum s-o apuce şi o lasă şi pe ea să-l apuce, numai pentru că eu mă 
simt rău aici. Nu, nu mă simt rău, nu mă simt bine. Da, el trebuie să 
stea aici, să se joace, să se distreze şi... nimic. Şi eu? Eu am să încerc 
să mă îndrăgostesc de viaţă, de primăvara „lumească“ şi de oameni. 


Noua mea misiune este să mă îndrăgostesc de viaţă. Să mă adaptez la 
cerinţele ei, să devin o romantică obişnuită (dacă trebuie) în cel mai 
înalt grad. Cealaltă opţiune este lucrul la care m-am gândit de atâtea 
ori, să renunţ la toate aceste visări, să nu mai scriu niciodată poezii, să 
nu mai analizez nimic — şi să devin în schimb o fată obişnuită, cu 
preocupări „lumești“, de șaptesprezece ani, care învaţă să danseze, 
merge la petreceri, se bucură de toate. Să devin, ştii... ca Rena, dar 
cealaltă, aşa cum am scris. Apoi nu s-ar mai pune problema că dezvolt 
vreun complex; nici n-aş mai şti că există aşa ceva, aş întreba: „Ce este 
asta?“ Ştiu că ar fi bine, dar asta înseamnă să mori şi să renaşti. Poate 
că pot să devin prima. Oricum, am să încerc. 


În orice caz, sunt plină de bune intenţii şi cordialitate, mă străduiesc. 
Să vedem cum mă va primi lumea, nu, nu omenirea, lumea noastră 
mică. Dar trebuie să recunosc că fac acest lucru numai sub influenţa 
lui Zygmunt şi datorită lui; altfel nu aş fi făcut niciodată asta. Aha! 
Pentru cazul în care aş dori să evadez (s-ar putea întâmpla), uită-te la 
mine, Zygu, aşa cum te-ai uitat astăzi şi... totul va fi bine. Pe curând. 


Până când primăvara te va trăda 
până îţi va aduce durere 
şi gânduri perfide te vor răni 


primeşte îmbrăţişări cât mai poţi. 


Până te vei încovoia 
sub greaua povară a clipelor, anilor, 
râzi dacă poţi hohotind, nu cugeta 


iubeşte lumea şi înveseleşte-o. 


7.30 dimineaţa 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


11 aprilie 1942, sâmbătă 


Mi-a fost dor de Zygu, mi-a fost aşa de dor! M-am gândit toată 
noaptea la asta şi mi se părea că ziua nu se mai termină. Am aşteptat 
toată ziua să-l văd. Şi am avut aşa un ghinion! Abia dacă am stat cu el 
o clipă. Dar am fost foarte mulţumită, foarte fericită! Zygus, dragul 
meu, ai fost aşa de dulce, aşa de bun, că am fost sincer emoţionată. 
Apreciez purtarea ta. Dragul, minunatul, bunul meu băiat! Aş vrea să 
fii întotdeauna aşa. Aş fi fericită. Şi ceea ce mi-aş dori cel mai mult pe 
lume este să fii acum alături de mine. Aş vrea să fiu cu tine, pentru că 
aceasta nu este relaxare, este un chin să aştept şi să tânjesc, dar! Îmi 
imaginez în detaliu că suntem împreună. Da! Ajutaţi-mă, Bulus şi 
Dumnezeu. 


13 aprilie 1942, luni 


O zi dulce. Am primit pachete de la mama, iar în pachete erau 
bomboane, bomboane dulci. Dar... Nu a fost singurul motiv pentru 
care a fost o zi dulce. Buzele cuiva au fost mult mai dulci. Ale cui? 
Poţi să ghiceşti. Nu-mi vine să scriu despre asta, ce rost are? Aş strica 
„asta“ cu cuvintele. „Asta“ trebuie trăită ca să fie înţeleasă. Puteţi să 
mă invidiaţi, toţi cei care n-aţi trăit primăvara, a doua cu mireasmă 
subtilă de câmp de aprilie sau o iubire atât de fierbinte, deşi 
pământească, care-mi înfioară câteodată pielea. Ah. Ajutaţi-mă, Bulus 
şi Dumnezeu! 


16 aprilie 1942 


Oare m-auzi? te strig de peste lume 

Vântul îmi prinde cuvintele toate 

Şi îi poruncesc să le ducă departe 

acesta e cântul meu, răspunsul meu! 
Cântecul meu de primăvară, de-mperechere! 
Eu strig şi năvălesc 

trag aer adânc în piept 

un suflu înecăcios 

Ascultă vântul când vine 

Ascultă murmurul, ciripitul şi şoapta 

Eu te strig, mamă, te chem 

E o chemare de bucurie, şoapta cântului meu 
şi am s-ajung la picioarele tale 

poate-am văzut şi sânge în drumul meu 
poate că m-am speriat de morminte 

poate am întâlnit un nor cenuşiu de durere 
sau poate şuvoaie de lacrimi fierbinţi 

Acum sunetul pe care nu-l scoate 


e palid, tremurător şi zgribulit. 


Sunt zorii zilei 

înmiresmat şi sprinţar 

e vântul ce în livadă 

scutură flori din copaci 

Am stat chiar acolo 

visând cu ochii deschişi, 
cufundaţi în uitare 

ignorând lumea amenințătoare 
Privirile dulci 

şi versuri tot dulci 

(mai ţii minte obrajii mei înroşiţi?) 
Atât de timizi şi de precauţi 
primele, chiar cele dintâi 

Am iubit, am visat, am tânjit. 
Strălucea totul, proaspăt şi calm 
omătul din flori de măr pe pământ 
iar noi şedeam acolo adevăraţi 
palizi de fericire 

albiţi de flori. 

Soarelui i-a fost milă de noi 

şi ne-a învelit în strat de rouă 


Nu-i adevărat, asta nu s-a întâmplat 


Dar s-ar putea din nou întâmpla! 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


20 aprilie 1942, luni 


Astăzi este ziua Fiihrerului. Şi nu numai asta. Îmi vine să urlu din 
toate puterile. Şi-mi vin mereu în minte cuvintele „votca e rece şi 
buzele fierbinţi!“ ******** Şi... Nu, nu pot spune asta; Zygus are 
dreptate, cât de mult poţi exprima? Nu, nu există cuvinte ca să descrii 
asta. 


Cum poţi fi îndrăgostit timp de optsprezece luni? Ce întrebare idioată! 
Numai acum poţi iubi cu adevărat. Sunt... Ei bine, mi-am pierdut 
minţile, aşa cred. Dar nu, totul este real, vibrează, clocoteşte de viaţă, 
şi de iubire, şi de tinereţe. Mă simt de parcă aş conduce un car de 
curse sau aş alerga prin vânt şi prin ploaie. Şi despre Zygu, despre cel 
mai minunat din lume, nu pot să scriu. Nu pot să-mi recapăt suflul, 
nu-mi găsesc cuvintele. Simt că mă dizolv în propria iubire, în 
afecțiunea mea. Astăzi a fost cât pe ce să-l strâng de gât, dar după 
aceea ce mă fac? Zyguska, zău că scriu asta pentru tine şi numai 
pentru tine! Mi-am deschis inima în faţa ta şi îmi eşti aşa de drag! 
Sunt fericită, fericită şi cu inima uşoară şi... Visuri! Visuri stupide, 
nebuneşti, minunate! Totul. 


Am să sar pe pervaz 

Nu, chiar mai sus 

Pe acoperiş am să mă duc 
Să mă caţăr pe-un turn înalt 
şi să lovesc limba de clopot 
să nimeresc la ora fixă 

şi am să strig, am să răcnesc 


cu-o voce abia pârguită 


Ding-dong clopotul spune 

Limba lui vorbeşte, auzi? 
Bucurie, viaţă şi fericire 

iubire nebună pluteşte în aer 

abia aşteptând să ajungă în lume 
tremurul sufletului este un dangăt 
sunt o dulceaţă de fată de optsprezece ani 
preaplinul acum se revarsă 

e mult prea mult să-l ţin în mine 
Poate atunci am să-ţi spun 

Poate am să încep 

Şi atunci va fi, zău aşa, 

Ca şi când cu toţii ar şti 

Ca şi când lumea întreagă ar şti 
Ceea ce de fapt nu ştie 

Că în adierea de primăvară 

în fiecare sclipire de soare 

micuța ta domnişoară 


se-ndreaptă spre tine. 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Dincolo de azi, mâine 


Sunt speriată. Sunt sincer speriată pentru mine însămi. M-am gândit 
toată noaptea să scriu, să scriu, să scriu, dar nu pot să scriu. Pentru că 
ştiu că gândurile mele erau concentrate. Gândeşte-te numai, 
primăvara şi chestiile alea visătoare care hoinăreau peste faţa lunii şi 
în stele şi în lume acum s-au combinat într-o îmbrăţişare puternică! 
Iar acum este suficient să-mi imaginez Y, acum vreau să-l am cu mine. 
Atunci ar fi cel mai bine pentru mine, aşa cum este în clipa de față e 
numai bine. Dar ieri, n-am să uit asta, Zygus, ieri a fost primăvară! 


Sunt chiar şocată că florile 
nu răsar la picioarele tale 
tu, pasărea mea, înger puternic 


tu, mai, paradis şi dulce primăvară 


Înăbuş acest strigăt în mine. Aş vrea să alerg pe câmpii, să-mi desfac 
larg braţele şi să strig ca o nebună. Mai! Paradis! Primăvară! 
Primăvaaaară! Şi apoi... Încă o îmbrăţişare ca aceasta. Care va conţine 
totul. Doamne! Sunt atât de îngrozitoare! 


Am primit cărţi poştale de la mama şi de la Ticiu. Triste, oribile! Iar 
eu, copilul lor, mă simt atât de bine şi cânt? Este un păcat cumplit. 
Ilartă-mă. Pentru că... 


Mie nu-mi pasă, 


nici în pod, nici în subsol, 


în partea ariană, acolo, acolo 

ca un jalnic locuitor din ghetou 

inima mea s-a încălzit la acest foc 
lumea a devenit un loc fericit 

inima mea s-a încălzit la această privire 
mă scufund fericită la fundul mării 

Pot purta chiar şi banderolă 

şi nu numai una, 


ci chiar mai multe. 


Nu, nu asta voiam să scriu. 


Ascultă noutăţile mele 

Stai, am ceva să-ţi spun 

Noaptea a venit ploaia de primăvară 

Iar din capul meu au răsărit violete 

Nu ştiu nici eu cum s-a întâmplat 

Dar când m-am trezit 

lumea era cumva roz 

Iar capul meu... verde ca gura-leului! 

Am văzut o mulţime de chipuri posomorâte 


am auzit oftaturi pline de disperare 


şi de lamentări, „ce e cu ea, 
cu-această fată! Fluieră, țtopăie 
ca un ştrengar de pe stradă 


e incredibil, aici se întâmplă ceva!“ 


Mătuşi, verişori, rude îndepărtate 
discută cum s-o aducă pe păcătoasă-napoi 
Ce ruşine pentru familie, şi ce senzaţie 


întregul clan e sub atac! 


Ştiu, ar trebui să mă chircesc, 
să fac o mutră tristă 

Să mă aplec ceva mai mult 

şi să deplâng lumea şi rasa umană 
să cârpesc şosetele vechi, 

să-mi văd de treabă. 

Să oftez, sunt vremuri grele 

şi să mă îngrijoreze 

prostia umană fără sfârşit. 

Dar pentru ce? La ce bun mila? 
Mi-am promis încă de mult 


Să dau necazuri, tristeţile afară. 


Să dispară tot ce e dureros 
şi plin de suferinţă 
Nu-i loc decât de iubire 


In inima mea. 


Port la butonieră 

O floare frumoasă 

Şi desenez peste tot numai inimi 
Pictez numai inimi în peisaje cereşti 


Şi-n fiecare inimă e numele tău 


Trebuie să fac muncă fizică. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


24 aprilie 1942, Vineri 


Ai fost acasă la Z. Zygus te cunoaşte! O, paradis! O, mai! O, 
primăvară! Este deja de ajuns... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


26 aprilie 1942, luni x 


Nu ştiu de unde să încep! Trebuie să-mi adun gândurile şi pe mine 
însămi;, trebuie să mă forţez să exprim totul. De fapt, această 
exclamaţie despre paradis, despre mai şi despre primăvară a fost 
finalul. La început m-am simţit groaznic. Îmi venea să te sfâşii, să te 
zdrobesc, să te ard pentru că-mi dezvăluiai secretele. Cum ai putut? 
Mi-ai promis la început că-mi vei rămâne credincios! Cu ce drept ţi-ai 
deschis paginile atât de neruşinat? Când mă gândesc că cineva a 
forțat, dar a forţat, drumul spre domeniul meu cel mai intim, cel mai 
personal, nu am simţit un gol, ci o ruşine teribilă, arzătoare. Acum nu 
mai simt aşa, de fapt mi-a trecut repede. Ştii, credeam că el mă 
înţelege mai mult decât oricine altcineva. De fapt, credeam că el este 
singura persoană care mă poate înțelege. Mă cunoaşte extraordinar de 
bine, înfricoşător de bine... Şi este bun, iubitor, înţelegător şi... Nu m- 
a sărutat el astăzi ca un tată, ca un soţ, ca o mamă? 


Ah, şi nu am deloc chef să scriu. Am nişte vise extrem de dulci la care 
vreau să mă gândesc până la capăt. Dar trebuie să scriu ca să-mi 
uşurez sufletul şi să mă luminez, pentru ca totul să se limpezească. E 
adevărat, nu descriu acum detaliile, dar nu pot. (Zygmunt, la urma 
urmelor, ai vrut să mă maturizez într-o zi.) Ceea ce scriu eu este 
sincer, e adevărat, este smuls din inimă, dar... (aşadar, există un dar) 
cred că mi-am pierdut puţin, numai puţin de tot din încrederea în tine. 
În trecut, îţi încredinţam gândurile mele, gândurile pe care nici nu le 
gândisem încă, dar astăzi nu vreau, nu pot... Nu este vina ta, dragul 
meu Jurnal, nu eşti tu de vină, sunt eu şi... nu, numai eu. Acum o să 
uit de asta. Vreau să uit, vreau să-ţi dau o îmbrăţişare verbală şi să-ţi 
spun: „Mulţumesc, dragul meu prieten, că l-ai lăsat pe Zygu să arunce 
o privire în sufletul meu“. 


Astăzi am ajuns la o înţelegere. Ştiu că ne înţelegem de mult timp, dar 
nu am spus aceste cuvinte. Şi mai ştiu că-mi caut ceva de lucru şi ştiu 
că am nevoie de acest post. În fond sunt eu însămi şi ştiu de ce fac 
ceva. Dar gândeşte-te, Zygu ştie şi el! Este revoltător şi minunat în 
acelaşi timp. Şi el de unde ştie? Aşa cum spuneam, mă cunoaşte 


extrem de bine. Ah! Ştii că, de fapt, asta a fost prima dată?! Aşadar, s- 
a adeverit? Ştii că vine verişoara lui Zygu? Locuieşte la ei şi trebuie să 
fac cunoştinţă cu ea. 


Dar am păstrat pentru la urmă ce e mai dulce şi mai scump. Ştii că am 
vorbit astăzi cu Zygu despre copii? Despre copiii mei, sau, mai bine 
zis, ai noştri? Când a pomenit de asta, am fost foarte tristă că a citit 
acolo (iar ai dat totul la iveală), dar era adevărat. Zygus a fost atât de 
afectuos când a întrebat: 


— Băiat sau fată? 


Îmi venea să înnebunesc de fericire. Acum secretul nostru are un al 
treilea complice. Este aşa de scump! Nu pot nici măcar... Mă simt şi 
acum ciudat. Norka înţelege totul, dar ştiu că nu-şi doreşte la fel de 
mult ca mine, i se pare puţin surprinzător, pentru că este o femeie 
modernă. Nici eu nu am o mie de ani, dar, dacă preţul modernităţii 
este să renunţi la un vis, mă duc cu câteva secole înapoi... Numai să 
mângâi creştetul copilului meu iubit... Şi Zygus înţelege. Zygus este 
un soţ minunat, bun, cel mai bun. Încă mă sfiesc puţin când scriu 
despre asta, dar se va întâmpla curând, foarte curând. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


30 aprilie 1942, joi 


Ce trebuie să-ţi spun? Aha, era ceva. Este aproape mai. Dar acest mai 
nu este parfumat, verde şi proaspăt. Îmi vine să râd când mă gândesc 
că vremea aceasta proastă este din cauza mea. Este de-a dreptul 
autumnală. Simt ispita diavolului. Aşa că nu voi spune nici da, nici nu. 
Dar când ştiu că s-ar putea să se fi întâmplat pentru că aşa am dorit 
eu, îmi face plăcere, mă amuză, mă încântă! Ei bine, nu am nevoie de 
această vreme umedă pentru nimic, dar nici nu mă deranjează. Şi e 
numai bună ca să le fac în ciudă atâtor oameni. Uneori, ca astăzi, mă 
simt tentată să fiu un spiriduş răutăcios. Da, pentru că Z a spus astăzi 
că lumea cea mică este alcătuită din toţi oamenii, pe când lumea 
suntem eu şi Nora. A spus-o cât a putut de ironic. Păi, pentru că aşa 
este. Aha! Dar eu simt ceva. Ce? Ceva neplăcut care i s-a întâmplat cu 
siguranţă lui Z. Dur. Îmi imaginez că se simte ca o femeie care s-a 
dăruit. Şi eu m-am dăruit spiritual, adică m-am dăruit ţie şi acum nu 
mi-e ruşine de nimic (poate de aceea nu mai roşesc), dar din când în 
când ceva îmi reaminteşte că asta s-a întâmplat, s-a produs. O să-mi 
rămână întotdeauna ceva, pentru că am gânduri chiar mai secrete 
decât cele mai mari secrete, mai secrete + - œ. Ceea ce mi-a arătat 
astăzi Z despre Oamenii Geniali a fost foarte înțelept - că există 
oameni care sunt mândri, dar şi sensibili, slabi şi susceptibili, şi asta îi 
face să fie generoşi. Chiar că a pus degetul pe i. Totuşi am răsuflat 
uşurată când Z a spus că nu te va mai citi niciodată. 


Este aşa de plăcut să plimbi stiloul pe hârtie. Aş vrea să scriu totul. De 
aceea creez această încurcătură. Dar sunt încă puţin îngrijorată, 
pentru că s-ar putea ca Z să mă fi făcut să cred că sunt oarecum 
deosebită. Nu cumva o să devin o maniacă, precum Klim Samghin? 
xxxx**** Nu, am să încerc să fiu normală (dacă nu sunt deja; şi 
„medie“). Ah, scuză-mă! Poate că toate fetele ţin jurnale, se gândesc la 
toate lucrurile, le analizează? De unde ştiu că nu este cazul? 
Dumnezeule, la urma urmelor şi ele gândesc. Ce părere au? Poate că 
visează exact ca mine? 


Ştii, mama lui Z a spus că nu arată bine când se întoarce de la mine, 


pentru că nu are un debuşeu erotic. Asta îmi place foarte mult. Ştii de 
ce? Pentru că este ceva serios şi matur. Nu este o joacă de copii, nu 
desenăm inimioare şi nu ne uităm la lună. Pot să spun că „un animal 
s-a trezit în mine“! Mă pierd din nou în gândurile mele sau meditez 
fără încetare la vorbele pe care le-am rostit. Fie exagerez, fie este mai 
mult decât cred. 


Nu, astăzi scriu foarte sobru. Afară e urât şi e frig. Nu simt mirosul de 
narcise şi de liliac. Nu acum, acum nu este nimic. Dar ştiu că imediat 
ce o să mă urc în pat, o să vină; nu, nu astăzi. Astăzi am să visez cu 
ochii deschişi. O să-mi imaginez fel de fel de lucruri. Nu, am mers 
prea departe (sau cel puţin cred că am s-o fac astăzi). 


Este firesc să fie atât de incredibil de plăcut să stau întinsă lângă Z. 
Astăzi am stat culcaţi pe canapea. De fapt, orice apropiere este 
delicioasă, şi simt mereu nevoia de o asemenea apropiere. Da, da... 


Oricum, îmi caut de lucru, încă nu am serviciu; nu ştiu unde o să 
lucrez. Nu vreau să fie la Castel. Dar când mă gândesc că Z a citit 
jurnalul, uneori nici nu-mi vine să cred. Totuşi... În general sunt 
somnoroasă, dar ştiu că aş fi gata să renunţ la toate complexele şi 
timiditatea şi analizele mele şi (o, nu, nu la visele mele, pardon, nu, la 
îngerii mei!) şi aş scoate un oftat mare ca cineva care şi-a scos cu 
oarecare dificultate pantofii sau hainele incomode. De fapt, Z nu se 
sinchiseşte prea mult de copii, şi cum ar putea? Încă nu am cunoscut 
pe nimeni care să se gândească la acest subiect. Deunăzi credeam că 
se gândise. Dar nici măcar nu a pomenit de aşa ceva. Ştiu că, dacă ar 
fi vorbit despre asta, aş fi fost emoţionată şi fericită. O, sunt aşa o 
idioată! Chiar că nu sunt normală. Trebuie s-o spun. La revedere, 
Zygus, la revedere, Jurnal, la revedere, mamă... O să mă ajutaţi, Bulus 
şi Dumnezeu. 


2 mai 1942, sâmbătă 


Mă simt dumnezeieşte în pantofii mei albaştri. Zygus i-a făcut pentru 
mine! Ce încântare! Sunt emoţionată când îmi dau seama că se gândea 
la mine când îi făcea. Şi sunt aşa de bucuroasă, că mi se taie 
respiraţia. În general, îmi place totul, şi apoi agitația cu saboţii şi 
toată tevatura... 


Am să-i scriu o scrisoare lui Bulus imediat, iar mâine am s-o invit pe 
Noruska aici pentru toată ziua. Vals şi iubire şi... Mai! Ştii că astăzi 
este deja mai? Nu seamănă a mai dincolo de perdele, dar se simte deja 
şi poţi să-i săruţi buzele dulci. Ah, cum ne-am mai mângâiat unul pe 
altul astăzi! Ce încântător! Pur şi simplu nu pot să scriu, pentru că 
plutesc în aer de euforie. 


Maciek a venit mai târziu, şi una, şi alta, iar Z, iubirea mea, a fost 
supărat din cauza asta şi a spus ceva (m-am oprit din scris, am făcut 
baie). Ştii, nu m-am mai simţit aşa de bine de mult timp, parcă îmi 
sare inima din piept, îmi vine să ţopăi. Când mi-a spus Z că astăzi e 
mai, m-am simţit cu totul altfel, parcă mai predispusă la iubire. Dar 
m-am liniştit puţin, şi trebuie să spun că... am fost puţin geloasă pe 
Maciek astăzi. Eram atât de fericită, încât l-am mângâiat pe Maciek. 
(Nu te supăra, încerc să mă explic.) Ei bine, nu contează. Ori de câte 
ori mi se întâmplă ceva neplăcut, este suficient să mă uit la pantofii 
ăştia albaştri şi mă gândesc că i-a făcut pentru mine... şi simt şi eu 
ceva azuriu, dumnezeiesc. Viaţa mea este din nou plină de „asta“. 


Aha, astăzi a venit verişoara aceea, Zoska. M-am simţit extrem de 
stingherită pentru că simţeam că venise ca să mă vadă pe mine şi m-a 
privit cu acea curiozitate pe care o au numai femeile. Nu ştiu ce să 
spun despre ea, pentru că n-o cunosc. Dar pare exact aşa cum a 
descris-o Zygu... Nu-mi pasă câtuşi de puţin. 


Luna mai are drepturile ei, mai ales pentru mine. Şi Zygus este ca un 
mai. Anul acesta este mai mult al meu, mai puţin misterios, dar tandru 
şi dulce. Cred că mă iubeşte ceva mai mult, în timp ce eu îl iubesc la 
fel, întotdeauna la fel, din toate puterile mele. „Nu poţi să iubeşti mai 


mult sau mai puţin - poţi să iubeşti şi atât“ (Anna Karenina). Este 
începutul lui mai. 


Bun venit, lună mai... iubire 


kk kk 


Luminează întreaga familie * 
ne vizitezi numai în mai 


dar nu vei înceta nicicând să exişti 


La revedere, Zygus... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Azi e duminică. Dar nu mai pot să aştept, aşa că scriu. I-am scris o 
scrisoare dragei mele mame. Şi i-am spus totul. Şi, ca să fiu sinceră, 
am dezvăluit şi ceea ce n-am scris. Simţeam că bucuria mea este mare 
— fără margini, dar cumva înăbuşită. Şi în timp ce scriam scrisoarea, 
m-am gândit că aş putea s-o îmbrăţişez şi să-i arăt pantofii mei albaştri 
şi să-i spun că totul e bine; sau poate că e dorul acesta pe care-l simt 
totdeauna în mai, această chemare a câmpiei, a copacilor în floare, a 
pădurilor care cântă. Păcat. Dacă nu ar fi fost el, nici nu aş fi ştiut că 
este mai. Dar poate că Bulus nu m-ar înţelege, dacă ar fi aici. Zygus, 
pe de altă parte, mă înţelege. Minunatul meu Zygus! Simt valul acela 
cald, pornit din suflet, care îmi inundă inima. Într-o clipă îmi 
imaginez cum te strâng în braţe, cum sunt în îmbrăţişarea ta şi... 
multe, multe altele. 


Astăzi a venit Zosia L. Este o fată drăguță, foarte bine crescută. Şi mie, 
şi Norei ne-a plăcut foarte mult. Pur şi simplu o fată de nădejde. Am 
vorbit despre Zygus. Ştii că tatăl lui a întrebat dacă suntem logodiţi? 
Asta îmi place foarte mult, îmi place să jucăm rolul de aşa-zisă 
pereche căsătorită. Îmi place „căsnicia“ noastră. Serios, ştii, pantofii 
aceştia au ceva foarte fermecător. Trebuie să simţi. Cum mi i-a adus! 
Ah, a fost atât de drăgălaş! Pot să scriu despre asta? Nu, nu există 
cuvinte pentru asta, nu poţi spune cât de mult. De ce avem minte? De 
ce? Şi cum rămâne cu mai? 


Se zbate, vrea să se elibereze 
dar este încătuşat aşa, cumva 
mai... mai, nebunatic cum poate fi 
atâta de verde şi de-ndrăgostit! 
Se zbate, smuceşte, se clatină 
„Mă sufoc, daţi-mi drumul 
afară-n câmpie, unde e soare“ 
Se uită în jur amețit, dar nu, 
loveşte puternic cu pumnii 

şi cu lacrimile luptă 

strigă dup-ajutor, se zvârcoleşte 
iar vizavi, e oare aievea? 

Un mormânt la fel se deschide 
şi dintre pereţii lui mohorâţi 
strigă o sută de luni de mai 
rugând să fie descătuşate 

să hoinărească pe câmpuri 


şi lunci însorite 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


6 mai 1942, marţi rr 


Norka este cam deprimată. Cred că mi-am găsit de lucru; s-ar putea să 
primesc postul mâine. Dar nu, nu despre asta am vrut să scriu. 


Astăzi am fost învăluită de un fel de lene, de un sentiment încântător. 
Doream să râd, dar cel mai mult şi mai mult, să scriu. N-am avut timp, 
n-am putut. Însă maiul acesta este mai frumos decât cel de anul trecut. 
Vreau să spun că este complet diferit. Când mă gândesc cât de aproape 
am fost unul de altul, cât de sinceri unul cu altul, mă simt foarte 
emoţionată. Imaginează-ți numai, poţi să spui ce gândeşti. Gândesc 
„dragul meu“ şi o spun. Doresc să-l sărut şi îl sărut. Pot să-i povestesc 
despre bucuriile mele — şi despre durerile mele, de asemenea. Şi el 
înţelege. Nu-i aşa că e frumos? Ah, e aşa bine. Aşa de bine. 


Astăzi mi-am imaginat ca şi mai înainte că eram în tren. Eu stau în 
colţ, rezemată de umărul lui Z, îl îmbrăţişez tot mai strâns şi mai 
strâns. Apoi trenul porneşte din loc şi se grăbeşte undeva... Încotro? 
Nu ştiu. Am rostit numele unei gări, nu contează care. Călătorim 
împreună; părăsim lumea veche, lăsăm în urma noastră regretele şi 
grijile, mergem spre o lume nouă, mai bună. De aceea îmi imaginez 
întotdeauna că mergem în călătorie. Ca să faci cel puţin un pas în 
viaţă, trebuie să călătoreşti. De aceea e păcat că atunci când eu mă 
gândesc: „Stai“ (sau chiar când spun), el nu stă. Și apoi mie mi-e dor 
de el... Ne este dor unul de altul foarte mult. Dar acesta este cel mai 
frumos dor, cel mai minunat, pentru că nu este fără speranţă. Aş fi 
stânjenită să scriu erezii. Mi-e somn. Îţi trimit săruturi mari. O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


8 mai 1942, joi ăi 


Ah, iubesc dorul nostru aşa de mult! Îl iubesc pe el şi manifestările lui. 
Acum nu mai trebuie să mi se spună că este mai. Simt asta în fiecare 
muşchi şi în fiecare picătură de sânge. Simt cum ceva se umflă în 
mine, ceva care devine aşa de „matrimonial“ de luminos şi de simplu, 
direct, sincer. Îmi place sincer. Nu numai că are o latură spirituală, 
dar şi... şi una foarte tangibilă. Ei bine, ce să spun, la urma urmelor 
nu mi-e jenă de faţă cu lumea - pur şi simplu simt că nu pot pleca de 
lângă Zygu, că este din ce în ce mai dificil să mă despart de el. Nu mă 
satur niciodată de mângâieri, aş putea să-l muşc până mor... ştii, nu 
pot... amintirea e de-ajuns ca să mă epuizeze. Nu ştiu ce s-a întâmplat 
cu mine. Gândeşte-te numai, acum sunt mulțumită că nu sunt „plată 
ca o scândură“. Nu ştiu de ce am nevoie de asta, dar îmi simt propriul 
trup. De fapt, este pentru prima dată în viaţă când trăiesc acest 
sentiment. Simt că picioarele mele există, o simt prea bine, aş vrea 
(astupă-ţi urechile) aş vrea să... ei bine... l-ăs gnârts ertni eleraoicip 
elem.******** Este monstruos. Nu! Deloc, de fapt, este plăcut! De ce 
trebuie să fiu şocată de ceva care pare atât de încântător? Nici Z nu 
este inocent. El este cel care m-a excitat astăzi aşa de mult că am 
început să tremur, iar după aceea mi-a mai dat un sărut şi m-a lăsat ca 
şi când nimic nu s-ar fi întâmplat, m-a lăsat cu inima arzând, cu 
sufletul tremurând, cu gândurile învălmăşite şi cu imaginaţia de-a 
dreptul bolnavă, „nervoasă“! Nu, nu se poate să fie aşa! Nu mai scriu 
poezii! Trec printr-o perioadă când nu am chef de scris. Şi nu vreau să 
mă forţez. Dar dacă aş putea, aş scrie! Rebeliune! Mă revolt, mă auzi? 
Nu vreau să zac acolo o jumătate de noapte cu ochii larg deschişi; 
vreau ca Zygu să fie cât mai aproape... 


Pfui, am eliminat-o din mine. Dar chiar dacă aş umple jurnalul până la 
ultima filă, tot nu aş stinge complet focul care mă mistuie. Celălalt 
mai a fost diferit, mult mai subtil şi mai romantic. Cel de acum este 
sălbatic, dar acesta, cel nedomesticit, sălbatic, teluric este cel mai 
adevărat şi mai savuros. De unde ştiu?! Oare ştiu? Nu mă pot opri din 
scris. Aşa cum nu m-am putut despărţi de Zygu. Aşa de multă, aşa de 
multă... iubire se revarsă în mine. 


Bârfe, zvonuri 

şi sporovăială 

despre mai, iubire, primăvară 
despre verde sau de roşul 

ce-n ochii cuiva strălucesc 
despre nuanțele zorilor noastre 


ascultă, Renus, totu-i doar pentru tine. 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


9 mai 1942, sâmbătă 


Dimineaţa asta a fost aşa de însorită, ca o adevărată primăvară. 
Soarele m-a trezit şi, imediat ce am deschis ochii, mi s-a părut că-l văd 
pe Z. Şi doar la gândul acesta am fost atât de fericită, că mi-am dorit 
să-l văd acolo şi atunci. M-am îmbrăcat cu o oră prea devreme... nu 
contează. În cele din urmă ne-am plimbat împreună, ţinându-ne de 
mână „ca doi copii bine crescuţi“. Nu, chiar a fost dulce, şi când scriu 
asta nu vreau să scriu restul. Pentru că atunci când am început să 
rumeg mi-a venit în minte un gând: mă priveşte de sus, binevoieşte să- 
mi permită să-l iubesc (n-am spus că nu mă iubeşte, nu am spus deloc 
asta), dar uneori se uită la mine ca şi când ar vrea să spună „lasă 
copilul să se distreze“. Iar când observă că sunt... ei bine, sprinţară, 
atunci am sentimentul că se crede mai bun şi mai deştept. De 
exemplu, ieri a spus: 


— Îţi mai dau un sărut şi pe urmă pleci. 


Iar mie mi s-a părut că asta este ceva ce trebuie să spună fata. Dar nu 
contează, să presupunem că-l iubesc aşa cum iubeşte un băiat o fată. 
Şi oricum, când am spus că ne este aşa de tare dor unul de altul, de ce 
nu a vrut să se uite în ochii mei? Poate că este numai din partea mea? 
Ah, trebuie să scap de asta! Trebuie! Aceste poticneli sunt cumplite. 
Ştiu ce le-au făcut Annei Karenina şi Annei Fiilop. 


M-am simţit aşa de fantastic de dimineaţă şi el mi-a zis, aşa cum n-o 
mai făcuse de mult, mi-a zis aşa de dulce şi de blând: 


— La revedere, păpuşă. 


Aha, asta era aşa-numita încredere că soarele străluceşte pentru mine! 
Trebuie să fie din cauza războiului, dar războiul se va termina cu 
siguranță în curând. Zygmunt spune că va fi o ofensivă în vest, în 
Franţa. A spus asta de mult, dar este convins că se va întâmpla acum. 
Ei bine, să vedem dacă ar fi bun de diplomat. Despărţiri de 
primăvară... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


9 mai 1942, sâmbătă 


Primăvara s-a materializat. Dar ştiu despre ce am vrut să scriu. Ceva 
nu-mi dă pace. A fost extraordinar de încântător. Am început să 
vorbim despre un complex şi m-am simţit din nou mică, neimportantă, 
neajutorată. M-am simţit foarte tristă. Noroc că Zygus a pus totul pe 
seama vremurilor neobişnuite. 


Sunt tristă pentru că nu văd pe nimeni, aş dori s-o invit pe Norka 
pentru o zi întreagă, dar nu pot şi nu depinde de mine. Simt că este 
supărată pe mine. 


Nici cu serviciul nu merge. Trebuie să mă duc acolo poimâine şi sunt 
foarte speriată. 


Zygus este drăguţ, dar... ascultă, Rena (numai aşa, între noi doi), nu 
cumva eşti geloasă pe Zosia? Nu, de ce crezi asta?! Dar este ceva. 
Poate o invidiez pentru că are atâta încredere în sine, toată ziua, iar 
eu rămân cu un asemenea gol, ca acum... am devenit aşa de ataşată. 
Condescendenţa lui este vizibilă, acum chiar mai mult. 


- Te gândeşti deja la o căsuţă. 
Şi în general spune: 
- Tot mai mult. 


Şi crede că eu... Nici nu-şi imaginează cât de rău poate fi dorul acesta 
după persoana cea mai apropiată inimii mele. Poţi suferi atât de mult, 
eu sufăr atât de mult — dar nu tot timpul. Şi după aceea mă simt rău. 
Am decis să mă controlez, să ţin totul în mine. Să nu-i spun cât de dor 
îmi este de el, ca să nu-l mai fac să mă privească de sus aşa cum face. 
Indiferent ce se întâmplă, să nu spun deloc. Este supărător chiar şi 
pentru mine că el ştie. Dar ştie cum să atenueze totul. La urma 
urmelor, este atât de încântător când spune că suntem copii! 


Am aşternut totul pe hârtie, dar nu mă simt uşurată. Poate un pic. 
Sunt tot aşa şi-aşa. Nu pot nici măcar să visez cu ochii deschişi, aşa 


cum am făcut de dimineaţă. Şi a fost atât de bine să visez cu ochii 
deschişi azi-dimineaţă! Am să scriu după ce vin de la serviciu, care mă 
sperie îngrozitor. Cred în Tine. Sigur că o să-mi întinzi o mână de 
ajutor. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


M-am gândit şi la lipsa de importanţă a vieţii în faţa veşniciei. Mă 
calmează. N-am trecut data, căci trebuia să scriu mâine. Dar am simţit 
o nevoie extraordinară să scriu astăzi sau să vorbesc cu cineva. 


În dimineaţa aceasta m-am gândit la unele lucruri şi i-am scris o 
scrisoare mamei, dar asta nu m-a liniştit, dimpotrivă. Mi se pare că 
este teribil de frig şi de sufocant în acelaşi timp. 


Astăzi m-am gândit să lucrez incognito la ţară, să fac numai muncă 
fizică şi să nu mai gândesc deloc. Să simt munca în oase şi în muşchi, 
să înțeleg calmul fără griji din viaţa ţăranilor. Ce să fac? Tot timpul 
mă chinuieşte câte ceva. Recent m-a chinuit gândul că Zygu mă 
iubeşte mai mult decât îl iubesc eu pe el şi m-am simţit vinovată din 
cauza asta. Acum mă macină ideea că eu îl iubesc mai mult şi cu mai 
multă înverşunare decât mă iubește el. Şi tot aşa mereu. Iar viaţa este 
aşa de simplă. Dar eu o complic îngrozitor. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


Ora 10 seara. Trebuie să scriu din nou. Ieri mi-am făcut griji degeaba, 
acum am un motiv. Ghetoul din nou. O, Doamne! Cât mai putem 
îndura? Cine ştie unde vom trăi şi cum? Toate costă cât ochii din cap. 
Stăteam aici, în această încăpere cu Zygu şi ne mângâiam, ne 
îmbrăţişam unul pe altul, iar acum totul s-a terminat din nou. Dar 
cred, simt că nu se va întâmpla nimic rău. Doamne, ascultă-mi rugile 
pe care Ţi le aduc în fiecare zi. 


M-am dus la Nora, iar la întoarcere m-am întâlnit cu Julek şi Lidka. Se 
plimbau împreună. Asta chiar că m-a enervat. Am fost dezgustată şi 
mi-a venit rău. Atâta nesinceritate! Nu ştiu dacă să-i spun Norei. Cred 
că am să-i spun. Mă bucur că mâine e luni, vreau să-mi împărtăşesc 
grijile cu Z. Nu pot trăi fără asta. 


Îţi voi da toate florile, 


Iubeşte-mă, copilul meu drag, 
Privighetorile cu ploaia lor muzicală 
La coliba ta te-or întâmpina 

Din şuvoiul lacrimilor mele 

Lunci înflorite vor creşte-n pădure 
Suspinele mele-adânci vor dirija 


Corul nocturn de privighetori 


La revedere, Zygus, la revedere, mamă, mi-e aşa de frică de serviciul 
ăsta. Doamne, Dumnezeule, ajută-mă mâine şi întotdeauna... O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


11 mai 1942, luni 


Mulţumesc, Doamne  Atotputernic! Serviciul nu este aşa de 
înfricoşător. Astăzi am petrecut ziua cu Nora. Am stat de vorbă toată 
ziua. Ne-am înţeles una pe alta, ne înţelegem întotdeauna uşor. Dar 
atitudinea ei față de iubire este diferită, detaşată, pe când a mea este 
serioasă. Spune că asta o să mă facă nefericită. Poate că da, dar ştiu că 
nu pot altfel. Şi despre complex, de asemenea. Da, Nora, dacă învăţăm 
să dansăm şi dansăm bine, totul va fi bine! După această conversaţie 
am fost epuizată şi m-a durut capul. 


Nu trebuie să mă gândesc sau să vorbesc despre asta, Z are dreptate, 
Z, iubirea mea, te-a citit. Sunt furioasă! Ăsta chiar că este sfârşitul. 
Dar trebuie să discutăm despre acest lucru; nu este vina noastră, de 
vină este primăvara. Şi ghetoul, situaţia asta, războiul... La revedere, 
acum o să merg la lucru şi n-am să mai scriu des. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


12 mai 1942, marţi” 


În ultima vreme, când mă simt rău, scriu, şi când mă simt bine, scriu. 
Trebuie să scriu. Ascultă! Ascultă-mă şi înţelege! Oraşul a fost cuprins 
de un fel de înfrigurare. Spectrul ghetoului, uitat deja de toată lumea, 
a revenit. Şi este mai înspăimântător ca înainte, pentru că bate la uşile 
unor inimi pietrificate şi este nemilos, nu vrea să plece. Ieri m-a 
speriat şi pe mine, dar nu şi astăzi — nu. Astăzi nimic nu mă poate 
atinge. Mă bucur că plâng acum, când nu mă poate vedea nimeni. 
Astăzi am strigat: „O, Doamne, vreau să vină momentul când o să mă 
ridice!“ Nu, nu vreau asta. Doamne, iartă-mă! Dar îmi simt sufletul 
atât de amar, încât mi se pare că asta ar fi poate cel mai bine. Mama 
scrie că şi copiii sunt luaţi la muncă forţată. Mi-a spus să-mi fac 
bagajele. Vrea să fie cu noi şi în acelaşi timp vrea să... ah! Se desparte 
definitiv. Mama doreşte să-i trimită lui Ticiu o scrisoare oficială în 
care să-i ceară divorțul. Şi noi... ei bine, ce rost are să scriu despre 
asta — mă face să sufăr cumplit şi-mi stârnește un şuvoi de lacrimi. În 
vârtejul acesta groaznic al războiului, nu avem nici tată, nici mamă. 
Tumultul vieţii ne-a dus la răscruci cumplite. Am fost lăsate de 
izbelişte. Nu se vor mai împăca. Mama se va recăsători şi eu nu voi 
mai ajunge niciodată, niciodată, la uşa casei părinţilor mei. Mama 
mea... Soţul ei va fi un străin, de altă naţionalitate. Şi tata, oh! Mi-a 
scris că nu e sigur dacă mă va mai vedea vreodată! Ticiu, eşti un evreu 
nefericit, exact ca mine, închis în ghetou. Doamne Sfinte, poţi să mă 
salvezi? Poţi să-i salvezi pe ei? Pe ei toţi. Oh, te rog, fă o minune! 
Acasă este o atmosferă aşa de apăsătoare. Bimba este stresată, 
suprasolicitată şi exasperată. Se chinuieşte. Suferă din cauza copiilor, 
din cauza soţului ei şi a rudelor. Din această cauză, nu putem nici 
măcar să râdem în casă. Şi îmi tot aduc aminte că sunt la mila lor. 


Viaţa este atât de mizerabilă. Mizerabilă, urâtă, rea, dar inima mea se 
umple încă de durere când mă gândesc... o să mor? Ce ne aşteaptă în 
viitor? O, Doamne Atotputernic! Te-am rugat de atâtea ori şi m-ai 
ascultat — te rog, pune capăt nefericirii noastre. Acum mă simt mai 
bine, plânsul mi-a alinat durerea. Ei mă rănesc cel mai mult. E 
adevărat că asta nu se întâmplă de azi, de ieri, ci dintotdeauna, dar... 


oricum. Oamenii spun acum că mâncarea este lucrul cel mai 
important. Am mâncat bine, pe săturate — şi mă simt aşa de rău. Nu 
mi-e foame, dar mi-e foame de protecţia cuiva. 

Şi Zygus? Da, poate că de asta nu vreau să-mi iau rămas-bun de la 
viaţă. Mamă, nu te supăra pe mine. Ştiu că va fi o lovitură teribilă 
pentru tine, dar tu vei avea acum viaţa ta. Poate că o să mai ai şi alţi 
copii. lar bunicii mei sunt bătrâni şi obosiţi, merită o bătrâneţe mai 
bună. Uneori vreau să întreb de ce am venit pe capul lor. Dar acum 
sunt atât de istovită. Nu cred că vom avea o familie împreună în 
viitor; am avut acest vis timid, naiv. Nu sunt dezamăgită, dar m-am 
uitat de jur împrejur la lume şi m-a înspăimântat cu pustietatea ei. 
Nimeni! Chiar nu este nimeni aproape? Şi mama, întotdeauna atât de 
dragă, este mereu atât de departe, şi va fi cu un bărbat care este un 
străin pentru mine. 


Nu mai plâng. Bărbatul cu care voi fi eu va fi un străin pentru ea. 
Viaţa îi aduce pe oameni laolaltă şi apoi îi desparte. 


S-au certat şi s-au ciorovăit 
penele în jur au zburat 

şi-au sfărâmat micul lor cuib 

şi tot nu s-au potolit 

pe jos s-au împrăştiat 

pene, fulgi, iarbă şi pleavă 

ba chiar şi în fân printre gunoaie 
şi-au spus cuvinte cât mai tăioase 
şi au zburat în pădure 

să caute şi să găsească 


o casă nouă 


uitând, ambele păsări, 


de cei doi pui rămaşi între nuiele 


15 mai 1942, vineri 


Astăzi este o zi memorabilă. Am primit primii bani câştigaţi de mine. 
Sunt foarte mândră şi nu vreau să-i cheltuiesc. Vreau să-i trimit lui 
Ticiu. O să văd. 


Imaginează-ţi, a venit astăzi. Am fost atât de fericită. Aşa de fericită! A 
fost visul meu să-l văd astăzi, şi a venit. Frumosul meu Kokoska, Zygus 
al meu. Este cel mai dulce. Tăticuţul meu. Umărul pe care am plâns un 
timp. O, mă înţelege aşa de bine, ca nimeni altul pe lume. Şi ştii, chiar 
a înţeles, aşa cum ştiam. A mai spus că nu mă poate venera tot timpul 
ca pe o zeiţă, că nu este un perpetuum mobile şi aşa mai departe. Şi 
cred uneori, de exemplu astăzi, că sunt inepuizabilă şi că această 
domnişoară nu se arată deloc în întregime. Doamne, Dumnezeule 
mare, ştii cât de mult îmi place să-l îmbrăţişez, să mă ghemuiesc lângă 
el, să mă ţină în braţe. Este aşa de drăgălaş, de încântător, de dulce! 
Totul este mai uşor şi mai plăcut când sunt cu el. La revedere, dragul 
meu Jurnal, atât de multe senzaţii noi, senzaţii bune, aşa cred, 
datorită ţie, care „mă călăuzeşti în necunoscut“. O să mă ajutaţi, Bulus 
şi Dumnezeu. 


Sâmbătă 


Te-am aşteptat 

cu răsuflarea tăiată aseară 

cu uşa deschisă în lături 

sub stelele strălucitoare 

în nuanţa lor cea mai dulce 

cu mângâierea profundă a florilor 
şi graţia parfumului lor 


într-o intimă îmbrăţişare 


Briza şoptea spre lună suav 

curând va veni iubitul meu 
murmurul serii se încheiase 
umbrele nopţii pe cer lunecau 

stele şi flori se-ofileau sub ochii mei 


şi din păcate tu n-ai venit 


Mâhnită e ultima privire 
spre ceața îndepărtată 


mâhnită e suferința 


după iubire şi apropiere 

şi mâna întinsă de cineva 
când spune adio în sfârşit 
Mâhnită e aşteptarea-n zadar 


aşa cum a fost şi astăzi la poartă. 


Totul a fost atât de frumos 

cu flori şi multe bomboane 

vorbe de rămas-bun şi strângeri de mână 
precum cuvintele unui cântec banal 
auzit distorsionat prin fereastră. 

Un peron, zgomotos şi aglomerat 
Smucituri, scârțâit, zăngănituri, 

soseşte un tren 

un geam se deschide din nou 

la un vagon 


o inimă-n piept sfărâmată 


lacrimi abia înghiţite cu greu 
şi trenul şi eu şi TU... 
Portocale frumoase aurii 


frumoase cuvinte de despărțire 


la fel, priviri rugătoare, suspine, 
cel mai frumos cuvânt este unul 


cuvântul obişnuit — la revedere. 


Sunt atât de tristă. O să mă ajutaţi, Bulus şi tu Dumnezeu. 


18 mai 1942, luni 


„Lumea este atât de frumoasă şi mă simt atât de bine“ — asta i-am scris 
lui Bulus. O, aşa de bine, aşa de bine! Ziua de astăzi m-a recompensat 
pentru aşteptarea de sâmbătă. A fost atât de încântător, aşa de în 
spiritul lunii mai, atât de primăvăratic! Mai este o lună atât de 
minunată! Zygus este divin şi dragostea e frumoasă! E greu să te 
desparţi. Şi mângâ:ierile acelea... Oooh, poate că am să-l văd mâine. 


La serviciu e bine. Norka are o problemă cu Julek. Mi-e milă de ea. Z 
o s-o vadă mâine. La revedere, dragul meu Jurnal. Îţi trimit sărutări, 
aşa cum îl sărut şi-l îmbrăţişez pe Zygu. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


19 mai 1942, marţi 


Mama mi-a scris o scrisoare. Este aşa de plină de iubire, aşa de 
drăguță. Mă simt aşa de bine, sunt aşa de emoţionată. Spune că-l 
iubeşte pe Zygus. Oh, este aşa de bine, aşa de bine, mamă. M-a chemat 
de departe într-un fel atât de sincer, cu atâta căldură. Trebuie să 
răspund acestei chemări pornite din inima unei mame. Mi-a vorbit 
despre grijile şi bucuriile ei, despre speranţele ei. Sărmana de ea! 
Bunule Dumnezeu, te rog, apăr-o şi trimite-i binecuvântarea mea. 
Noapte bună, dragă mamă. Dumnezeu ne veghează. 


Astăzi a venit Norefka. E într-un hal fără de hal. Irka şi Lidka s-au 
împăcat. Nu pot să scriu despre asta, e dezgustător. Când mi-a vorbit 
despre asta iubitul meu Zygu, mi s-a făcut silă. Fireşte că este teamă. 
Uneori glumeşte şi el despre asta. Dar ştii, am vorbit despre 
„aventura“ lui Julek (totul este din cauza aventurii) şi după aceea m- 
am gândit că Z, aşa drăgălaş, apropiat şi real cum este, se teme şi el de 
asta. Se teme de cuvinte. Fie că nu vrea să spună prea mult, fie este 
prea evaziv. Şi eu încă mai roşesc. De exemplu astăzi, nu a putut să-i 
spună acelui străin, un soldat, „Das ist meine Braut“********, Eu aş fi 
spus în mod sigur. Dar mai este şi altceva; ceva neprevăzut. 


Între timp, mă îndrăgostesc tot mai mult de el. Dacă aş putea, aş relua 
relaţiile cu prietenele mele, altfel voi deveni o pustnică. 


Mi-e milă de Nora, probabil că-i vine aşa de greu să ne vadă pe noi doi 
împreună. Dar, ca să spunem adevărul, „Sătulul nu crede 
flămândului“. Şi poate că nu-mi pare aşa de rău pentru ea cum ar 
trebui. Nu ştiu de ce, dar cred că este şi greşeala ei. Ei bine, ceea ce 
contează este ca mama să fie în siguranță şi Zygus să rămână 
îndrăgostit şi... nu pot, roşesc, dimineaţa aceasta a fost atât de 
minunată. Noapte bună. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


20 MAI 1942, MIERCURI 


Sunt atât de egoistă, incredibil! Trebuie să scriu în fiecare zi. Chiar 
dacă sunt doar câteva cuvinte. Trebuie să repet că îl iubesc, pentru că 
nu știu unde se termină și unde începe. Ieri am fost puțin nervoasă. 
Dar gândește-te, Z a venit la fabrică să mă ia de la muncă și am mers 
ținându-ne de mână. Livezile sunt în floare, luna mai strălucește cu 
cerul său albastru și eu strălucesc de bucurie. Așa mă simt, chiar mă 
simt fetița lui și îmi place atât de mult! 


Zośka lucrează la regiment. I-am spus Malkăi despre dor, dar numai în 
termeni generali. Este o fată drăguță, cumsecade. Am fost într-adevăr 
fericită. La revedere, vorbim curând... O să mă ajutați, Bulus și 
Dumnezeu. 


21 mai 1942, joi 


Oh, visul, visul, visul tinereţii! Sunt obosită, sunt aşa de obosită. Este o 
noapte minunată de mai. Atât de înmiresmată! Cerul este albastru- 
închis, dar nu trebuie să mă emoţionez prea tare, pentru că dacă mă 
gândesc la... Brr... 


Zygus a fost nemaipomenit de binedispus astăzi, a râs tot timpul şi a 
spus glume. Uneori mă gândesc că glumeşte intenţionat, pentru că se 
simte stânjenit. Dar şi eu mă simt stânjenită când îmi aminteşte că... 
ei bine, asta e. A spus că este foarte serios în privinţa aceasta; că ar 
vrea să mă culce în pat, să mă ia cu el (era pe peron). De ce spune 
lucrurile astea? Ei bine, n-are decât. De fapt, îmi place foarte mult. 
Lasă să spună, lasă să mă sărute, lasă să mă iubească, să mă iubească! 
La urma urmelor! Este adevărat? Ah, cât de drăguţ este 
Klaus********, chiar aşa, cum rămâne cu el? Cred că ar fi culmea 
fericirii. Sunt aşa de proastă. Dar tot doresc asta şi... asta este. 


Spui că mă iubeşti cu foc 
Că ţi-e tare dor de mine 
Ştiu că nu se prea cade 


dar o doresc şi asta este 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


23 mai 1942, sâmbătă 


Întotdeauna sâmbăta. Ar fi fost mai uşor dacă aş fi scris acum câteva 
zile. Acum nu ştiu ce să scriu, de unde să încep. Ceva m-a necăjit 
teribil în ultimele zile. Am stat de vorbă cu Nora şi în cele din urmă i- 
am spus că această trăsătură a lui Zygus mă nelinişteşte. Una şi alta. 
Dar odată, mai de mult, l-am întrebat pe Jaroska de ce este toată 
lumea împotriva noastră, de ce cred toţi că este nostim, stupid, 
absurd? Nu mama, ea nu. Şi aş vrea s-o îmbrăţişez strâns pentru asta. 
Dar şi Nora, chiar şi ea. Ştiu că se gândeşte ce va fi când se va termina 
idila mea. Mă acuză că o iau prea în serios (are o părere mai clară în 
privinţa aceasta?), mă face să mă doară capul. Ştiu că nu este sigură, 
se îndoieşte chiar că Z m-ar iubi. Şi asta mă doare; cred că mă 
îngrijorează. Aceste detalii mărunte, neimportante... 


Pentru că trebuie să ştii că sunt geloasă, teribil, nesănătos de geloasă. 
Şi cred că gelozia aceasta şi nu complexul (care între timp a trecut) 
este ceea ce mă face să urăsc. Mă supără. Mă enervează în mod 
constant, neîntrerupt. Iar Zygus spune uneori câte ceva fără să-şi dea 
seama, lucru care mă doare teribil. Uneori, când mă supără prea rău, 
mă gândesc să fug. Să fug undeva, cât mai departe, să fiu departe de 
el, să nu văd nimic, să nu sufăr această durere. Dar sunt momente 
când ştiu că acest lucru nu este posibil. Când îl ţin strâns, când este 
aproape, aşa de aproape, simt că n-aş putea să mă despart de el pentru 
toate comorile din lume. Ar însemna să renunţ la sufletul meu, la cea 
mai importantă parte a vieţii mele. 


Nora, greşeşti, tu eşti diferită, dar mie nu mi-ar mai rămâne nimic. 


Studiul, natura - toate astea sunt bune când dragostea este împlinită 
sau când nu ai trăit-o niciodată. Poate un singur lucru — poezia. 
Poeziile vor curge într-un şuvoi larg, ca lacrimile, ca dorul, ca 
disperarea şi suferinţa. 


Ştiam că părinţii lui Zygu fac parte din atmosfera ostilă din jurul 
nostru, dar nu ştiam cât de mult sunt împotriva noastră şi cât de 
important este acest lucru. Din cauză că se întoarce târziu acasă? Ce 


altceva? Dar dacă Irka... Şi ce-i cu asta? Dar ştiu, pentru că le iau o 
bucăţică din el. Cine a mai auzit ca un băiat atât de tânăr să aibă o 
relaţie atât de serioasă? Înţeleg şi nu le-o iau în nume de rău, dar sunt 
puţin necăjită din cauza asta, da şi nu. Poate fi ceva foarte important 
sau fără nici o importanţă. Îl iubesc pe Zygus mai mult decât pe 
oricine altcineva. Este cel mai scump şi este cel mai mult al meu. Nu 
vreau să-l bat la cap cu problemele mele, dar ştiu că nimeni pe lumea 
asta nu mă înţelege aşa cum mă înţelege el. Când te doare inima, simţi 
durerea în toate mădularele. Şi de aceea necazurile mele mă dor şi 
mai mult atunci. 


Când Z este bun cu mine, totul este bine şi luminos şi plin de soare. 
Este mai, 23 mai — ce păcat că luna este pe terminate. Nopțile sunt 
pline de stele. Sunt atât de îmbătătoare şi eu visez atât de mult, visez, 
visez. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


24 mai 1942, duminică 


O dimineaţă ca asta poate exista numai când eşti tânăr, când eşti 
îndrăgostit şi când eşti iubit. O, Doamne, a fost atât de uluitor! Am 
fost atât de aproape... nu, nimic nu poate schimba asta. Lumea este 
atât de crudă! Întotdeauna am ştiut asta. Dar e plăcut că Z are diverse 
aventuri şi că-mi povesteşte despre ele... În orice caz, vreau să ştiu. O 
să inventez ceva. Dar de ce mi-ar păsa că sunt rele, nesincere, geloase, 
dacă Z este cel mai bun şi cel mai dulce? La urma urmelor, nu sunt 
îndrăgostită de ele, ci de el. Şi ştiu că visul meu se va împlini, la fel ca 
toate visurile, pentru că aşa este destinul. Şi aşa va fi, dacă 
perseverăm, o să supravieţuim şi o să fim o pereche fericită. Şi n-am 
să mai fiu proastă; am să zâmbesc când voi vedea lucruri prosteşti. O, 
mamă, mama mea dragă! Tu şi Zygu, vă rog, iubiţi-mă! O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


25 mai 1942, luni 


M-a luat la prânz de la fabrică. Şi a fost minunat (oh, Dido este aşa de 
enervant!). Toţi tinerii, toată luna mai — asta ar trebui să fie oricum de 
ajuns pentru tine: 


Când aud vorbe atât de dulci 

cuvinte atât de dragi, îngerul meu bun 
fiecare este o scumpă comoară 

la picioarele mele şi fiecare 

spune mai mult decât pagini întregi. 
Dar când vreau şi eu să spun 

cât de frumoasă e noaptea de mai 
cuvintele îşi pierd puterea 

cuvintele sună chiar caraghios, 


eu aşa cred. 


Acum este o noapte minunată de mai! Cu o lună zâmbitoare. O, numai 
dacă ar fi şi Z cu mine. Îmi pun mâinile invizibile pe tâmplele mamei 
şi ale lui Ticiu. Dumnezeule Mare, ai grijă de ei şi de noi. O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


26 mai 1942, marţi 


Scriu la lumina lunii — literalmente. Povestea e în plină desfăşurare. 
Ştiu, sau, mai degrabă simt că totul este din vina Zośkăi. Şi ştiu de ce 
face asta — nu este vorba de cealaltă fată, ci despre schimbare, să mă 
despartă pe mine de el şi... Nu mâine, joi. Nici nu pot să spun pe cine 
urăsc mai mult — pe ea sau pe ei. Aşa a fost de la început. Brr. O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


28 mai 1942, joi 


ÎI iubesc foarte mult pe Z. Este atât de atletic şi sunt atât de 
impresionată! Pot să mă adăpostesc lângă el, pur şi simplu să mă 
ghemuiesc lângă el - este aşa de bine, de confortabil şi... Dar să 
începem cu începutul. În fond, astăzi nu a fost o zi frumoasă. 


Mai întâi de dimineaţă - întâlnirea, m-am făcut roşie ca sfecla şi apoi 
am vorbit despre serviciu; apoi discuţia cu Zygus. După aceea a fost 
Maciek şi în sfârşit acel complot dezgustător, care a evoluat în ceva de 
dimensiuni oribile şi n-a dus la nimic. Pentru că toată această 
aventură cu Z este plăcută. Dar este şi ciudată, o, atât de ciudată! Nu 
mi-am dat seama că poate fi aşa. 


Z spune că sunt apatică şi inflexibilă şi asta este, iar el caută mereu să 
găsească motivele pentru care nu-mi place să dansez. Şi nu-mi place să 
dansez pentru că nu ştiu cum să dansez. Și când mă simt ca astăzi, 
când mă simt atât de ciudat, e ca un frison, ca un nu ştiu ce... iar eu 
sunt împotrivă. La naiba, sunt oare cel mai mare porc de pe planeta 
Pământ? O, este aşa de bine să-mi iau povara asta de pe piept, mă 
simt uşurată. Mă bucur că se simte bine când îmi vorbește atât de 
deschis, dar uneori mă doare, mă simt ca şi când aş fi blocată la un 
nivel inferior şi nu pot să-mi iau zborul. Dar după aceea uit tot ce este 
pe lume. Când îl îmbrăţişez pe el, când mă lipesc de el cu tot corpul... 


Cel mai greu este întotdeauna să ne luăm la revedere. Îl iubesc cumva 
cu tot corpul, şi faptul că-l am aproape este ca şi când aş avea lângă 
mine personificarea primăverii. lar primăvara poate fi îmbătătoare! 
Este adevărat că femeile sunt periculoase primăvara? Da, femelele 
sălbatice. Nu şi eu, mie îmi plac numai mângâierile cele mai 
nevinovate care mă fac să intru într-o stare ciudată şi, dacă nu ar fi 
fost ora 9 seara, probabil că aş fi înnebunit şi eu ca ele, dar... Fi, fată, 
nu înnebuni — ah, sunt îndrăgostită şi asta este. O să mă ajutaţi, Bulus 
şi Dumnezeu. 


2 iunie 1942, marţi 


Probabil, dar este greu de scris. Ştii, acum am aflat ce înseamnă 
cuvântul „extaz“. Aproape că-l înţeleg. Nu se poate descrie; este cel 
mai bun lucru pe care-l pot obţine două fiinţe care se iubesc. Am 
simţit pentru prima oară această dorinţă de a deveni un singur trup 
şi... ei bine... de a simţi mai mult, aş putea spune. Să muşc, să sărut şi 
să strâng până dă sângele. (Şi mai este şi celălalt simptom.) Iar Zygus 
a vorbit despre o casă şi o maşină şi despre ce este mai bine pentru 
mine. 


Doamne, Dumnezeule, sunt atât de recunoscătoare pentru afecţiune şi 
iubire şi fericire! Scriu aceste cuvinte în mod diferit, mi le şoptesc în 
minte ca să nu le sperii sau să nu le sting cu suflarea mea. Să scriu o 
poezie, dar una însetată de sânge, o poezie de primăvară. Mama este 
singură, nici H nu este aici. Nu vreau să mă gândesc la nimic, vreau 
numai să doresc atât de tare, atât de pătimaş ca... ştii. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


6 iunie 1942, sâmbătă 


Zilele şi atmosfera sunt schimbătoare. N-au trecut multe zile, dar prin 
mintea mea au trecut multe gânduri. Într-o dimineaţă m-am trezit şi 
am ştiut că s-a întâmplat ceva. Pe acoperişul de vizavi au apărut două 
antene străpungând cerul albastru. Vedeam numai antenele şi peticul 
de cer dintre ele şi nimic altceva. De ce scriu despre asta? Pentru că 
vreau să-ţi arăt că nu a fost un simbol care mi-a adus acest gând. Pur 
şi simplu m-am trezit dintr-un vis, care mi-a spus să nu cred în marea 
mea fantezie iubită. De ce? Nu ştiu, m-am simţit pur şi simplu matură 
şi am considerat că această fantezie este infantilă, stupidă şi 
irealizabilă. Prin urmare, aşa este când priveşti lumea fără patimă — 
două antene pe cer. Şi eu, cea atât de înţeleaptă, pot să râd 
batjocoritor, însă nu am energia şi curajul necesare pentru asta... 
Încrederea mea s-a micşorat, dar acum a revenit şi creşte puţin câte 
puţin. Mă rog cu acelaşi zel ca şi mai înainte. Nu acum. Ceea ce-mi 
doresc cel mai mult este visul. Vreau dorinţa, da, fiindcă doresc cu 
fiecare părticică a trupului meu, cu gândurile mele, cu imaginaţia. 
Chiar şi cea mai inocentă carte mă stârneşte, la fel şi apropierea altor 
oameni şi a noastră. Ah, mă lupt cu vise atât de oribile, de 
dezgustătoare. Şi eu... şi tu. O corabie care se clatină, alerg, prind 
viteză...şi... şi... să sar? Aş sări, dacă... aş sări de o mie de ori dacă el 
ar exista pentru totdeauna. 


Astăzi nu l-am văzut pe Zygus, este suprasolicitat de muncă, obosit şi 
slăbit. Şi e bine, e un noroc, pentru că tocmai acum eu debordez de 
energie. Lăcomia mea de viaţă mă face pătimaşă. Aş dori să-mi 
folosesc forţa într-o bătălie onorabilă. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


7 iunie 1942, duminică24 


Sunt împăcată. Nora şi cu mine am făcut o plimbare lungă în cartier şi 
am stat de vorbă. A fost prima persoană căreia i-am spus. Mi-am dat 
seama de povara care mă apăsa. Am răsfoit albumul drag şi m-am 
simţit bine şi, mai ales, liniştită. 


Zygmunt a fost şi el acolo, dar după aceea a plecat, n-ar fi trebuit să 
scriu. Am vorbit şi despre Waldek. Este ciudat. Uneori mă întreb dacă 
nu sunt îndră... de el. Mă înec cu acest cuvânt. Şi numai cu o jumătate 
de oră mai devreme inima îmi zvâcnea de teamă. 


Oriunde privesc, este vărsare de sânge. Pogromuri atât de cumplite. 
Asasinate, ucideri. Dumnezeule Atotputernic, pentru a n-a oară, mă 
smeresc în faţa Ta, ajută-ne, salvează-ne! Stăpâne, Dumnezeule, lasă- 
ne să trăim, Te rog, vreau să trăiesc! Am cunoscut atât de puţin din 
viaţă, nimic. Nu vreau să mor. Sunt speriată de moarte. Totul este atât 
de stupid, de meschin, de neimportant, de mărunt. Astăzi sunt 
îngrijorată că sunt urâtă; mâine poate că am să încetez să mă mai 
gândesc pentru totdeauna. Da, da, războiul este cumplit, sălbatic, 
sângeros. Simt că am devenit aşa din cauza lui. 


Gândeşte, mâine s-ar putea să nu mai fim 
Un cuţit rece de oțel 

Va luneca între noi 

Dar azi este timp pentru viață 

Mâine poate va fi eclipsă 

Gloanţe poate vor şuiera şi țiui 


Şi vor urla — pavajul va fi scăldat 


În sânge, cu zgură murdară şi puturoasă 
Zoaie de porci 

Dar azi eşti în viaţă 

Ai timp să supraviețuieşti 

Sângele să ni-l amestecăm 

Cântecul merge tot înainte 

Cântul şuvoiului furios şi sălbatic 


Purtat de morţii cei vii 


Ascultă cum muşchii îmi tremură toţi 
Trupul meu spre tine vine orbecăind 
Ar trebui să fie un joc sufocant, dar 


Nu avem veşnicie destulă pentru atâtea săruturi. 


Am fost întreruptă. Dar acest gând mă absoarbe. Merită efortul? Nu! 
Ascultă ce-ţi spun, vine ceva. Ce? Nu ştiu. Dar va veni. Sau poate a şi 
venit. Nu-mi iese din cap. Acum este momentul să mă gândesc la alte 
lucruri. Dumnezeule, iartă-mă, salvează-mă şi apără-mă! Dumnezeule 
Mare, pune capăt războiului acum. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. Cred în voi! 


9 iunie 1942, marţi 


Încă mă simt puţin posomorâtă. Mă tem atât de tare pentru Jaroska. 
Tuşeşte, trebuie dusă la doctor (are plămânii aşa de slabi). Bunica 
refuză, eu îi spun că ar trebui, bunica crede că „ar trebui“ este ceva 
relativ. Şi acum ce facem? E un copil mic. Ah, bunica nu merge 
niciodată la doctor, are această regulă, dar se poate aplica şi în cazul 
unui copil care are toată viaţa în faţa lui? Poate că trebuie pur şi 
simplu ajutată, salvată? Poate chiar este bolnavă. 


Acestea sunt cuvinte obişnuite şi stupide — dar spune-mi, ştii câtă 
disperare conţin? Copilul chiar se simte rău. Bimba o sâcâie îngrozitor, 
dar ea nu spune niciodată nimic. Situaţia aceasta nu este din cauza ei, 
alţii i-au făcut asta, de ce este bunica atât de nedreaptă? 


Astăzi chiar mi-a venit să plâng. Bunica e de părere că ar trebui să-mi 
cultiv ambițiile poetice. Am strigat: 


— Bunico, nu înţelegi! 


Mama voia să mă facă scriitoare, dar poate cineva „să fie făcut“ 
scriitor? Of, oamenii ăştia nu înțeleg nimic. Şi asta mi se spune tocmai 
acum, când încerc să încetez să mai scriu versuri. Pentru că nu vreau 
să scriu atunci când am ceva despre care să scriu şi îmi vine s-o fac, ci 
atunci când pot, când trebuie. Nu ştiu cât de mult doare. Şi omorurile 
şi asasinatele continuă. Zygus este singura adiere de primăvară şi 
singura rază de soare. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


14 iunie 1942, duminică 


Este întuneric, nu pot să scriu. Panică în oraş. Ne temem de un 
pogrom; de deportări. Oh, Dumnezeule Atotputernic! Ajută-ne! Ai 
grijă de noi; dă-ne binecuvântarea Ta. Vom persevera, Zygus şi cu 
mine, Te rog, Te rog, lasă-ne să supravieţuim războiului. Ai grijă de 
toţi, de mame şi de copii, amin. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


15 iunie 1942, luni 


Nu am stare şi sunt ameţită. Mi-am petrecut toată ziua într-o spaimă 
cumplită. Sunt obosită, epuizată, disperată. Şi mi-a fost atât de tare 
dor... Mi-e dor. Gândeşte-te numai, două zile şi două nopţi. Nopți 
întunecoase, cu un întuneric gros, gândeşte-te, m-am perpelit aşa de 
rău. Mi-a fost atât de tare dor. 


În timpul zilei m-am înecat cu atmosfera grea, amenințătoare a 
oraşului mort. O, zilele sunt aşa de dure. Nervii sunt întinşi, vibrează 
de încordare, simţurile sunt şi ele sensibilizate, murind de dor. 


A fost Zygus dulce? Nu ştiu dacă a fost deosebit de dulce, dar a fost 
delicios de masculin. Şi în final am simţit că era în primul rând şi cel 
mai mult bărbat. Simţeam asta pentru a doua oară. Am comparat 
senzaţia cu o carte. Am fost uimită că am putut. Îmi venea să râd cu 
voce tare, da, da, da, să râd bolnăvicios. Sentimente demne de zei şi 
oameni în extaz. Îţi vine să pleci. Nu! Nu! Vom persevera, nu-i aşa? 
Da. Minunatul meu cap de primăvară, vom persevera! 


A fost încântător. Când sunt cu el mă simt aşa de mică, precum un 
copil, mă simt în siguranţă. Acum este complet întuneric. Scriu pe 
întuneric, dar tot ştiu ce scriu. 


Conversaţia despre buze nu a fost plăcută, dar nu a stricat nimic. 
Nimic şi nimeni nu poate strica asta. 


Dumnezeule Atotputernic, Te rog, continuă să ne salvezi. Numai Tu 


poţi să ne aperi, şi credința mea atât este de puternică! O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


Eu te-am născocit, fiorul meu amoros 
Eu te-am născocit din gândurile mele 


Semeni cu un fruct de primăvară-n pârg 


Trupul îmbrăţişat de coapse, eu gem 
pieptul gâfâie necontenit, eu plâng 

Venele pulsează furioase de frică 

cu un act sfânt, sfântă durere, sfântă mânie 
binecuvântat fie simţul acesta 

Am să te înşfac, strivesc, sufoc, jupoi 

Te iau între coapsele mele 

Voi fi darnică şi generoasă 

Te voi absorbi, te voi strivi şi adora 

Te voi săruta ca o mică târfă 


Una adevărată, reală şi luminată. 


Culmea imaturităţii! Îmi vine să-mi dau o palmă pentru asta, dar tot 
am să scriu. Diseară! Nu am scris o rugăciune. Am scris tot felul de 
prostii şi nu m-am gândit la asta. Iartă-mă, Doamne! Către cine voi 
mai ridica mâinile, dacă mă abandonezi? În cine să am încredere? 
Sfinte Dumnezeule, Te rog, ocroteşte-mă, pune mâna Ta pe creştetul 
celor care cred, care au nevoie de protecţia Ta. 


Dragă mamă, astăzi, în acest moment teribil, oribil, eşti cu străinii şi 
poate că e mai bine aşa, poate eşti mai în siguranţă... dar dacă ai fi 
(Doamne fereşte)... dacă am fi... nici nu vreau să spun. Şi din nou, 
pentru a n-a oară, când copiii se cuibăresc lângă mamele lor, tu eşti 
departe. Toate momentele importante, periculoase, cruciale din viaţă 
ne separă. Şi tu, draga mea mamă, roagă-te pentru noi, roagă-te 
oriunde eşti. Există un singur Dumnezeu. Te va asculta, roagă-te 
pentru copiii tăi orfani. Dumnezeul nostru este unicul şi singurul, o 
mulțime de oameni au murit rostind aceste cuvinte, crezând în ele, iar 
eu sunt încă în viaţă, în viaţă şi credincioasă. 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


18 iunie 1942, joi 


Astăzi este ziua mea cea mare. Împlinesc optsprezece ani pe 18. Acum 
sunt adultă, dar nu ştiu prea multe. În viaţa mea a fost deja multă 
tristeţe şi suferinţă, dar şi multă bucurie şi iubire. Dar nu ştiu prea 
multe. Nu ştiu nici măcar ce ar trebui să ştiu. Oricum, în momentul de 
faţă mă simt bine, nu e chiar aşa de rău, mulţumesc lui Dumnezeu. 


Nora este o fiinţă dulce, bună. Suferă pentru că nu ştie multe. Mi se 
pare ciudat felul în care ne simţim atrase una de alta, noi care suntem 
atât de „autocritice“. Ii place de Maciek. Asta ar fi minunat, nu-i aşa? 


Ce zi este azi? M-am lovit la cap. Apoi s-a adunat toată lumea şi a fost 
foarte drăguţ. Nora mi-a dat albumul, este complet, frumos legat, 
minunat! O, este ceva atât de dulce, de drăgălaş, de bun; ceva care ne 
înalţă, ne face mai buni. Un alt vis împlinit. Nora, eu cred, iar tu ştii 
că acesta nu este ultimul... 


Zygus mi-a dat ciocolată şi două inimioare de turtă dulce, Irka, flori şi 
parfum, Maciek mi-a trimis trandafiri şi o felicitare în care-mi ura să 
mi se îndeplinească toate visurile. 


Şi eu? Eu ce pot să spun, uneori visez să devin vestită, să ajung pe 
culmi şi să zbor în jurul lumii, dar nu numai în mintea mea. Şi alteori 
îmi doresc să fiu o persoană obişnuită, o orăşeancă, mamă. Şi îmi 
doresc, îmi doresc atât de mult să am copii, copii fericiţi şi buni, 
drepţi, nobili şi cinstiţi. Cine ştie care dintre aceste misiuni este mai 
nobilă, care dintre ele este mai dură? 


O, mă simt atât de bine, mamă, şi ştiu că-mi trimiţi prin aer multe 
cuvinte dragi. Ştii că am deja optsprezece ani? Da, şi cred că-i iubesc 
pe cei pe care-i iubeam. Am decis să mă perfecţionez de acum înainte. 
Mai este timp, mai pot deveni cineva. Cineva care să aibă o viaţă 
spirituală, care poate avea o astfel de viaţă, trebuie să aibă o bază pe 
care s-o construiască. Nu toate vieţile se reazemă pe picioare 
frumoase. Şi da, da, da... Trebuie s-o spun? Ei bine, da, aşa va fi, aşa 
cum se întâmplă cu grăuntele de nisip din cochilia scoicii, care devine 


perlă. Suferinţa este perla iubirii. Am fost supărată pe Irka şi pe Zygu. 
Nici nu-mi pot imagina un moment bun care să nu fie otrăvit de ceva. 
Dar a fost aşa de dulce, e drept, atât de drăgăstos. Vine mâine. Dacă 
nu e vis, atunci o să zburăm sus... 


Despărțirea aceasta m-a supărat. 
Mâine mă duc la Nora să-l iau pe Kiciek. 


Noapte bună, mamă, îţi trimit sărutări, te îmbrăţişez ca întotdeauna. 
Tu mă iubeşti cel mai mult din lumea asta. Urările tale sunt calea mea 
de urmat şi viaţa mea este o binecuvântare. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


19 iunie 1942, vineri?” 


Şi Dumnezeu l-a salvat pe Zygu. Nu mai ştiu de mine de bucurie. Au 
ridicat oameni toată noaptea. Au luat 1 260 de băieţi. Sunt multe 
victime, taţi, mame, fraţi. Oceanul sângelui nostru este roşu, iartă-ne 
păcatele noastre, ascultă-ne, Doamne şi Stăpâne! A fost o noapte 
cumplită, prea cumplită pentru a fi descrisă. Dar Zygu era aici, iubitul 
meu, dragul şi iubitorul meu. A fost aşa de bine; ne-am cuibărit şi ne- 
am sărutat la nesfârşit. Aproape am uitat de ziua de ieri, deşi a fost 
ziua mea de naştere, aşa că ar fi putut să mă cruţe de asta. Dar aşa 
stau lucrurile. Aşa este dispoziţia lui, firea lui. Îi plac „femeile“. A fost 
acolo şi Zośka, „vulpea roşcată“. A fost aşa o prostie să le arăt poezia. 
Chiar şi Z a spus aşa. Ei bine, tocmai asta contează. Sunt momente 
când poţi să vorbeşti şi să scrii, dar nu să acţionezi. Şi este atât de 
încântător de plăcut, încât merită toată suferinţa. Dar uneori cred că 
nu merită, că o femeie care iubeşte trebuie să plătească un preţ prea 
mare. 


Noapte de iunie 

însărcinată 

cu întunericul dens 
noaptea... care se-ntinde 
deasupra capului meu. 
Noaptea singurătăţii 

A sosit. Sortitul meu s-a oprit 
la căpătâiul patului meu 


cu un chip chinuit 


ghearele el şi le-a înfipt 
în creierul meu încleiat 


iar eu am visat... 


Gândurile mele golaşe 

de hainele lor despuiate 
se-ntind pe sub tigva mea 
în tăcere 

şi noaptea merge-nainte 


nemiloasă la nesfârşit. 


Mantia neagră şi grea 

a căzut dar se agaţă 

de trup 

tăcută şi obstinată 

buzele întredeschise 
şoptesc cuvinte 

cu aromă de iasomie 

de muguri pocnind. 

Gem 

exasperarea încet uşurând 


dulce fantezie 


Zorii de zi... 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


23 iunie 1942, marţi 


Din nou, cuvintele nu înseamnă nimic; din nou, cuvintele sunt 
ridicole. Ieri am cunoscut una dintre minunatele simfonii ale tinereţii. 


În cartierul nostru a fost un fel de pogrom. Bulus mi-a scris şi mi-a 
spus să plec din oraş la Tluste******** împreună cu Zygus. A scris 
„împreună“. „Împreună!“ Ar fi atât de încântător, de dulce! Deşi acum 
este absurd. Dar astăzi chiar şi cele mai mari absurdităţi pot deveni 
realitate. O, dragul meu, Zygus, o să plecăm împreună, tra-la-la-la ... 
aah! Bimba îţi trimite salutări, iar eu îţi trimit un sărut, Zygus la fel. 
Rena. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


25 iunie 1942, joi 


Unde să încep... Ei bine. Am să spun aşa cum este. A venit un val de 
bine şi de rău. Acum e bine, pentru că putem visa, ne putem săruta. 
Dar astăzi nu „ard“. Nu sunt ca un câine care se zbate să scape din 
lanţ, chiar dacă sunt plină de dor. Asta pentru că astăzi Z a spus un 
lucru cumplit. A spus că vrea să-mi citească jurnalul, pentru că asta îl 
excită; îi oferă un stimul. Ascultă, dragul meu Jurnal, eu te iubesc, te 
iubesc, eşti sufletul meu, eşti viu într-o mie de amintiri ale mele, 
plângi cu lacrimile suferințelor mele vechi, dar nu te-am scris 
niciodată ca să devii un stimul pentru iubire! Trebuie să-mi sfâşii 
mereu părţile cele mai profunde din suflet, trebuie să-mi sângereze 
mereu inima pentru ca el să mă creadă şi ca să găsească plăcerea în 
asta? Dar cum rămâne cu mine, de ce eu iubesc fără stimulare? (Îmi 
găsesc stimularea în visarea cu ochii deschişi.) Nu cred că viaţa este 
atât de idilică. Viaţa este plină de amărăciune, nu e nevoie să o cauţi. 
Şi de aceea Zygmunt a fost aşa, exact aşa. Pentru că a fost prea multă 
dulceaţă. 


Când suferinţa ta 

se duce la culcare 

să n-o trezeşti 

este atât de multă 
durere în viaţă 

e sursa tuturor relelor 
când suferinţa ta 

se duce la culcare 


să n-o trezeşti. 


Fii fericit, râsul 
surâsul ţin doar o clipă 
Când suferinţa ta 

se duce la culcare 

să n-o trezeşti 

este atât de multă 


durere în viaţă. 


Cred că, chiar dacă Z este bun şi tandru şi dulce (astăzi a fost chiar 
dulce), are ceva ciudat de calm în el. Nu este prima dată când mă 
gândesc la asta. Scriu şi mă gândesc, şi sunt furioasă, ca astăzi, dar 
imediat ce mă cuibăresc lângă el, imediat ce-l îmbrăţişez, plutesc din 
nou prin aer. Ce să fac? Fanteziile sunt cele mai minunate. Se 
adeveresc toate; trebuie! Poţi să iubeşti pe cineva şi în acelaşi timp să- 
ţi displacă? O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


Ziua următoare 


Este foarte probabil să fie aşa. Nu, nu pot să scriu despre asta astăzi, 
pentru că sunt furioasă. Z, cel care poate fi atât de scump, la fel de 
cald ca propria mea inimă, poate fi şi foarte distant. Da, ieri a fost 
distant. A fost aspru cu mine, ciudat de posomorât. Mă bucur aşa de 
mult că am poeziile mele! Poeziile! Le iubesc aşa de mult. 


Nu este adevărat, Z nu este deloc bun pentru mine! Spune nişte 
lucruri... de exemplu, despre gusturile mele schimbătoare. Spune asta 
intenţionat, ca să mă jignească, şi când iubeşti pe cineva nu vrei să-l 
răneşti. Viaţa este mohorâtă, dar bucăţica noastră mică de cer era 
albastră. Acum nu a mai rămas nimic. În zile ca cea de astăzi, cred că 
vom fi nefericiţi împreună. Dar gândul acesta mă doare foarte mult. O, 
Doamne, de ce doare aşa de rău? Este cumplit, este aşa de greu; aş 
vrea să fie deja sâmbătă. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


27 iunie 1942, sâmbătă seara 


Seară de sâmbătă bună, paşnică, liniştită, binecuvântată. Sufletul meu 
s-a liniştit. De ce? Pentru că m-am cuibărit din nou lângă el, el m-a 
mângâiat şi m-a făcut să mă simt fetiţa lui micuță. Am uitat de tot 
răul. Păcat că Zygus a plecat acum. Aş putea să stau cuibărită lângă el 
mult, mult timp. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu! 


28 iunie 1942, duminică 


Acum este linişte şi pace; sunt bine. Aş dori să mă cuibăresc din nou, 
să mă cuibăresc şi să dorm. A fost ceva dincolo de cuvinte. El a fost. 
Nu ştiu ce scriu. Pentru că este întuneric. O, noapte atât de 
înmiresmată! A fost un zbor minunat, diavolesc şi ceresc în acelaşi 
timp. Am făcut un pas mare înainte. Spre Z care este adorat de 
oameni! De ce, o, de ce numai peste cinci ani? După tot ce a fost 
astăzi, deja, deja astăzi! Mi se înmuiau picioarele. A fost aşa de dulce 
ce a spus Z — sunt matură. Şi a fost foarte dulce şi cu Marysia, pentru 
că mie chiar îmi place această dulceaţă gen tati-mami. Poate chiar o 
prefer. Totul este atât de minunat. Divin şi foarte omenesc. O, cât de 
mult aş dori să mă cuibăresc din nou lângă el şi să spun „O, tati 
dragă!“ Acum mă duc să visez dulce şi în pace. O să mă ajutaţi, Bulus 
şi Dumnezeu!!! 


29 iunie 1942, luni 


Aşadar, să-mi spui, Zygus, cum să supraviețuiesc aceste două zile, 
aceste două nopţi? Fiecare oră durează de zece ori mai mult. O, trec 
aşa de încet, sunt atât de oribile, de dureroase, de apăsătoare. Cum s-a 
ajuns la asta? Cum de s-a revărsat ceea ce s-a adunat, a crescut şi iar a 
crescut? Şi va fi mereu aşa de acum înainte? Vom vrea mereu mai 
mult, şi dacă da, când, oh, când? Pentru că astăzi nu vreau, dar trupul 
meu vrea, cere, revendică. Nu va fi aşa în fiecare zi de acum înainte? 
Ciudat, parcă nu sunt în stare să mă uit înapoi la ce era înainte. M-am 
maturizat; m-am răscopt. E bine să te gândeşti, să doreşti şi să 
realizezi — dar cum? Totul mă sperie. Pentru că este un gând logic. 
Prea logic. Cum de mă pot gândi la asta ca la un lucru făcut sau pe 
cale de a se face, dar nu la cum să ajung acolo? Nu! Nu! Pur şi simplu 
nu-mi pot da osteneala să mă gândesc. Şi de aceea scrisoarea de la 
mama m-a lovit ca un târnăcop. Draga mea Bulus. Buna, iubita mea, 
ştiu că ai intenţii bune. Ştiu pentru că şi eu vreau, pentru că este 
destinul meu. Dar ştii că este cu totul absurd, este cea mai mare iluzie 
de sub soare. Acum, numai acum când am citit scrisoarea ta, m-am 
gândit că nu există motive reale, serioase pentru asta. Eşti o femeie 
care a trecut prin multe. Ştii multe. Şi îmi spui să fiu practică. Eşti aşa 
un copil! Să știi că ideile tale, aşa cum mi le-ai prezentat, mi s-au 
părut, ei bine (ca să nu comit un păcat), pur şi simplu de prost gust. 
Gândeşte-te, doi tineri şi... 


Zygus îmi spune lucruri rele, îmi spune şi altele dulci... E de părere că 
trebuie să ne despărțim, că peste cinci ani am să fiu cu zece centimetri 
mai înaltă şi mai frumoasă. Dar nu voi fi nimic din toate astea. 
Întotdeauna sunt mai frumoasă după aceea -— cu ochii strălucitori, cu 
buzele arzând şi obrajii îmbujoraţi. Atunci este şi Zygus cel mai 
frumos. Prefer să dau la o parte toate obstacolele şi să visez că este 
deja aşa, că este... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


5 iulie 1942, duminică 


Ne-am temut de asta, ne-au tot ameninţat şi în cele din urmă s-a 
întâmplat. De ce ne-am temut până la urmă n-am putut scăpa. 
Ghetoul. Azi s-a răspândit vestea. S-ar putea să rămânem aici; s-ar 
putea să nu rămânem. O, Doamne, mi-ai dat atât de multă speranţă, 
atât de multă alinare — Îţi mulţumesc pentru asta. 


Este atât de cumplit. Nu ştii cât de cumplit, nu ştii nimic. O să vii cu 
mine, pentru că, fireşte, am să te iau cu mine, micuța mea oglinjoară. 
Gândeşte-te numai, ce a rămas în nişte cărţi vechi, îngălbenite, în 
pergamente acoperite cu scrieri, ce a trăit în legende, ce am aflat cu 
uimire la şcoală — toate astea s-au adeverit acum. Adevărul cel mai 
adevărat dintre toate. Şi este atât de înfricoşător! 


Ne este frică de deportare, se spune că au de gând să deporteze 
jumătate dintre oameni. Oh, Dido! Oh, Bimba! Dumnezeule Mare, ai 
milă! Gândurile mele sunt atât de sumbre, e un păcat chiar să le am în 
minte. Astăzi am văzut o pereche care arăta fericită. Fuseseră în 
excursie; se întorceau acasă, veseli şi fericiţi. Zygus, dragul meu, 
iubirea mea cea mai sinceră, când o să mergem şi noi într-o excursie 
ca a lor? Te iubesc la fel de mult cum îl iubeşte ea pe el. M-aş uita la 
tine la fel ca ea. Dar ea este cu mult mai fericită, asta este tot ce ştiu. 
Sau poate, oh, Doamne Sfinte, eşti plin de mărinimie, copiii noştri vor 
spune într-o zi: „Mama şi tata au trăit în ghetou“. O, cred cu putere în 
asta. O să ne salvezi, o, Dumnezeule Atotputernic. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


6 nu ştiu ce lună, luni 


Este atâta teamă şi îngrijorare, atât de multă amărăciune, încât mi-e şi 
ruşine să scriu despre cuibuşorul nostru. Dar este dulce, fermecător, 
minunat. Este aşa de bine să vorbeşti despre cuib. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


10 iulie 1942, vineri 


La revedere, micuțul meu Jurnal! O să-mi fie dor de locuinţa aceasta. 
Să sperăm că Bunul Dumnezeu îmi va îngădui să te regăsesc aici. Dă- 
mi binecuvântarea ta de departe, mamă, şi Tu, Stăpâne. Aduceţi-mă 
curând înapoi (nu în ghetou). Casa noastră... am trăit atât de multe 
momente fericite aici, am avut întotdeauna amintiri dragi despre acest 
apartament, unde a înflorit şi s-a maturizat iubirea mea. Sunt în 
mijlocul mutatului, este o harababură teribilă, trebuie să plec. O să mă 
ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


15 iulie 1942, miercuri 


Ţine minte ziua aceasta; ţine-o bine minte. O să le povesteşti 
generaţiilor care vin. De astăzi, de la ora 8, am fost închişi în ghetou. 
Acum locuiesc aici. Lumea este despărțită de mine şi eu sunt 
despărțită de lume. Zilele sunt cumplite şi nopţile nu sunt mai bune. 
În fiecare zi apar alte victime, şi eu mă rog întruna la Tine, Doamne 
Atotputernic, să mă laşi să o sărut pe iubita mea mamă. 


O, Preaputernicule, dă-ne sănătate şi putere. Lasă-ne să trăim. Mă simt 
îngrozitor, Bimba e bolnavă. Speranţa scade atât de repede. În faţa 
casei sunt flori parfumate, dar cine are nevoie de flori? Şi Zygmunt, 
ştii, încă nu l-am văzut. Adică l-am văzut astăzi de departe, dar încă 
nu a venit aici. Doamne, te rog apără capul lui scump. Dar de ce nu 
pot să mă ghemuiesc lângă el? Păcat... Poate că el... Doamne, lasă-mă 
să o îmbrăţişez pe draga mea mamă. O să mă ajutaţi, Bulus şi 
Dumnezeu. 


16 iulie 1942, joi 


Probabil că vrei să ştii cum arată un ghetou închis. Cât se poate de 
obişnuit. Sârmă ghimpată de jur împrejur, paznici la porţi (un poliţist 
german şi poliţia evreiască********). Ieşirea din ghetou fără permis se 
pedepseşte cu moartea. Înăuntru sunt numai ai noştri, cei apropiaţi, 
cei dragi. Afară sunt străinii. Sufletul meu este foarte trist. Inima îmi 
este cuprinsă de groază. Asta e viaţa. Mi-a fost atât de tare dor de 
Zygus astăzi! M-am gândit la el tot timpul. Nu l-am văzut de o 
săptămână, mi-a fost dor de el şi încă îmi mai este, pentru că vizita lui 
de astăzi nu a fost o vizită reală. Îmi era aşa de dor de o mângâiere, 
nu ştie nimeni cât de mult. Ne confruntăm cu o situaţie atât de 
cumplită. Vreau să primesc puţină mângâiere. Dar a fost ciudat şi rece, 
probabil pentru că mai erau şi alţi oameni în apartament şi era o 
asemenea dezordine. Poate că sâmbătă va fi mai bine... Da, trebuie. 
Acum am să visez ca mai înainte. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


18 iulie 1942, sâmbătă 


Zilele trec. Toate sunt la fel, ca picăturile de ploaie. Serile sunt cele 
mai plăcute. Stăm în curtea din fața casei, vorbim, glumim şi — 
inspirând mireasma grădinii — reuşesc să uit. Uit ce doresc să uit. Că 
trăiesc în ghetou, că am atât de multe griji, că mă simt singură şi 
sărmană, că Z este un străin pentru mine, că, deşi îmi este atât de tare 
dor, nu pot să mă apropii de el. La urma urmelor, nu este o relaţie aşa 
cum au alte perechi. 


Aici, în grădină, gânguresc porumbeii. Cornul lunii pluteşte silențios 
pe cer, florile răspândesc o aromă dulce, şi când mă uit la toate 
acestea mă întreb de ce. Astăzi mi-a venit să plâng de trei ori. Am dat 
vina pe condiţiile de trai, dar nu este adevărat! Iubirea poate înflori 
oriunde, iubirea prețioasă, plină de căldură... Şi totuşi, pe cărarea mea 
întotdeauna tremură umbrele. Ce înseamnă asta? De unde vin aceste 
umbre? Sunt umbrele norilor care plutesc deasupra? Nu, din nefericire 
nu, sunt umbrele unui chip înnorat sau, ei bine, nu merită să-l 
menţionăm. Mă doare inima atât de tare. 


Nu vreau să-i cer lui Dumnezeu nimic altceva, numai să supravieţuim. 
Dar pot să visez, de ce nu? Visez că-mi pun capul pe pieptul mamei şi 
plâng aşa de dulce, este aşa de bine, exact ca acum... Mama nu este 
aici, dar Norka este, aşa că am să mă duc la ea şi am să plâng până îmi 
ies ochii din cap. Este un suflet drag, va înţelege. Mă duc. Nu vreau să 
văd alţi prieteni. Irka a spus că va trece pe aici. La ce bun? Nu pot s-o 
sufăr. Nu vreau să reînnoim relaţia. Totul este stupid, forțat, calculat. 
Câteodată vreau să spun numai că nu-mi pasă, dar spun că-mi doresc 
să se sfârşească! La revedere, dragul meu Jurnal, am inima grea, parcă 
făcută din plumb. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Umbra mă sperie cel mai cumplit 


Când de dimineaţă 


o umbră clipeşte fără de veste 

pe drumul din faţa mea 

Inima tresaltă în mine 

privesc împrejur împietrită 

nu poţi privi o umbră în ochi 

nu poţi de cot s-o apuci 

n-o poţi atinge, să-i pui întrebări 
nu ştii nici măcar a cui este 
Acest cenuşiu târâtor, lunecos 
Licărind şi zvârcolindu-se straniu 


Umbra mă sperie cel mai cumplit 


O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


19 iulie 1942 


Mâine este ziua de naştere a Norkăi. Vine şi Irka, aşa că nu va fi cum 
ar putea să fie. Dar va fi bine oricum, pentru că Zygus, iubitul meu 
Zygus, este din nou inimioara mea care bate; este încântător de dulce. 
Lumea este bună cu noi, chiar şi în ghetou. Numai că eu sunt cam 
prostuţă, mă simt cam stânjenită să merg acolo. Dar Z este chiar cel 
mai frumos şi să mă cuibăresc lângă el, să caut protecţia lui este cel 
mai bun lucru. Aşa că astăzi sunt mult mai calmă. În acest 
apartament, şi „asta“ este minunat. Acum voi avea gânduri dulci 
despre tot! 


Mâine Norka împlineşte optsprezece ani. Aş vrea să-i dau câteva din 
visurile noastre, ceva mai mult decât un album şi nişte flori, ceva ce 
nu i-a mai dat încă nimeni. l-am promis că o să-i cumpăr un aparat 
minunat de fotografiat când plecăm de aici şi că o să mergem la 
munte, ca să o fac fericită pe prietena mea. Asta m-ar face şi pe mine 
fericită. 


o căsuţă mică 
cu obloane verzi 
cu flori mereu înflorite 


unde vom fi doar amândoi 


Zygus, iubitul meu, cel mai bun. Trimit săruturi tuturor şi mulțumesc 
Bunului Dumnezeu pentru asta şi scumpei mele mame, pentru că se 
roagă pentru noi. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


20 iulie 1942 


Ziua de naştere a Norei. Ei bine? Ştiam că aşa va fi. Dar acum am 
vorbit cu vecinii şi mă simt ceva mai bine. Doamne Sfinte, apără-ne şi 
salvează-ne! O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


22 iulie 1942, miercuri 


Trebuie să scriu ca să-mi amuţesc durerea, să deschid rănile şi să las 
grijile să se scurgă afară. Sunt vremuri atât de cumplite, de mohorâte! 
Nu ştim ce va aduce ziua de mâine. Ne aşteptăm ca familii întregi să 
fie luate de aici. Bimba este bolnavă şi epuizată, Jaroska e într-o stare 
cumplită, nici un cuvânt de la mama sau de la tata. Şi nici cu Zygmunt 
nu este bine. Nu am vrut să recunosc că, de fapt, clocotesc de venin. 
Dar nu m-am putut opri. Şi pentru că am dreptate. Am ochii plini de 
lacrimi de durere şi-mi tremură vârfurile degetelor de furie. 


Nu vreau să scriu despre detalii, căci poate aş scrie cuvinte mohorâte, 
deprimante, şi ce rost are? Întotdeauna va fi la fel. E vina lui. Are 
dreptate, sunt ranchiunoasă şi neajutorată în dragoste. Dar un lucru 
trebuie să se schimbe, o singură expresie — la urma urmelor, poate că 
„mutra“ nu spune tuturor şi... nu! Când mă gândesc la asta sunt atât 
de furioasă, că nu mai vreau să-l văd niciodată. M-am săturat. Îmi 
astup urechile cu mâinile şi închid ochii. Aş dori să profit de suferinţa 
mea ca să creez suferinţă, să mă îmbolnăvesc. Şi are dreptate, el este 
cel mai înţelept dintre toţi... Dar în visul meu este complet diferit. 
Visurile mele sunt dulci... O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


23 iulie 1942, joi 


Ei bine, Noruska, draga mea, copilă dragă! Admir lumea ta, o şi 
iubesc, dar, mă cunoşti, un cuvânt sfărâmă totul. Norus, mi-ar plăcea 
să studiez şi să mă perfecţionez, dar totul se reduce la un cuvânt. Ştiu 
deja cine ce merită, cunosc iubirea şi ţi-am spus adevărul (deşi este 
prima dată când m-am gândit la el) — el nu merită. Dar nu este vorba 
dacă el merită sau nu, trebuie să iubeşti, să continui să iubeşti, nu poţi 
să spui nu! 


Ştiu, draga mea, că înţelegi totul, dar nu înţelegi cât de slabă sunt eu 
şi cât de neajutorată, când mă confrunt cu... acest cuvânt. Ceea ce ți- 
am spus este adevărat, chiar dacă nu a spus nu, ştiu. Ştiu că regretă şi 
este stânjenit. Şi (asta e nostim) sunt exasperată. Dacă inimile ar putea 
fi vindecate de iubire! Dar nici chiar eu nu ştiu dacă mi-ar plăcea asta. 
Ceea ce doresc, Noruska, este să mă întorc la viaţă şi să merg cu tine 
pe munte. O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


24 iulie, 1942, vineri 


Dumnezeule Mare, ajută-ne! Trebuie să plătim contribuţia până mâine 
la ora 12. Oraşul este în pericol. Credinţa mea este profundă şi Te rog. 
O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


25 iulie 1942, sâmbătă 


Ziua următoare de dimineaţă! Aseară au venit ordnerii********. Dido 
n-a plătit încă nimic. Nu sunt destui bani. O! De ce nu poate să plouă 
cu bani din cer? Este vorba de vieţile oamenilor, la urma urmelor. Au 
venit vremuri cumplite. Mamă, nici n-ai idee cât de cumplite. Dar 
Dumnezeu are grijă de noi, deşi sunt îngrozitor de înspăimântată, am 
încredere în El. Cred, pentru că în dimineaţa aceasta a venit o rază de 
soare prin tot acest întuneric. Mi-a fost trimisă de mama într-o 
scrisoare, sub forma fotografiei ei minunate. Şi când mi-a zâmbit din 
fotografie, m-am gândit că Dumnezeu cel Sfânt are grijă de noi! Chiar 
şi în cele mai sumbre momente există ceva care ne poate face să 
zâmbim. Mamă, roagă-te pentru noi! Îţi trimit o mulţime de sărutări. 
O să mă ajutaţi, Bulus şi Dumnezeu. 


Seara! 


Dragul meu Jurnal, bunul, iubitul meu prieten! Am trecut împreună 
prin vremuri cumplite, însă acum a venit momentul cel mai rău. Acum 
pot să fiu înspăimântată. Dar cel care nu ne-a părăsit atunci ne va 
ajuta și azi. Ne va salva. Ascultă-mă, Israele********, salvează-ne, 
ajută-ne! M-ai apărat de gloanţe şi de bombe, de grenade. Ajută-mă să 
supraviețuiesc, ajută-ne! Şi tu, draga mea mamă, roagă-te azi pentru 
noi, roagă-te mult. Gândeşte-te la noi şi cuvintele tale să fie 
binecuvântate. Mamă! Iubita, singura şi unica mea, vin vremuri atât 
de cumplite. Te iubesc din toată inima. Te iubesc; vom fi din nou 
împreună. Doamne, apără-ne pe toţi, şi pe Zygu, şi pe bunici şi pe 
Jaroska. Doamne, în mâinile tale mă încredinţez. O să mă ajutaţi, 
Bulus şi Dumnezeu. 


Însemnările lui Zygmunt 


27 iulie 1942, luni 


S-a terminat! În primul rând, dragă Jurnalule, te rog să mă ierţi că 
hoinăresc în paginile tale şi încerc să continui munca cuiva de care nu sunt 
demn. Trebuie să-ţi spun că Renuska nu a primit ştampila pentru permisul 
de muncă de care avea nevoie ca să nu fie deportată, aşa că a trebuit să 
rămână în ascunzătoare. Şi dragilor mei părinţi li s-a refuzat ştampila 
pentru permisul de muncă. Jur în faţa lui Dumnezeu şi a istoriei că-i voi 
salva pe cei trei oameni care îmi sunt cei mai dragi, chiar cu preţul propriei 
vieţi. Ajută-mă, Doamne! 


28 iulie 1942, marţi 


Părinţii mei au avut norocul să intre în oraş. Se ascund în cimitir. Rena a 
trebuit să plece de la fabrică. A trebuit să-i găsesc o ascunzătoare cu orice 
preţ. Am fost în oraş până la ora 8. In cele din urmă am reuşit. 


29 iulie 1942 


Aktion a fost stopată pentru a doua oară, din cauza unei dispute dintre 
armată şi Gestapo********. Nu pot descrie în cuvinte tot ce s-a 
întâmplat în ultimele trei zile. Nu mai am energie pentru asta, după ce 
am alergat douăsprezece ore prin oraş. Aceste evenimente m-au 
zdruncinat până în adâncul sufletului, dar nu m-au doborât. Am o 
sarcină teribil de dificilă. Trebuie să salvez mulţi oameni fără să am 
nici o protecţie sau ajutor de la alţii. Această povară se află numai pe 
umerii mei. Nu voi rezista prea mult şi voi împărtăşi soarta celor trei 


condamnaţi ai mei. Am dus-o pe Arianka de partea cealaltă. 


30 iulie 1942 


Astăzi se va decide totul. Imi voi aduna toate forţele mintale şi fizice şi îmi 
voi atinge scopurile. Sau voi muri în această încercare. 


Ora 5 


La ora 5 Skrzypczyriski îmi va da răspunsul definitiv. La amiază ne-au luat 
permisele ca să le ştampileze (împreună cu permisele soțiilor). Am decis să- 
mi risc documentul, deoarece credeam că este ultima şansă să o salvez pe 
Renuska. N-am avut noroc! M-au ameninţat că mă trimit la Gestapo. După 
rugăminţi îndelungate au renunţat în cele din urmă la această ameninţare. 
Dar acest fals m-a făcut să pierd serviciul de la H.U.V.******** La ora 8 
voi afla dacă rămân sau nu. Am atras atenţia. 


Noaptea 


O, Doamne! Ce oroare! Totul a fost în zadar! Drama a durat o oră. Nu am 
primit permisul. Nu-i aşa că mi-am tăiat singur gâtul? Zosia a plecat! 
Acum sunt singur. Ce se va întâmpla cu mine? Este o mare întrebare. Am 
vrut să-i salvez pe părinţii mei şi pe Rena, dar în loc să fac asta, am dat eu 
însumi de necazuri mai mari. Se pare că aici este sfârşitul lumii. Dar eu 
încă sper. 


31 iulie 1942 


Trei împuşcături! Trei vieţi curmate! S-a întâmplat 
noaptea trecută la ora 10.30. Destinul a decis să-mi 
ia fiinţele cele mai dragi. Viaţa mea s-a terminat. Nu 
aud decât împuşcături... împuşcături. Draga mea 
Renusia, ultimul capitol al jurnalului tău s-a 
încheiat. 


Liceul de fete Maria Konopnicka din str. Grodzka 4, Przemysl 


Numită şi Ariana, Jaroska, Jarka, Jara, Jarusia, Jarosia, Jakusia — sora 
Reniei. 


Numită şi Nora, Noruska, Norefika — cea mai bună prietenă a Reniei 
Olga Skorska 


Teritorii anexate de Germania nazistă în 1938 şi 1939, înainte de 
izbucnirea celui de-al Doilea Război Mondial 


Stanisław Jerschina -— specialist în studii poloneze, profesor, fondator 
şi director al Colegiului Profesorilor din Kielce 


Ocuparea Lvovului a început în după-amiaza de 22 septembrie 1939. 
Tovarăş (în limba rusă în original) 


Jeszcze Polska nie zgineta (Polonia încă nu a pierit) — imnul naţional 
polonez 


Haide, domniţă, să stai la mine. (în limba rusă în original) (n.red.) 
Ticio, Ticiu, Tusio — tatăl Reniei. 


Oraş în voievodatul Stanistawow, centrul administrativ al districtului 
Horodenka, pe atunci sub ocupaţie sovietică, ulterior sub ocupaţie 
germană 


Liceul Juliusz Stowacki din Przemysl 
Titlul şi primul vers dintr-un cântec popular 


Rena, Renusia, Renuska - variante de la numele Renia. La fel şi 
Aurelia. 


Poezie de Julian Tuwim 
Comandant (în limba rusă în original, n.red.) 


Armata Roșie (în limba rusă în original, n.red.) 


Poezie de Heinrich Heine 


Traducere de Iosif Cassian-Mătăsaru în Heinrich Heine, Poezii, Ed. 
Tineretului, 1965 (n.red.) 


În acel moment, Szczepko (Kazimierz Wajda) şi Tońko (Henryk 
Vogelfânger), actori într-o emisiune antebelică foarte populară, 
Wesola Lwowska Fala (Unda veselă din Lvov) erau de fapt la 
Bucureşti; au trecut frontiera franceză de-abia la 9 martie 1940. 


1 zlot are 100 de groşi. 
Olandezul (în limba germană Hollănder) zburător 


Oraş în apropiere de Przemyśl, situat pe atunci pe teritoriul 
voievodatului Lvov 


Propoziţie din romanul lui Henryk Sienkiewicz Prin foc şi sabie 
Dans popular polonez 


3 mai - Ziua Constituţiei Poloniei; 1 mai - Ziua Internaţională a 
Muncitorilor 


„Lup“, în polonă. Se referă probabil la Holender. 


Probabil aluzie la poezia lui Julian Tuwim, „Smierć“ („Moartea“): 
„Tăcută ca un brici prin unt/ Ca o piatră aruncată în apă“ 


Dzidziu sau Dido, bunicul Reniei 


Statele Unite au intrat în cel de-al Doilea Război Mondial în decembrie 
1941, dar preşedintele Franklin Roosevelt a început mobilizarea 
pentru efortul de război prin denunţarea lui Mussolini, prin creşterea 
producţiei de echipamente militare din SUA şi prin numirea a doi 
secretari de stat pro-intervenţionişti. 


Stai jos, stai jos imediat! (în limba rusă în original) 


Oraş din URSS la graniţa cu China, centrul administrativ al Regiunii 
Autonome Evreieşti, înfiinţată în 1934 


Primele versuri ale unui celebru cântec patriotic sovietic, „Cântec 
despre țara mea“, compus de Isaak Dunaevski, pe versuri de Vasili 
Lebedev-Kumaci, lansat în filmul Circul din 1936 


Oraş în voievodatul Stanisławów de pe Prut; între 1939 şi 1941 a fost 
sub ocupaţie sovietică, apoi germană până în 1944, apoi ocupat din 
nou de sovietici, aflat acum în Ucraina 


Bulczyk, Bulus, Bunia — mama Reniei 


Probabil aluzie la ZSSR - abrevierea în limba polonă pentru URSS. 
Renia a scurtat-o la ZSR, vrând să însemne „Zygmunt Schwarzer 
Renia“. 


Zygu, Zygo, Zygus, Zyguska — diminutive de la numele Zygmunt 


Gtos Radziecki (Vocea sovietică) — ziar sovietic în limba polonă publicat la 
Kiev între 1939 şi 1941 


Jan Brzoza (1900-1971), scriitor, publicist, comentator radio, activist 
comunist, unul dintre fondatorii literaturii proletare din Polonia. 
Copiii, publicat în 1936, descrie viaţa unui băiat, vânzător de ziare din 
Lvov. 


Tinereţea lui Puşkin (lunost poeta) — film sovietic, producţie 1936, regizor 
Abram Narodiţki, cu Valentin Litovski în rolul principal 


Fotografia a fost inventată în 1839, la doi ani după moartea lui 
Puşkin. Probabil că autoarea se referă la o fotografie a portretului său 
pictat. 


Maimuţă (în limba rusă în original) 
Renia a repetat această dată pentru două însemnări separate. 
Piszemy sami (Scriem noi înşine) — probabil o revistă 


Autoarea a făcut mai multe greşeli în privinţa datelor şi a zilelor 
săptămânii. 8 decembrie 1940 a fost duminică. 


Din Neue Gedichte (1844) de Heinrich Heine (1797-1856) 


Traducere de Iosif Cassian-Mătăsaru (n.red.) 


28 decembrie 1940 a fost sâmbătă. 

Excelentă, foarte bună (în limba ucraineană în original) 

17 ianuarie 1941 a fost vineri. 

21 ianuarie 1941 a fost marţi. 

Liga pentru Apărarea Antiaeriană şi Antigaz a existat până în 1939. 


Osoaviahim (Uniunea Societăților pentru Acţiune Comună în Apărare 
şi în Construcţia Aviației Chimice din URSS) a fost o organizaţie 
paramilitară, înfiinţată în 1927, care se ocupa în special de arme, 
automobile şi de aviaţie. În 1951 şi-a schimbat denumirea în DOSAAF 
(Societatea Voluntară pentru Cooperare cu Armata, Aviația şi Marina). 


Baladă de Adam Mickiewicz 
10 februarie 1941 a fost luni. 
11 februarie 1941 a fost marți. 


16 februarie 1941 a fost duminică, aşadar nu este clar dacă Renia a 
scris această însemnare sâmbătă, 15 februarie sau duminică, 16 
februarie. 


Această consemnare este, de fapt, din 17 februarie. 
Dramă de Juliusz Stowacki 

Dramă de Juliusz Stowacki 

Cartier din Lvov cunoscut pentru spitalul său de psihiatrie 
Este de fapt consemnarea din 5 martie. 

Este de fapt consemnarea din 6 martie. 

Este de fapt consemnarea din 7 martie. 

Taras Șevcenko (1814-1862), poet naţional ucrainean 


Ar trebui să fie: Du hast [Diamanten und Perlen] |. . .] die schönsten 


Augen... / Mein Liebchen, was willst du mehr? [Ai diamante şi perle/ 
Ochii cei mai frumoşi / Iubita mea, ce vrei mai mult?]. Din poezia Die 
Heimkehr, LXII de Heinrich Heine (1827) 


Eu sunt a ta/ Tu eşti al meu (în limba germană în original) 
Cuvinte scrise invers — „hai să mergem la un hotel“ 


Mama Reniei și a Arianei a fost botezată la 20 ianuarie 1940. Și-a 
schimbat numele în Mariana Leszczyńska mai târziu, după ce a 
obţinut documente false la Varşovia. 


Mirosław Mochnacki (1904-1970), expert în analiză matematică, 
algebră şi calculul variabilităţii. A predat matematica la Şcoala 
elementară Juliusz Słowacki din Przemyśl din 1934. 


Referire la versurile din Străbunii de Adam Mickiewicz (Marea 
improvizație, partea a 3-a) 


4 aprilie 1941 a fost vineri. 
5 aprilie 1941 a fost sâmbătă. 


Poate fi eventual o referire la un vals din 1931 intitulat Cămăruţa 
(versuri — Tadeusz Kofczyc, muzica — Wiktor Krupiński). 


18 aprilie 1941 a fost vineri. 
19 aprilie 1941 a fost sâmbătă. 


Cântecul XXXIII din Cartea Cântecelor (1827). Incipit: Sie liebten sich 
beide, doch keiner 


Al Treilea Reich a atacat Uniunea Sovietică la 22 iunie 1941. 
15 iulie 1941 a fost marţi. 


Întrucât ziua consemnării anterioare a fost incorectă, ziua următoare 
ar fi trebuit să fie miercuri. 


28 iulie 1941 a fost luni. 


11 august 1941 a fost luni. 


12 august 1941 a fost marţi. 


Poate că Renia se referă la Werner May, autorul lucrării Deutscher 
National-Katechismus. 


10 septembrie 1941 a fost miercuri. 


Poezii inspirate de valsul Dunărea albastră, compus de Johann Strauss 
în 1867 


În acea zi a început anul 5702 din calendarul evreiesc. 
Bimba este bunica Reniei. 


Oraș din Polonia situat la 70 de kilometri de Przemyśl, cu o 
importantă comunitate evreiască înainte de al Doilea Război Mondial 
(n.red.) 


Sat în apropiere de Zaleszezyki, acum în Ucraina 
Noiembrie are 30 de zile. Luni era deja 1 decembrie 1941. 
8 decembrie 1941 a fost luni. 

Parafrază după Pan Tadeusz de Adam Mickiewicz 

23 decembrie 1941 a fost marţi. 

Probabil: o zi şi jumătate 


24 ianuarie 1942 a fost vineri. 


Aluzie la textul unui cântec de Julian Tuwim (versuri) şi Henryk Wars 
(muzica), cântat de Hanka Ordon6wna în filmul lui Mieczysław 
Krawicz Spionul mascat (1933) 


Ar fi trebuit să fie 16 martie 1942. 
11 martie 1942 a fost miercuri. 


Această consemnare a fost făcută de prietena Reniei, Nora. 


Ar putea fi o referire la Antek din romanul lui Władysław Stanisław 
Reymont Ţăranii şi la personajul principal din lucrarea lui Józef 
Birkenmajer Opowiadania Margoski (Povestirile Margoskăi). 


Cuvintele lui Lev Troțki 


Acest cuvânt apare de mai multe ori în jurnal, dar semnificaţia lui nu 
este niciodată clară. Poate că este un termen special al celor doi, Renia 
şi Zygmunt, o metaforă pentru relaţia/iubirea lor. 


Citat dintr-un vals cunoscut, intitulat Gwizdze na wszystko (Nu-mi 
pasă de nimic), versuri de Krzysztof Lipczyński şi muzica de Jan 
Markowski, interpretat de Mieczysław Fogg 


26 aprilie 1942 a fost duminică. 


Protagonist al seriei de romane Viaţa lui Klim Samghin, de Maxim 
Gorki, în care se descrie viaţa intelectualităţii ruse la cumpăna dintre 
secolele al XIX-lea şi al XX-lea. Traducerea poloneză efectuată de 
Karolina Beylin a fost publicată în anii 1929-1930. 


Primele două versuri se referă la poezia lui Rajnold Suchodolski, 
Spiew (Cântare), scrisă în timpul Răscoalei din Noiembrie: „Bun venit, 
zori de mai/ Luminează Polonia noastră“. 


6 mai 1942 a fost miercuri. 

8 mai 1942 a fost vineri. 

Cuvinte scrise invers, de la dreapta la stânga 

Aceasta este logodnica mea (în limba germană în original) 
Nu este clar la cine se referă Renia aici. 


Oraş din Polonia înainte de război (lângă Zaleszezyki), comună în 
timpul ocupaţiei germane 


În multe ghetouri existau unităţi de poliţie evreieşti, înfiinţate din 
ordinul nemților. Acestea păzeau ghetoul, strângeau banii şi 
impozitele, adunau oamenii pentru muncă forțată etc. Oficial făceau 
parte din Judenrat, dar erau adesea priviţi cu suspiciune de membrii 
acestuia, la fel ca şi de locuitorii evrei ai ghetoului. 


Membrii poliţiei evreieşti din ghetou (Jiidischer Ordnungsdienst). 


Referire la una dintre cele mai importante rugăciuni din iudaism, 
Shema Yisrael („Ascultă, Israele! Domnul, Dumnezeul nostru, este 
singurul Domn“). 


Se referă cel mai probabil la încercarea de a distruge ghetoul 
întreprinsă de locotenentul dr. Albert Battel (1891-1952) din 
Wehrmacht. Pentru că a salvat aproximativ o sută de evrei din ghetoul 
de la Przemyśl, Yad Vashem l-a inclus în 1981 printre cei „Drepţi între 
Popoare“. 


Heeres-Unterkunft-Verwaltung răspundea de administrarea locuinţelor 
militare. 


POSTFAȚĂ, NOTE, MULŢUMIRI de Elizabeth Bellak 


POSTFAŢĂ 


Eu am petrecut vreo două săptămâni în ghetou, care se afla într-un 
cartier sărăcăcios, dărăpănat, numit Garbarze, la nord-vest de 
apartamentul bunicilor noştri. Naziştii le-au dat evreilor 24 de ore să 
se mute acolo şi au permis fiecărei familii să ia numai 25 de kilograme 
de bagaje. Bunicii mei, Renia şi cu mine ne-am luat hainele cele mai 
practice pentru iarnă şi pentru vară, încălţămintea cea mai rezistentă 
şi câteva paltoane, în cazul în care nu vom primi blănurile înapoi. 
Bunicul a îndesat cât de mulţi dolari de aur a putut într-un colţ al 
valizei, sperând că paznicii nu-i vor găsi. Argintul era îngropat în 
siguranță în pivniţă; bunicul şi bunica aveau să-l recupereze după 
război. 


La 27 iulie a început o Aktion în cadrul ghetoului din Przemyśl; dacă 
nu puteai dovedi că ai loc de muncă într-o activitate esenţială sau într- 
o funcţie administrativă — şi după aceea să primeşti o ştampilă aplicată 
de Gestapo pe permisul de muncă - erai forţat să pleci din ghetou în 
lagăre sau la moarte. Numai 5 000 de evrei urmau să primească 
ştampila, iar Zygmunt şi Maciek au avut norocul să fie printre ei. Din 
păcate, sora mea, bunicii şi cu mine nu am fost. 


A doua zi, Gestapoul a înconjurat ghetoul din Przemyśl şi a început să 
facă arestări; 6 500 de evrei au fost încărcaţi în vagoane pentru vite şi 
trimişi în lagărul morţii de la Bełżec, cam la 100 de kilometri nord- 
vest de oraş. Alţi 2 500, despre care s-a stabilit că erau prea bătrâni 
sau slăbiţi, au fost duşi cu camionul în pădurea Grochowce, care 
înconjura oraşul Przemysl. Acolo au fost împuşcaţi în ceafă şi 
îngropaţi într-o groapă comună. 


Sora mea şi cu mine nu am fost în nici unul din aceste grupuri. Cumva 
- nu ştiu cum şi nu mi-a spus niciodată - Zygmunt a reuşit să-i 
strecoare pe Renia şi pe părinţii lui în podul unei case de trei etaje de 
pe strada Moniuszko 10, unde locuia unchiul lui, pe nume Samuel 
Goliger, membru în Judenrat. Eu nu am fost cu ei. Zygmunt m-a scos 
afară înaintea lor şi ne-am strecurat pe lângă zidurile ghetoului ca să 
încercăm să ajungem la cea mai bună prietenă a mea, Dzidka. 


Cred că am plecat de dimineaţă devreme, dar spun asta pornind dintr- 


un loc al memoriei mele de unde am reluat de mii de ori fiecare 
amintire. Este acelaşi loc în care am căutat ultimele amintiri ale 
surorii mele, deşi se şterseseră între timp. Cum de am uitat să-i spun la 
revedere? Ce expresie avea chipul ei? Ce mi-a spus? Aş da orice să-mi 
amintesc ultimele cuvinte pe care ni le-am spus una alteia. 


Îmi amintesc când mi-am văzut bunicii pentru ultima oară. Încercau 
să-şi facă curaj, când Zygmunt mi-a făcut semn că era timpul să plec, 
că trebuia să ies, că nu mai aveam timp. Bunica, pe care o iubeam atât 
de mult, s-a întors şi şi-a dus mâinile la faţă. Bunicul a îngenuncheat, 
mi-a pus mâinile pe umeri şi m-a privit în ochi. Apoi mi-a dat o 
cutiuță colorată cu un mâner ca un lanţ. Era un fel de cutie închisă 
ermetic, perfectă pentru dus mâncarea, ca şi când aş fi fost o fetiţă 
care mergea la şcoală pentru prima dată, nu un copil care fugea ca să- 
şi salveze viaţa. 


- Ţi-am pus înăuntru douăzeci de galbeni, mi-a spus. E tot ce am. 
Indiferent unde te duci, poţi să-i vinzi oricând şi să faci rost de bani. 


Bunica s-a apropiat de mine cu un pardesiu albastru subţire, pe care îl 
purtam numai în serile de vară. Mi l-a pus pe mâneci, având grijă să 
nu şifoneze rochia roz pe care o purtam, apoi l-a încheiat. Bunica şi 
bunicul m-au îmbrăţişat lung şi apoi m-au condus spre uşa spre 
grădină, unde aştepta Zygu. 


Nu ştiu ce s-a întâmplat cu ei, dar sunt sigură că au nimerit în groapa 
aceea comună din pădurea Grochowce. Erau prea bătrâni pentru ca 
naziştii să-i mai ducă într-un lagăr. 


Nu ştiu exact cum m-a scos Zygmunt din ghetou, dar m-a dus cumva 
direct la casa familiei Leszczyński. Era un apartament la parter în 
apropiere de fabrica de cafea a domnului Leszczyński, dar în altă parte 
a oraşului decât magazinul bunicilor mei, decât şcoala şi patinoarul. 
Dzidka, prietena mea cea mai bună din lume, era acolo şi mă aştepta, 
împreună cu părinţii şi cu cele două surori ale ei. 


Nu ştiu cât timp am stat acolo. Cred că nici nu înţelegeam de ce eram 
acolo. Tot ce ştiu este că, deşi eram cu Dzidka şi cu familia ei — pe 
care o iubeam şi în care aveam încredere — eram îngrozită. De câteva 
ori pe zi cineva lovea cu pumnii în uşă şi voia să percheziţioneze 
apartamentul. Domnul şi doamna Leszczyński îmi făceau semn să mă 


ascund sub pat şi şopteau: „Să nu scoţi nici un cuvânt. Să nu respiri. 
Venim înapoi să te luăm“. Şi închideau uşa. 


Mă făceam ghem sub pat, cu inima grea, încercând să-mi înăbuş 
lacrimile. 


— O clipă! striga doamna Leszczyński spre persoana care era de partea 
cealaltă a uşii. 


Apoi domnul Leszczyński deschidea uşa şi spunea câteva cuvinte, 
după care se făcea linişte. Uşa se închidea. In următoarele două ore 
sau o jumătate de zi eram în siguranță. 


Aveam încredere în familia Dzidkăi şi încă şi mai mult în Zygmunt. 
Ştiu că ar fi făcut tot ce i-ar fi stat în putinţă s-o ţină pe Renia în 
siguranţă - indiferent dacă mai era încă în podul unchiului său sau 
oriunde o fi mutat-o, aşa cum m-a mutat şi pe mine. O iubea pe Renia 
şi-i promisese mamei noastre că o va proteja. 


Fireşte, cunoaşteţi restul poveştii Reniei. Oricât s-a străduit, Zygmunt 
nu a putut s-o salveze. Frumoasa mea soră a fost ucisă la 30 iulie 
1942, împreună cu părinţii lui Zygmunt. 


Am aflat abia câteva săptămâni mai târziu ce se întâmplase cu ea. 
Chircită sub pat în apartamentul părinţilor prietenei mele, nu ştiam că 
cineva le spusese nemților că în podul casei domnului Goliger se 
ascundeau trei evrei, că Gestapoul intrase cu forţa, iar Renia şi părinţii 
lui Zymgunt fuseseră scoşi afară şi împuşcaţi. 


Poate că familia Leszczyński aflase imediat, dar nu ştiu sigur. Tot ce 
îmi amintesc este că, în timp ce stăteam ascunsă în apartamentul lor, 
îngrozitor de înspăimântată că va veni Gestapoul, mă va lua şi mă va 
duce departe de familie, de protectori, de prietena mea cea mai bună 
şi de viaţa care devenise atât de tristă, îmi era cumplit de dor de 
mama. Era o durere ascuţită, pe care Renia o simţise în fiecare zi, 
începând din 1938. 


După ce am stat o săptămână în apartamentul familiei Leszczyński, 
domnul Leszczyński mi-a zis că era timpul să plec. 


- Mergem la gară, a spus. 


Nu am întrebat de ce. Mi-am pus aceeaşi rochie roz pe care o purtam 
când plecasem de la bunicii mei, mi-am înfăşurat pardesiul bleu în 
jurul trupului şi am luat cutia pentru mâncare în care bunicul îmi 
pusese monedele. Mi-am adus aminte de ultimele cuvinte pe care mi 
le-a spus, de sclipirea blândă din ochii lui, întrebându-mă ce trebuie să 
fi simţit când mi le dăduse. Probabil ştia că viaţa lui se terminase şi că 
era posibil ca şi vieţile celor două nepoate ale lui să se încheie curând. 


Nu mai ţin minte drumul până la gară, nu-mi amintesc nici unde m- 
am urcat în tren sau dacă m-am urcat. Au trecut aproape optzeci de 
ani de când am plecat din Przemyśl şi mi-au trecut prin minte atâtea 
mirosuri, imagini, întâlniri şi conversații, încât uneori este greu să le 
deosebesc pe unele de altele. Şi nu m-am mai întors niciodată în 
oraşul bunicilor mei. Nu pot. Este o emoție prea puternică pentru 
mine. 


A trebuit să schimbăm trenul la Cracovia, domnul Leszczyński şi cu 
mine am coborât cu grijă. Mă ţinea strâns de mână şi am pornit drept 
spre agenţii de la Gestapo, îmbrăcaţi în cunoscutele lor uniforme 
cenuşii cu epoleţi. Aveau câini lângă ei. Nu era ceva neobişnuit să vezi 
agenţi ai Gestapoului, mai ales într-un loc public precum o gară, dar 
aici era ceva diferit. Nu aveam documente, aşa că nu puteam să 
dovedesc că nu sunt evreică. Dacă domnul Leszczyński ar fi fost prins 
că încerca să treacă clandestin cu o evreică ar fi fost trimis la moarte. 


Am continuat să mergem, în timp ce inima îmi bătea cu putere în 
piept. Când ne-am apropiat, unul dintre nemți i-a aruncat o privire 
domnului Leszczyński, pe mine ignorându-mă total, apoi s-a întors 
către colegul său şi şi-au continuat conversaţia. Am răsuflat adânc, am 
trecut pe lângă ei şi apoi am aşteptat — după cum mi s-a părut mie 
câteva ore — trenul spre Varşovia. 


Astăzi, trenul face de la Cracovia la Varşovia cam două ore şi 
jumătate. În timpul războiului, probabil că făcea de două ori pe atât. 
Nu-mi amintesc călătoria — ce am văzut pe fereastră, dacă am dormit, 
ce mi-a spus tatăl Dzidkăi, nici chiar dacă ştiam unde mergem. Însă la 
un moment dat am ajuns la Varşovia, iar când trenul s-a oprit m-am 
simţit mai neliniştită ca oricând în viaţa mea. Eram într-un oraş 
cunoscut, aici urcasem pe scenă şi recitasem poezii când aveam numai 
opt ani, dar mama -— persoana care mă făcea să mă simt în siguranţă şi 
mai iubită ca nimeni altcineva în lume — parcă era la mii de kilometri 


distanţă. 


Când s-au deschis uşile trenului, mi-am luat cutia pentru gustare şi m- 
am uitat de jur împrejur. Pe peron nu erau nici ofiţeri Gestapo, nici 
câini. 


În schimb, erau o mulţime de oameni care se grăbeau să ajungă de la 
un tren la altul, şi se părea că nimeni nu se uita la fetiţa cu pardesiu 
subţire care ducea o cutie mică pentru gustare. Dar cineva s-a uitat. În 
timp ce păşeam împreună cu domnul Leszczyński pe peron, un tânăr 
în haine de stradă a făcut un pas înainte şi a ridicat mâna ca să ne 
oprească. 


— Ai venit aici cu un copil de evreu? a strigat el. Te reclam! 


Domnul Leszczyński mi-a pus braţul pe umeri şi m-a tras mai aproape 
în timp ce se îndrepta spre bărbat, dominându-l: 


— Pleacă dracului de aici, că dacă nu, te ucid pe loc, a spus. 


Au urmat cam cinci minute de tăcere, dar domnul Leszczyński nu s-a 
clintit. Stătea acolo şi s-a uitat o dată în jos să fie sigur că nu păţisem 
nimic. Omul s-a uitat la el, apoi s-a întors şi a luat-o la fugă. Nu ştiu 
cine era. Nu ştiu de unde sau de ce a crezut că sunt evreică. Tot ce îmi 
amintesc este că domnul Leszczyński şi cu mine am plecat de pe 
peron, am ieşit din gară şi am ajuns pe străzile aglomerate din 
Varşovia, vechiul meu oraş care se schimbase foarte mult. 


Domnul Leszczyński m-a dus direct acasă la prietenii mamei mele, 
familia Bereda. Aceştia locuiau într-o clădire frumoasă de pe strada 
Ossoliński, lângă Grădinile Saxone. Nu-i mai văzusem niciodată pe 
domnul şi pe doamna Bereda, aşa că feţele lor zâmbitoare, brăzdate de 
lacrimi erau pentru mine înfricoşătoare şi necunoscute. Nu aveam 
încredere în nimeni. Dar dintr-odată am văzut chipul care mă 
obsedase în gânduri şi în vise şi am simţit cum dorul care mă mistuia 
de luni de zile mi s-a revărsat în suflet ca un torent. Am scăpat cutia 
de metal şi am căzut în braţele mamei mele plângând. Şi atunci mi s-a 
sfărâmat inima, căci ştiam că trăiesc ceva de care sora mea nu avea 
parte. Mama a aflat probabil în acea zi de la domnul Leszczyński că 
Renia era moartă, dar nu mi-a spus până nu a verificat chiar ea, câteva 
săptămâni mai târziu. Cu ajutorul soţului nepoatei doamnei Bereda, 
un aristocrat ungur pe nume Von Anderle, şi însoţită de acesta, şi-a 


adunat hârtiile şi a pornit în lunga călătorie spre Przemyśl. Călătoria 
aceea cu trenul trebuie să fi fost cea mai grea din viaţa sărmanei mele 
mame; spera, împotriva oricăror argumente logice, că fiica ei cea mare 
putea fi în viaţă, dar ştia în adâncul sufletului care era oribilul adevăr. 


Nu s-a dus la apartamentul unde locuiseră părinţii ei înainte de a fi 
trimiși în ghetou, aşa că nu a văzut că pianul nu mai era, nici că în 
bufetul din sufragerie nu mai erau farfurii şi argintărie. Nu a văzut 
biroul gol la care semnase tatăl ei atâtea contracte. Dar în timp ce era 
la Przemyśl cineva i-a dat o mică amuletă pe care o purtase Renia. 
Cred că abia atunci mama a acceptat realitatea, că sora mea nu mai 
era. 


Mama s-a întors la Varşovia şi m-a luat de la mănăstirea unde mă 
lăsase temporar. Am luat împreună troleibuzul spre camera pe care o 
închiriase într-un apartament din Zoliborz, un cartier foarte frumos de 
lângă Varşovia. În următoarele câteva săptămâni, cunoştinţele 
doamnei Bereda mi-au făcut rost de documente, mi-au dat o identitate 
nouă şi am fost botezată în religia catolică de acelaşi preot care o 
botezase şi pe mama. Şi uite-aşa, acum eram catolică, cu o nouă zi de 
naştere: Elżbieta Leszczyńska. Şi uite-aşa, Shirley Temple a dispărut. 


Deşi locuiam împreună cu mama în afara ghetoului, deghizate ca 
poloneze catolice, tot vedeam şi simţeam războiul în fiecare zi. Pentru 
că mama trebuia să muncească, în timpul săptămânii eu locuiam şi 
studiam la şcoala unei mănăstiri, iar în weekenduri mă lua şi mă 
ducea acasă. Duminica mergeam la biserică, îmbrăţişând religia care 
ne salvase viaţa. Luam troleibuzul până la biserică şi înapoi, aşa cum 
făcea mama în fiecare zi de lucru. În timpul războiului, troleibuzele 
erau împărţite în două, în partea din faţă stăteau germanii, în spate, 
polonezii. 


Într-o zi când am ieşit de la biserică, intenţionam să luăm masa acasă 
la şeful mamei, care se numea Kosiński. Troleibuzul pe care-l luaserăm 
a pornit, iar noi şedeam aşezate confortabil în spate. Apoi troleibuzul 
a încetinit şi s-a oprit pe traseul lui obişnuit, care trecea prin 
apropierea zidului ghetoului din Varşovia. Acolo era un camion 
militar german, cu motorul mergând. Dintr-odată, uşa din dreapta a 
camionului s-a deschis, a coborât un soldat nazist şi s-a îndreptat 
direct spre troleibuz. Ţinea un pistol în mână. 


- Toată lumea jos! a urlat el în germană. Germanii de-o parte, 
polonezii de partea cealaltă. Jos! 


Mama m-a apucat de mână. Pe atunci se organizau aşa-numitele 
łapanka, ceea ce însemna „arestare în masă“. Acest procedeu, instituit 
încă din 1939, când nemţii ocupaseră Polonia, se desfăşura în felul 
următor: oamenii erau scoşi de undeva — de exemplu, dintr-un 
troleibuz — şi separați în două grupuri, un grup era obligat să se urce 
în camion şi era dus într-un lagăr de muncă. Acolo aceşti oameni 
ajutau la efortul de război al Germaniei, săpau, dădeau cu lopata, 
pavau străzi, lucrau în fabrici sau începeau să fie bătuţi, înfometați şi 
ucişi. 


Văzusem asta la Przemysl, iar mama, la Varşovia. Nu era nimic nou. 
Dar mama nu avea de gând să se dea bătută. Nu avea de gând să-şi 
mai piardă încă un copil. 


Datorită educaţiei primite la Berlin şi la Viena şi timpului cât lucrase 
la hotelul Europejski, mama vorbea fluent germana. A lăsat capul în 
jos şi a început să-mi vorbească în germană, limbă pe care nu o 
înţelegeam. Dar am intrat în joc şi am dat din cap afirmativ la tot ce 
spunea ea. Un gardian s-a apropiat de noi, a auzit-o pe mama vorbind 
şi ne-a făcut semn să ne aşezăm acolo unde erau nemţii. Când ne-am 
întors cu spatele, am fost sigură că voi fi împuşcată în ceafă. 


Dar nu am fost urcate în camion şi nici ucise. Ni s-a dat voie să plecăm 
spre familia Kosiński, care locuia la hotel. Am trecut pe lângă 
camioane pline de oameni - mai multe decât alte dăţi în timpul 
războiului — și am ajuns la masă târziu, dar înainte de ora stingerii, 
care era la 8.00 seara. După ce am mâncat, m-am prăbuşit pe unul din 
paturile familiei Kosiński. Am zăcut acolo toată noaptea, transpirând 
abundent de febră, şi în ziua următoare mama a chemat doctorul. 
După ce m-a examinat, i-a spus că aveam icter, după toate 
probabilitățile din cauza spaimei. 


După acea noapte, domnul Kosiński ne-a dat voie să locuim la hotel. 
Am rămas câteva săptămâni acolo ca să mă refac. Când mă simţeam 
mai bine, luam masa cu ei. Am mers la biserică. Am sărbătorit 
Crăciunul şi Paştele. Mama s-a împrietenit cu iubita proprietarului 


unui restaurant de vizavi, pe nume Ziutka, şi uneori mâncam pe gratis. 
Ţinea la mama. Mergeam la komplety, adică mergeam la şcoală în 
particular, în secret. Zi după zi, mama şi cu mine vedeam cum evreii 
şi polonezii erau striviţi sub ghetele nemților. Aşa trăiam. 


Nu am venit în America imediat după război. Cândva între 1942 şi 
1944, un ofiţer german care locuia la hotel s-a îndrăgostit de mama. 
Voia să se însoare cu ea. Nu cred că mama îl iubea foarte mult; era 
pur şi simplu o înţelegere convenabilă şi benefică pentru o femeie care 
recurgea la toate resursele din trupul ei pentru a reuşi să 
supravieţuiască. Dar la începutul anului 1944, pe măsură ce armata 
sovietică înainta spre Varşovia, o mişcare clandestină a pus la cale o 
insurecție împotriva ocupanților germani. Răscoala din Varşovia a 
început în august 1944, iar Germania a ripostat din toate puterile. În 
63 de zile, aproximativ 250 000 de polonezi au fost ucişi şi jumătate 
din oraş a fost distrus de bombe. 


Ofiţerul german a implorat-o pe mama să plece din Varşovia când 
violenţa a atins apogeul. 


— Este prea periculos aici, spunea el. Te iubesc şi pot să te ajut să treci 
dincolo. 


Mama a consimţit, şi ofiţerul a pregătit documentele pentru noi. În 
vara anului 1944 am făcut împreună cu mama câteva valijoare. 
Înainte de capitularea Varşoviei, am reușit să fugim în Germania. De 
acolo am ajuns cu o ambulanţă a Crucii Roşii într-o staţiune balneară 
cunoscută din Austria - unde ofiţerul ne-a spus că se aflau ofiţerii 
germani în convalescenţă. 


A fost o călătorie periculoasă. Luptele continuau în jurul nostru în 
timp ce traversam Alpii austrieci. Dar când am ajuns în staţiunea Bad 
Gastein, am înţeles că ofițerul avusese dreptate; erau aici mii de 
soldaţi germani răniţi şi toate hotelurile purtau însemnele Crucii Roşii, 
arătând că deveniseră spitale de convalescenţă. Mama a găsit curând 
de lucru ca funcţionară la unul din hoteluri, Straubinger, şi am locuit 
acolo din septembrie 1944 până în mai 1945, când a sosit armata 
americană. Germania fusese învinsă de Aliați, Europa era pe cale să fie 
eliberată. 


N-am să uit niciodată momentul când am văzut pentru prima dată 


soldaţi americani. Stăteau aliniaţi, bărbaţi frumoşi cu zâmbete largi pe 
faţă. Mi-au plăcut din primul moment, dar aveau ceva ciudat. 


- Ce este cu ei? am întrebat-o pe mama. Mişcă din gură, dar nu 
vorbesc! 


Mama a râs. 
— Mestecă gumă, a răspuns. 


Eram o adolescentă refugiată care scăpase ca prin urechile acului de 
Holocaust şi nu văzusem niciodată gumă de mestecat. 


Mama şi-a găsit de lucru la armata americană şi a încercat să facă rost 
de documente care să ne permită să ne mutăm în Statele Unite. Avea 
şi o cunoştinţă la New York şi, prin intermediul Crucii Roşii, a reuşit 
să dea de ea. Femeia a ajutat-o pe mama să o găsească pe o verişoară 
a bunicului meu, iar aceasta ne-a scris o scrisoare de acceptare, ceea 
ce ne permitea să plecăm din Austria în Statele Unite. Însă nu am mers 
acolo direct; cu ajutorul Bisericii Catolice am ajuns într-un lagăr 
pentru persoane strămutate de la Miinchen. Apoi am fost trimise în 
nord, la Bremen. Mama a restabilit legătura cu fratele ei din Franţa, 
iar acesta i-a scris şi a rugat-o să vină în Franţa, să stăm în apropiere 
de el. Pentru că mama nu a răspuns, a trimis o maşină după noi. Când 
s-a oprit în fața locuinţei noastre, din ea a coborât un bărbat care s-a 
prezentat drept maiorul Zaremba din armata poloneză. Ne-a dat 
documentele care ne permiteau să ne stabilim în Franţa. 


Şi chiar atunci mama a luat o decizie. 


— Am suferit prea mult în Europa. I-am pierdut pe toţi. Vreau să încep 
o viaţă nouă, iar această viaţă este în America. 


În decembrie 1946, mama şi cu mine ne-am luat valizele, plus 500 de 
dolari pe care ni-i trimisese unchiul Maurice. Am luat un vapor rahitic 
pe nume Marine Marlin şi în ploaia necontenită şi cu vântul care sufla, 
înclinând vasul într-o parte, am traversat preţ de cinci sau şase zile 
Oceanul Atlantic. Am debarcat în Manhattan, unde am fost 
întâmpinate de fiul vărului bunicului, dr. William Dublier. Ne-a dus la 
New Rochelle, în nordul oraşului, în comitatul Westchester. Am rămas 


acolo numai câteva săptămâni, deoarece mama a găsit de lucru în 
Greenwich, Connecticut. A lucrat acolo cam un an, după care ne-am 
mutat într-o cămăruţă de pe West Ninetieth Street din Manhattan. 


În afară de conservatorul pe care l-am frecventat în Austria câtva timp 
prin 1944 sau 1945, nu am mers la o şcoală adevărată timp de trei 
ani. 


Mama mea preţuia educaţia mai mult decât orice altceva, aşa că mi-a 
găsit un internat catolic numit Nazareth Academy din Torresdale, 
Pennsylvania, şi m-am mutat acolo. Vorbeam foarte puţin engleza şi 
nu aveam mai mult de două fuste în total. Mă simţeam îngrozitor de 
sărăntoacă în comparaţie cu celelalte fete, dar nu puteam să le spun 
de ce. Nu am vrut să-i spun nici măcar celei mai bune prietene, o 
fetiţă poloneză pe nume Ewa. Adevărul era prea greu pentru mine — 
cu atât mai mult că eram adolescentă. Aşa că mi-am spus: „Aceasta 
este noua mea viaţă. Sunt în America, sunt catolică şi sunt Elizabeth“. 


Am absolvit şcoala şi am mers la facultate, mai întâi în Manhattan, 
apoi în Missouri şi apoi din nou în Manhattan, la Universitatea 
Columbia. Dar într-o zi de la începutul anilor '50, în timp ce eram în 
vizită la mama în apartamentul ei micuţ, a venit Zygmunt Schwarzer. 
Bărbatul acesta frumos cu ochi verzi, care o iubise pe sora mea mai 
mult decât orice pe lume, nu numai că supravieţuise Holocaustului, 
dar devenise medic, aşa cum îşi dorise întotdeauna. 


— Am ceva pentru voi, a spus el şi i-a dat mamei un caiet gros, liniat 
cu albastru. 


Mama şi cu mine am izbucnit în lacrimi. 


Zygmunt a rămas mai mult timp şi a povestit cum a supravieţuit după 
ce mă dusese pe furiş acasă la Dzidka. La sfârşitul lunii iulie 1942 a 
reuşit să scape de lagărul morţii de la Bełżec, pentru că obținuse în 
cele din urmă ştampila de la Gestapo, care confirma că are loc de 
muncă. Din iulie până în noiembrie 1942 a făcut muncă forţată la o 
bază militară germană de pe malul drept al râului San. Când baza s-a 
aglomerat, datorită soldaţilor care se întorceau de pe front, Zygmunt a 
devenit tâmplar şi a fost repartizat la construcţia de cazărmi, unde 
nou-veniţii erau dezinfectaţi înainte de a li se permite să se întoarcă în 
Germania. 


În noiembrie 1942 a avut loc o altă Aktion de strămutare a locuitorilor 
din ghetoul din Przemyśl. Între timp, Zygmunt îşi pierduse permisul 
de muncă şi se ascundea împreună cu alţi câţiva în podul uneia dintre 
clădirile din ghetou. A reușit să supravieţuiască cumva până la 
încheierea acelei Aktion. Zygmunt nu mi-a confirmat asta niciodată, 
dar cred că atunci i-a lăsat jurnalul Reniei unui prieten, în afara 
zidurilor ghetoului. 


În septembrie 1943 ghetoul a fost distrus complet şi Zygmunt a fost 
trimis într-un lagăr de muncă la Szebnie, în apropiere de Jasto, iar de 
acolo — două luni mai târziu — la Auschwitz. 


În octombrie 1944 a fost evacuat la lagărul Sachsenhausen şi a lucrat 
la fabrica de bombe pentru avioane Heinkel din Oranienburg. În 
decembrie 1944 a fost trimis în Bavaria la lagărul din Landsberg. În 
ianuarie 1945 s-a îmbolnăvit de tifos şi a reuşit să supravieţuiască 
numai cu ajutorul unui medic şi al unei tinere lituaniene care lucra la 
bucătărie. Iar dacă vă vine să credeţi, acel medic a fost Josef Mengele, 
medicul din lagărul morţii, atât de vestit pentru experienţele efectuate 
pe prizonierii evrei. 


Lagărul a fost eliberat la 30 aprilie 1945 şi Zygmunt a devenit, în 
sfârşit, liber. A cunoscut-o pe soţia sa, Genia — căreia în America i se 
spunea Jean -— într-un lagăr pentru persoane strămutate şi, în aceeaşi 
toamnă, a început să studieze medicina la Universitatea din 
Heidelberg. A absolvit facultatea în 1949, după care a plecat în Statele 
Unite, unde cândva, pe la începutul anilor '50, a luat urma mamei şi s- 
a decis să-i facă o vizită. 


Am luptat din greu ca să pot face facultatea. Mama şi cu mine nu 
aveam bani, locuiam la parterul unui bloc cu cinci etaje de pe Third 
Avenue, unde chiria era numai cinci dolari pe lună şi metroul aerian 
ne trecea prin fața ferestrei până la 7.00 seara în fiecare zi. Lucram pe 
post de chelneriţă când nu eram la cursuri şi eram întotdeauna foarte 
obosită. La fel şi mama. Nu-i stătea în fire, totuşi o dată m-a întrebat: 


— De ce ţii să mergi la şcoală? Oricum o să te măriţi. 
— Nu, am răspuns, vreau să-mi iau diploma. 


Şi am obținut-o în 1955 — cu specializarea principală germană şi 
secundară rusă. Am fost aşa de fericită! In sfârşit, reuşisem! 


Într-o zi, chiar cu o zi înainte de absolvire, am fost convocată într-un 
birou de la Columbia de un bărbat pe care nu-l cunoşteam. Când m- 
am aşezat la birou în faţa lui, mi-a oferit o slujbă. 


— Ce fel de slujbă? am întrebat. 
— Ei bine, este o slujbă în care nu le poţi spune tuturor cu ce te ocupi. 


Era de la CIA. Aveau nevoie de mine pentru că vorbeam fluent 
germana şi rusa. N-a trebuit să stau pe gânduri nici o clipă ca să mă 
hotărăsc. 


— Mulţumesc, am spus, dar nu pot primi. Am trăit toată viaţa pe 
ascuns. Nu mai vreau aşa ceva. 


Dar este greu să renunţi la o viaţă secretă când aceasta te-a protejat 
atât de mult timp, aşa că nici eu, nici mama n-am spus nimănui cine 
suntem. Mama s-a căsătorit pentru a doua oară cu Clyde, la începutul 
anilor '60, şi nu i-a vorbit niciodată despre trecutul ei. Nici eu nu le- 
am spus prietenilor mei de unde am venit la Columbia, unde am 
absolvit un masterat în psihologia copilului. M-am forţat să uit filmele 
în care jucasem, nici nu le-am mai văzut până în 2014, când Tomasz 
Magierski, un cineast polonez care s-a documentat în legătură cu 
povestea Reniei şi a mea, le-a găsit în nişte arhive şi mi le-a arătat. 


La şcoala elementară unde am început să lucrez în 1963 ca profesoară 
de germană şi de rusă nu am spus nimănui că fusesem cândva Shirley 
Temple a Poloniei. Râdeam când elevii îmi spuneau „doamna Niska“, 
pentru că nu puteau să pronunţe Leszczyńska. 


Într-o zi din 1964, după ce renunţasem la postul de profesoară de la 
Liceul Newtown din Queens şi fusesem angajată ca profesoară la clasa 
a VI-a la o şcoală din Staten Island, am primit o invitaţie la o petrecere 
din partea Federaţiei Unite a Profesorilor, un sindicat al corpului 
didactic. Petrecerea s-a ţinut în casa unei prietene din Queens, care 
avea un pian chiar în salon. Trecuseră poate treizeci de ani de când nu 
mai jucasem, dar eram tot actriţă, aşa că am decis să mă aşez pe 
bancheta din faţa pianului şi să cânt câteva cântece poloneze şi 
ruseşti. Când am terminat, un tip înalt, frumos, cu câţiva ani mai tânăr 
decât mine, a venit să mă felicite. Era George Bellak, un profesor din 
Newtown care mi se păruse întotdeauna foarte drăguţ. Era născut la 
Viena, aşa că vorbeam uneori germană între noi, dar nu l-am 


considerat niciodată mai mult decât prieten. 


— Cânţi foarte bine, mi-a spus el zâmbind. Cum te duci acasă de la 
petrecere? 


Am stat de vorbă toată seara şi am mers cu metroul la 2 noaptea. Aşa 
a început povestea noastră de dragoste. 


Iar după aceea, totul a mers foarte repede. Ne-am căsătorit la primărie 
în iunie 1965 într-o zi a săptămânii când amândoi aveam liber. Am râs 
când funcţionarul s-a poticnit în numele meu, „L... L... L ... shhh... 
ka“ şi am sărbătorit apoi la Restaurantul Rusesc. Peste câteva luni 
eram însărcinată cu fiul nostru, Andrew. 


Mi-a trebuit mult timp până să-i spun soţului meu cine sunt. Deşi 
George semăna foarte mult cu mine -— era tot evreu, familia lui fugise 
din Austria în 1939 —, totuşi nu eram sigură că pot face faţă durerii de 
a vorbi despre trecutul meu. Şi nici nu eram sigură că mă va accepta. 
Războiul se terminase şi nu voiam să mă mai gândesc la el. Ani de zile 
mă străduisem să uit că eram fetiţa care scăpase cu viaţă din Polonia, 
dar a cărei soră nu supravieţuise. De aceea, când mama a murit de 
cancer în 23 noiembrie 1969 — cu câteva luni înainte să se nască fiica 
mea, Alexandra Renata —, am depus jurnalul Reniei într-o casetă de 
valori de la Banca Chase din Manhattan. „Trecutul este trecut“, spunea 
întotdeauna unchiul Maurice, şi aşa îl tratasem şi eu. 


Abia atunci când au început să pună întrebări le-am spus adevărul 
copiilor mei, Andrew şi Alexandra. 


— Eu sunt evreică, le-am zis, şi este timpul să vă spun povestea mea. 
Cred că sunteţi pregătiţi pentru ea. 


Când vorbesc despre trecut, inima începe să-mi bată mai tare şi mi se 
strânge stomacul, iar când citesc jurnalul Reniei am atacuri de panică. 
George, Andrew, Alexandra şi cu mine am vizitat Polonia la începutul 
anilor 2000 — era prima dată când mă duceam acolo de când fugisem 
- şi nu am avut puterea să ajung până la Przemyśl sau la vechiul 
domeniu al familiei mele de pe Nistru. L-am văzut pe Maciek la 
întoarcere şi i-am povestit despre călătorie, menţionând că eram încă 
tulburată şi nu reuşeam să-mi recapăt răsuflarea. Maciek m-a privit 
din cap până în picioare şi a dat din cap. 


— Dacă aş fi ştiut că te duci acolo, te-aş fi oprit. 


Nu pot să-mi imaginez durerea prin care trecuse sora mea în ultimele 
momente, când m-a văzut plecând spre o viaţă nouă, în timp ce ea era 
lăsată în voia destinului. Nu-mi explic de ce mie mi-a fost dat să 
rămân în viaţă, şi de aceea am încercat atât de mult timp să nu mă 
gândesc la asta. 


Zygmunt a murit la 1 aprilie 1992, dar înainte de aceasta s-a împăcat 
cu trecutul în alt fel. S-a pensionat de la cabinetul de pediatrie cu care 
avusese succes în Long Island şi a creat în subsolul clădirii sale un 
spaţiu dedicat jurnalului Reniei. A fotocopiat toate cele 700 de pagini 
şi le-a expus cu grijă, ca pe nişte comori. La fiecare câteva zile sau 
nopţi cobora în subsol, citea şi studia jurnalul cu o fotografie a Reniei 
atârnată pe perete. Fiul lui, Mitchell, spunea că timpul petrecut de 
tatăl lui acolo era un fel de experienţă spirituală pentru acesta - ca şi 
când Renia ar fi fost muza lui. 


Intr-una din rarele ocazii când l-am văzut, a deschis paginile 
jurnalului Reniei şi a scris: 


Vine o altă lună mai, luna iubirii... Astăzi este 23 aprilie 1989, sunt cu 
sora Renusiei, Jakusia. Această legătură de rudenie este tot ce mi-a 
rămas. Când mă gândesc la ea, mă simt atât de mic şi de neimportant. 
Îi datorez atât de mult. Datorită Reniei m-am îndrăgostit pentru prima 
dată în viaţă, profund şi sincer. Şi am fost iubit de ea într-un mod 
extraordinar, nepământesc, incredibil de pătimaş. A fost o emoție 
uimitoare, delicată. Iubirea noastră a crescut şi s-a dezvoltat datorită 
ei. 


Nici nu pot să spun cât de mult am iubit-o. lar aceasta nu se va 
schimba niciodată până la sfârşit... Zygmunt. 


Cred că noi toţi — şi eu în mod special — puteam învăţa din exemplul 
lui Zygmunt. Trecutul nu a trecut de mult; este prezent în inimile 
noastre, în acţiunile noastre, în lecţiile pe care le predăm copiilor 
noştri. Pentru Renia şi Zygmunt, trecutul a însemnat iubire, iar eu îi 
voi mulțumi lui Zygmunt până în ziua morţii mele nu numai pentru că 


mi-a salvat viaţa, ci şi pentru că a redeschis acest capitol din viaţa 
mea. Poate fi dureros să te gândeşti la ceea ce a fost, dar singura cale 
de a trăi acum este să învăţăm din aceasta. 


Sper ca jurnalul surorii mele să vă înveţe şi pe voi să faceţi aceasta. 


NOTE 


1. 2 februarie 1939 


Renia avea numai paisprezece ani când a început să ţină acest jurnal, 
era gânditoare, sentimentală şi tot ceea ce însemna o „fată cuminte“ în 
liceu. Era inocentă. Cred că toţi eram. Puteam fi aşa la începutul 
anului 1939, înainte ca germanii şi sovieticii să invadeze Polonia. 


Pe atunci locuiam la Przemysl cu bunicii şi cu Renia. Călătoream prin 
toată Polonia, jucam în filme şi pe scenă. Am jucat într-un film numit 
Gehenna şi în altul cu titlu Granica şi aveam o slujbă permanentă la 
Cyrulik Warszawski, un teatru vestit din Varşovia, unde dansam, 
cântam şi recitam poezii din poeţi polonezi cunoscuţi precum Jan 
Brzechwa şi Julian Tuwim. 


Renia locuia cu bunicii noştri de prin 1938. Tata, Bernard, căruia îi 
spuneam Ticio, locuia la domeniul familiei noastre din Stawki. Satul 
nostru era mic, dar se afla lângă un oraş mai mare numit Zaleszczyki, 
care era la un cot al Nistrului, cam la 300 de kilometri sud-vest de 
Przemyśl. Faptul că eram despărțite de tata nu era ceva ciudat pe 
atunci. Ticio avea angajaţi pe care trebuia să-i supravegheze, grâu şi 
sfeclă de zahăr pe care le cultiva şi le recolta, hectare întregi de teren 
de administrat. Ne asigura tot ce ne trebuia ca orice bun tată, dar nu 
avea suficient timp să se ocupe de Renia, mama fiind plecată. Şi, în 
plus, pe atunci taţii erau mai distanţi, mamele erau cele care creşteau 
copiii. 


Mie şi surorii mele ne plăcea să recităm poezii în public, aşa că atunci 
când am împlinit cinci ani, mama ne-a dus la o probă pentru o 
emisiune de radio, la Lvov, un oraş mare la aproximativ 200 de 
kilometri nord-est de Zaleszczyki. Producătorii au spus că eram foarte 
talentate, aşa că am început să recităm poezii. Renia a decis curând să 
se dedice scrisului, dar mama m-a dus pe mine la Varşovia, la alte 
audiții. În doi ani, am devenit o micuță celebritate pe ecran şi pe 
scenă. Mama a devenit impresarul meu şi eu am devenit umbra ei. 


Spre deosebire de Renia, eu am fost întotdeauna împreună cu mama, 
iar când nu călătoream, închiriam o cameră pe o stradă cochetă din 
Varşovia. Orașul mi se părea mare şi frumos, cu catedrale vechi, cu 
sinagogi, săli de concerte şi muzee -— distruse aproape toate în timpul 


războiului. Petreceam mult timp pe scenă, aşa că nu frecventam o 
şcoală obişnuită, de luni până vineri. Aveam o profesoară particulară, 
doamna Arciszewska, şi aceasta m-a învăţat să recit poezii. Am studiat 
şi la şcoala de dans şi mă întâlneam în fiecare săptămână cu o doamnă 
care mă învăţa să cânt la pian. Când mă gândesc acum, îmi dau seama 
că am avut mare noroc, ca o mică celebritate. Apăream în reviste şi pe 
afişele filmelor. Oamenii mă recunoşteau pe stradă. Mama îmi făcea 
de comandă rochiţe foarte frumoase, una dintre ele avea un rând de 
şase nasturi în faţă pe care scria A-R-I-A-N-A. 


Mama noastră era înaltă şi elegantă, avea părul negru şi ochi albaştri 
ca mine. Avea şi dinţi foarte frumoşi, albi şi perfect aliniaţi. Oamenii 
se uitau la ea şi o întrebau: „Cine v-a făcut dinţii?“, iar ea râdea şi 
răspundea: „Sunt dinţii mei!“ Avea o prezenţă impunătoare, purta 
pantofi eleganţi care-i făceau picioarele să pară şi mai lungi. Deşi am 
locuit la ţară cea mai mare parte a copilăriei mele, nu am văzut-o 
niciodată purtând pantaloni. Se îmbrăca întotdeauna în rochii, taioare, 
jachete cu un corset pe dedesubt pe care mie şi Reniei ne plăcea să-l 
strângem tare în spate. 


Deși nu era aristocrată, prietenii îi spuneau „Baroana“. La Varşovia era 
un magazin foarte exclusivist care avea şi o echipă de croitori, iar 
mama şi-a comandat la ei un costum de lână verde cu nasturi de piele. 
ÎI purta cu o bluză de mătase. Chiar şi atunci când mergea în oraş la 
cumpărături arăta ca o doamnă. „Să te îmbraci pentru tine“, îmi 
spunea ea întotdeauna. Spun şi eu acelaşi lucru copiilor mei. 


Şi Renia avea ochii albaştri luminoşi ai mamei mele, dar semăna mai 
puţin cu Bulus (cum îi spuneam noi mamei). Uneori Renia era cam 
grăsuță, ceea ce mama nu a fost niciodată. Renia era inteligentă şi 
gânditoare, dar nu avea o personalitate atât de puternică ca mama şi 
ca mine. Însă diferenţa nu conta. Renia o adora pe mama. 


Nu aş fi spus că Renia era frumoasă în sens clasic, dar era încântătoare 
şi drăgălaşă şi ca aspect exterior şi în interior. Purta părul împletit în 
cozi pe care le prindea la spate, şi în multe fotografii pe care le am de 
la ea are ghete cu nasturi până mai sus de glezne. Se plângea uneori 
că celelalte fete aveau haine mai frumoase decât ea, aşa făceam şi eu. 
În final, când am rămas blocate la Przemyśl, mama nu mai era acolo 
să ne cumpere rochii şi haine frumoase. 


Sunt sigură că celorlalte fete nu le păsa şi, de fapt, nici nu observau ce 
purta Renia. Cred că o invidiau pentru realizările ei. Excela în orice îşi 
punea în minte la şcoală: matematică, rusă, latină, franceză, polonă şi 
germană. Studia polona şi acasă cu un profesor pe nume Jerszina şi, 
sub îndrumarea lui, a învăţat să scrie foarte frumos. Acasă şi la şcoală 
citea tot felul de poeţi şi scriitori polonezi vestiți şi cred că aceştia i-au 
inspirat propriile poezii. 


Liceul ei — numit gymnasium -—, o clădire mare cu o curte spațioasă, 
înconjurată de un gard înalt de metal, era la colţul străzii unde se afla 
apartamentul bunicilor. Pe atunci, viaţa unui adolescent în afara casei 
gravita în jurul şcolii. Astăzi copiii merg undeva în weekend - la 
cinema sau la mall — sau stau în casă şi se joacă cu telefoanele. În 
1939, lucrurile erau mai simple. Dacă stăteai seara acasă, scriai în 
jurnalul personal, desenai sau făceai o altă activitate solitară. Dacă 
mergeai afară erai la şcoală, unde erau activităţi şi petreceri. Când 
Renia simţea nevoia să socializeze, se ducea la şcoală — şi se pare că 
mergea tot timpul acolo. 


Renia avea mulţi prieteni şi toţi o iubeau sincer şi o respectau. Ştiu că 
scrie că avea probleme, dar cred că era vorba de chestiuni stupide, 
tipice pentru adolescenţi. Am avut cu toţii, nu-i aşa? Prietena ei cea 
mai bună se numea Norka, Renia mă lua uneori la ea acasă. Îmi plăcea 
acolo şi îmi plăcea şi Norka. Bunicii noştri lucrau în acelaşi domeniu, 
zugrăveli şi construcţii de case, aşa că aveam multe poveşti comune. 


Cam prin 1942, după ce a murit sora mea, Norka a scris o scrisoare de 
două pagini pe care i-a trimis-o mamei mele. Spunea că sora mea 
fusese cea mai minunată, cea mai profundă şi mai aleasă ființă 
omenească pe care o cunoscuse şi că fuseseră devotate una alteia. Ştiu 
că Renia se certa uneori cu ea, dar Norka era prietena ei cea mai 
bună, aşa că le trecea repede. Scrisoarea îmi sfâşie inima şi am plâns 
când am citit-o. 


Apoi mai era Irka Oberhard. Renia se plângea de ea, iar eu ştiu de ce. 
Era o fată cu limba ascuţită, tatăl ei era avocat şi mi s-a părut 
întotdeauna un om mic şi urât. Mama ei fusese colegă de liceu cu 
mama noastră — cred că la aceeaşi şcoală la care mergea şi Renia — şi 
erau oarecum prietene. Mama lIrkăi avea un fel de a vorbi foarte 
caustic şi cred că încerca întotdeauna să se amestece în viaţa Irkăi şi a 
surorii acesteia, Fela. Erau dintr-o familie bună, dar nu aveau talentul 


surorii mele. Renia era preşedinta clubului literar. Câştiga toate 
premiile. Scria poezii frumoase, pe care toţi prietenii şi profesorii ei 
voiau să le citească. 


2. 26 februarie 1939 


Înainte de ocupaţia germană şi sovietică, mama şi cu mine o vizitam 
pe Renia la Przemysl, când nu eram la Varşovia sau în călătorie. Nu- 
mi amintesc cât de des mergeam acolo, dar ştiu că Renia abia aştepta. 
Şi eu la fel. Îmi era dor tot timpul de sora mea şi era minunat să fiu 
împreună cu mama în oraşul nostru natal. Przemyśl era un orăşel 
vechi şi frumos, construit în locul în care se întâlnesc Munţii Carpaţi şi 
regiunea de şes. Râul San şerpuieşte domol prin el şi deasupra lui se 
înalţă Catedrala, punctul central al oraşului. Nu era un oraş mare — 
înainte de război avea cam 60 000 de locuitori —, dar era foarte 
animat, cu o piaţă centrală mare pe malul estic al râului San. 


Aş fi vrut să fi ştiut cât de mult îi sfâşia Reniei inima faptul că Bulus şi 
cu mine nu eram mereu cu ea; dacă aş fi ştiut, poate că aş fi ţinut 
minte mai multe. Poate că i-aş fi arătat mai mult cât o iubesc. Dar nu 
aveam nici zece ani, şi cine îşi aminteşte evenimentele de zi cu zi 
înainte de vârsta de unsprezece sau doisprezece ani? Îmi amintesc 
lucrurile importante şi impresiile generale, de exemplu, că locuinţa 
noastră din Varşovia era pe o stradă elegantă şi era plină de mobilă 
Biedermeier. Îmi amintesc că mama, cu zâmbetul ei larg şi blănurile 
elegante, părea la locul ei acolo. Îmi amintesc cum mă ducea prin 
Varşovia dintr-un loc în altul, de la o întâlnire la alta. Aveam câteva 
spectacole pe săptămână, trebuia să fiu acolo la timp! Îmi amintesc că 
seara studiam poezii cu doamna Arciszewska. Avea o piele netedă ca 
de porțelan şi locuia într-o casă care semna cu un castel, cu un pat 
frumos şi pereţi acoperiţi de nestemate. Avea un valet, o bucătăreasă 
şi o servitoare care făcea curat. Avea un câine mare pe care-l chema 
Rex şi unul mic, Toja, ceea ce înseamnă în polonă „acesta sunt eu“. 
Acestea sunt câteva dintre principalele mele amintiri din timpul 
războiului, iar Renia nu a avut parte de nici una din ele. 


Nu ştiu sigur ce făcea tata pe atunci —- probabil ceea ce făcea 
întotdeauna, cultiva şi recolta grâul, avea grijă de sfecla de zahăr şi-i 
supraveghea pe ţăranii care lucrau pentru el; mulţi dintre aceştia erau 
ucraineni şi locuiau în orăşelul Tluste (Tovste), aflat la câţiva 


kilometri de casa noastră. Aveam cai şi vaci, iar tata — care era înalt şi 
frumos, cu ochii verzi şi păr roşu, ondulat — se trezea devreme, îşi 
punea pantalonii de călărie şi cizmele de piele şi pleca să vadă 
animalele şi lucrătorii. 


Ştiu că tata era ceva mai în vârstă decât mama, dar nu ştiu cum s-au 
cunoscut. Am numai o singură fotografie cu ei doi împreună, este 
înrămată şi stă pe etajera mea din bucătărie, alături de fotografiile 
preferate ale copiilor, soţului şi nepoților mei. Fotografia este din ziua 
nunţii lor, iar pe spate cineva a scris 1923. Este cu un an înainte să se 
nască Renia. 


Dar acestea sunt toate informaţiile pe care le am. Nu ştiu unde s-a 
născut tata, nu ştiu nici când. Fiica mea, Alexandra, a încercat pe mai 
multe căi să descopere câte ceva despre el, însă dacă nu ai locul şi 
data naşterii, iar cele mai multe documente de familie au fost distruse 
de război, este aproape imposibil să mai găseşti istoricul familiei. 


3. 28 martie 1939 


Eram evrei, dar nu eram cu adevărat practicanți. La Stawki ţineam 
sărbătorile mari, şi când am ajuns la Przemyśl în 1939 am făcut la fel. 
Îmi amintesc că sinagoga bunicilor mei era pe aceeaşi stradă cu casa 
lor, iar în congregaţie doamnele stăteau sus, pe când bărbaţii stăteau 
jos. Dar nu mergeam prea mult pe acolo - numai de sărbători. 


Bunica avea un magazin de papetărie la parterul clădirii ai cărei 
proprietari erau ea şi bunicul. Ei locuiau deasupra magazinului. În 
magazinul acela vindea cărţi, creioane, caiete şi cărţi poştale. Vinerea 
strângea mâncare pentru săraci şi servitoarea noastră gătea pui de 
Sabat, când aprindeam lumânări. Bunica închidea magazinul sâmbăta. 
Dar în privinţa religiei asta era tot. 


Nu m-am gândit de fapt că sunt evreică până au venit nemţii. Nu ne- 
am simţit niciodată altfel. Muncitorii tatălui meu erau polonezi şi 
ucraineni, la fel şi cei ai bunicului. Poate că aceşti oameni erau 
antisemiţi — cel puţin într-o anumită măsură —, dar n-am simţit asta 
niciodată. La Przemyśl prietenii mei nu erau numai evrei. Prietena 
mea cea mai bună, Dzidka Leszczyński, era catolică. Când eram pe 
scenă, nimeni nu vorbea de religie. Numele meu era Ariana şi atât. Nu 
interesa pe nimeni faptul că numele meu de familie era Spiegel. 


Dar lucrurile s-au schimbat, fireşte, în timpul războiului. 


4. 2 aprilie 1939 


Mama avea un frate pe nume Maurice, cu câţiva ani mai mic decât ea. 
Maurice era un bărbat foarte frumos - foarte elegant, cu aceiaşi ochi 
albaştri ca şi mama şi o mustață mare, deasă. Prin anii '20 s-a dus la o 
şcoală din Caen, un oraş din nordul Franţei. A rămas în Franţa, a 
devenit arhitect şi inginer şi s-a căsătorit cu o franţuzoaică din înalta 
societate. Aceasta era catolică. Nu ştiu dacă i-a mărturisit vreodată că 
este evreu — presupun că trebuie s-o fi făcut —, dar s-au căsătorit la 
biserică; presupun că s-a convertit. 


În martie 1938, Hitler a anexat Austria şi Regiunea Sudetă, zona 
germanofonă din Cehoslovacia. În martie 1939 a căzut şi restul ţării. 
Deşi toate aceste anexări fuseseră paşnice — anexarea Sudeţilor fusese 
acceptată de Marile Puteri europene prin Acordul de la München -, 
toată lumea ştia că Hitler reprezenta o ameninţare pentru toată 
Europa. Acordul fusese numai o încercare de a-l potoli câtva timp. 


Probabil că unchiul Maurice era îngrijorat din cauza lui Hitler şi a 
naziştilor chiar şi înainte de Acordul de la Miinchen, pentru că a venit 
la Stawki cam prin 1938 şi a încercat s-o convingă pe mama să se 
mute la Paris. Îmi amintesc că i-a adus în dar un ceas frumos. Zadarnic 
însă. Viaţa şi familia mamei erau în Polonia, iar ea nu voia să plece. 


E clar că Renia dorea, cel puţin ca să vadă lumea. Era foarte curioasă 
şi interesată de tot, dorea să studieze în Franţa, aşa cum făcuse 
unchiul. Nu a ajuns niciodată acolo; războiul i-a zădărnicit toate 
visele. 


5. 15 august 1939 


Reprezentanţii oficiali ai Germaniei şi ai URSS s-au întâlnit în secret în 
vara anului 1939 pentru a pune la cale o alianţă politică şi a-și stabili 
sferele de influenţă în Europa. La 15 august 1939 se prefigura un 
acord şi la 23 august a fost semnat Pactul Ribbentrop-Molotov, 
cunoscut şi ca pactul sovieto-nazist. Promitea pacea între cele două 
țări şi pecetluia înțelegerea lor strict secretă de a împărţi România, 
Polonia, Lituania, Letonia, Estonia şi Finlanda între cele două ţări. 
Polonia urma să fie împărţită în două de-a lungul liniei râurilor Pisa, 
Narev, Vistula şi San. Germania primea partea de vest, Uniunea 
Sovietică, partea de est. La 1 septembrie 1939, Germania a invadat 
Polonia şi, peste șaisprezece zile, Rusia a început şi ea ocupaţia. 


Viaţa noastră nu a mai fost niciodată la fel după aceasta. 


Mama m-a lăsat la părinţii ei într-o zi de vară, când tocmai se vorbea 
despre război. Apoi s-a dus la Varşovia, probabil ca să-mi facă 
reclamă. Despărțirea noastră n-ar fi trebuit să dureze mai mult de 
câteva săptămâni sau luni; eram fetiţa ei şi aveam filme în care 
trebuia să joc, luam lecţii, recitam poezii. Îmi construiam o carieră la 
Varşovia. Dar a venit august şi apoi septembrie, când, fără nici un 
avertisment, Varşovia a căzut în mâinile nemților. Apoi sovieticii au 
invadat Polonia, şi jumătatea din Przemyśl de pe malul estic a fost 
ocupată de ei. Celălalt mal a devenit teritoriu nazist. Germanii au 
distrus podul rutier care lega un mal de celălalt, dar, oricum, pentru 
noi nu era nici o diferenţă, nu puteam traversa podul fără documente 
oficiale. Nu le aveam, aşa că am fost rupţi de mama. 


Mi-a luat ceva timp până am înţeles că n-o voi revedea prea curând pe 
mama. Eram un copil, şi gândul de a sta despărțită de persoana pe 
care o iubeam mai mult decât orice pe lume mi se părea imposibil. 
Dar Renia a înţeles — simțea durerea de a fi fără mama de peste un an 
— şi într-o zi a decis să-mi spună tot adevărul. 


— Acum nu mai plânge, mi-a spus ea ţinându-mă strâns la piept. Ştiu 
că ţi-e dor de mama, şi mie îmi este. Dar trebuie să ne obişnuim cu 


asta. Aşa e acum. Viaţa s-a schimbat. 


Nu cred că bunicii ar fi avut inima să-i spună aşa ceva. Erau oameni 
buni, blânzi, harnici şi doreau întotdeauna să ne protejeze, mai ales 
când nu eram cu mama şi cu tata. Bunica se numea Anna şi bunicul, 
Marek. Bunica s-a născut şi a crescut la Jarostaw, un oraş cam la 35 de 
kilometri nord de Przemysl, pe malul de vest al râului San. Nu ştiu 
unde l-a cunoscut pe bunicul, însă chiar la începutul căsniciei lor s-au 
stabilit la etajul unei case cu două etaje de pe strada principală din 
Przemyśl. Acolo l-au crescut pe unchiul meu Maurice. Este acelaşi 
apartament - situat în strada Slowacki la numărul 19, chiar lângă 
Piaţa Mare — unde am locuit eu între 1939 şi 1942. 


Apartamentul nu era mare - Renia şi cu mine dormeam într-un colţ 
din sufragerie, lângă un birou mare de lemn la care îşi făcea lecţiile 
sora mea. Tot la acest birou, Renia scria devizul pentru lucrările 
bunicului, făcea estimările şi apoi el le dădea eventualilor clienţi. Pe 
atunci oamenii nu aveau dulapuri în perete ca acum, aşa că în aceeaşi 
încăpere se afla un bufet mare conținând farfuriile pentru Seder. Îmi 
amintesc că într-o zi o pisică s-a strecurat înăuntru şi a fătat acolo. O 
nebunie! Nici acum nu ştiu de unde a apărut pisica aceea. 


Clădirea lor se afla în colţul străzii unde erau sinagoga şi şcoala 
Reniei. Magazinul bunicii ocupa jumătate din parter, în cealaltă 
jumătate era o farmacie. Soţia fratelui ei avea un magazin de lapte şi 
brânzeturi lângă noi. Nu am înţeles niciodată relaţiile dintre ei; fratele 
şi familia lui locuiau la etaj, în apartamentul de alături, dar nu 
vorbeau niciodată cu noi. 


Celălalt frate al bunicii — care era preşedinte la o bancă - murise 
înainte de 1939, dar familia lui a fugit din Jarostaw când au venit 
nemţii. Soţia lui, cei doi fii avocaţi, fiica lui — care era directoare la o 
şcoală — şi familiile lor au stat la noi încă puţin, până şi-au găsit o 
locuinţă. Unul dintre fii avea o fetiţă de şase luni pe nume Marylka, cu 
păr cârlionţat, roşu ca focul. Practic am dormit unii peste alţii până au 
plecat ei, dar nu contează. Eram bucuroşi să-i vedem în siguranță. 


Bunica era mai înaltă decât bunicul, avea în jur de șaizeci și cinci de 
ani, ceea ce pe atunci însemna şi părea mult mai mult decât astăzi. 
Jucase și ea pe scenă în tinereţe, şi mă întreb uneori dacă din acest 
motiv se identifica cu mine. Sau poate ştia, pur şi simplu, că un copil 


fără mamă are nevoie de mai multă atenţie. Uneori, în weekend se 
gătea cu una din hainele ei frumoase cu blană şi mă ducea la plimbare 
la Zamek, un castel de pe deal chiar în afara oraşului. Mă ţinea blând 
de mână tot drumul şi îmi amintesc şi acum că mă simţeam în 
siguranță cu mănuşile ei de piele în jurul degetelor mele mici. O 
iubeam mult, foarte mult pe bunica. 


Bunicul era scund, cu ochi mari, albaştri şi pătrunzători, la fel ca ai 
mei, ai Reniei şi ai mamei. Era chel şi avea o mustață mică, tunsă cu 
grijă; avea o haină căptuşită cu blană, la fel ca bunica. Ca majoritatea 
bărbaţilor de atunci, purta pălărie când pleca de acasă. Oamenii care 
lucrau pentru bunicul îl iubeau, şi ştiu de ce; nu avea multă 
învăţătură, dar era blând. Îşi trata angajaţii cu acelaşi respect cu care- 
şi trata şi familia. 


Şi făcea tot ce era în puterile lui ca să ne apere. 


La 7 septembrie 1939 au început să cadă bombele în Przemysl. 
Centrul comercial, Pasajul Gansa, a luat foc şi, pe măsură ce germanii 
înaintau, mii de oameni au fugit — mai ales evrei, pe care nemţii au 
început să-i amenințe, să-i aresteze şi să-i omoare. Mulţi dintre ei au 
trecut râul pe partea sovietică în căutare de adăpost. 


Armata polonă a încercat să riposteze, dar într-o lună şi cinci zile 
întreaga ţară a capitulat. Nemţii şi sovieticii erau bine înarmaţi, 
coordonaţi şi mult mai puternici decât infanteriștii, cavaleriștii, 
artileria şi voluntarii noştri. Noi eram ţinte sub atac şi nu eram în 
siguranţă în propria casă — aşa că bunicul a decis să ne scoată pe 
Renia şi pe mine din Przemyśl când a început asediul. Fără un plan 
real, fără nimic altceva decât hainele de pe noi şi puţini bani, am 
plecat din apartament şi am pornit pe jos spre Lvov, care era cam la 
100 de kilometri. La Lvov fusesem cu mama şi cu Renia să recit poezii 
la radio şi ştiam că nu era deloc aproape. Dar nu am spus nimic, 
deoarece aveam încredere în bunicul. El, bunica şi Renia erau tot ce 
aveam. Bunica a rămas acasă cu servitoarea, pe care o chema Pelaghia 
Palivoda. Nu a spus de ce refuza să plece, dar presupun că era prea 
bătrână şi obosită ca să meargă pe jos atât de departe. Pelaghia avea 
să-i ţină tovărăşie. Ea şi bunica erau foarte diferite. Pelaghia era o 
poloneză simplă, dormea pe un pat care se dădea jos de pe un perete 
din bucătărie, dar erau apropiate. Pelaghia îşi dedicase viaţa bunicilor 
mei. 


Îmi amintesc că imediat ce am ieşit pe una din străzile principale care 
duceau afară din Przemyśl, am văzut mulţimi de oameni care mergeau 
cu la fel de puţine bagaje ca şi noi, iar cei care puteau, fugeau. Acolo 
unde locuiam noi erau mai mult cai şi căruţe decât maşini şi poate că 
la un moment dat am mers cu o caretă, dar nu-mi amintesc. Îmi 
amintesc că era întuneric beznă, îmi era foame şi eram înspăimântată 
şi nimeni nu ştia încotro mergem. Chiar şi o fetiţă mică şi naivă ca 
mine înţelegea că nu aveam nici o direcţie clară. Tot ce înţelegeam noi 
era că acolo erau nemţii, că ne bombardau casele şi nu eram în 
siguranță dacă rămâneam pe loc. 


În timp ce fugeam, auzeam avioanele nemţeşti rotindu-se deasupra 
noastră, mugetul neîntrerupt al motoarelor şi bubuitul bombelor care 
cădeau pe jos. Dar am presupus că inamicul va bombarda un oraş şi 
nu împrejurimile acestuia. Oamenii locuiesc în oraşe, în clădiri, şi 
dacă scopul tău este să ucizi cât mai mulţi oameni, atunci trebuie să 
bombardezi oraşul. Am presupus că vom fi în siguranţă pe câmp sau 
în pădure, aşa că am pornit într-acolo. 


În septembrie se recoltează grâul, iar miriştea este aspră. Când 
treceam pe câmp, sora mea cădea uneori şi se zgâria în tulpini, se 
rănise pe picioare şi pe braţe şi sângera, dar nu puteam să ne oprim 
din cauza ei. Trebuia să mergem înainte, cât mai departe de bombele 
pe care le auzeam în spatele nostru. 


Am ieşit din grâu, am trecut pe lângă pădure şi am intrat în alt câmp. 
Am privit în jur şi am observat că erau şiruri după şiruri de varză, 
rotunde şi coapte, aproape gata de cules. 


— Parcă sunt capete, a zis Renia, vreau să spun, capete de om, nu 
căpăţâni de varză. 


Atunci bunicul s-a oprit, s-a uitat la noi şi a şoptit: 
- Fugiţi în pădure, fetelor, fugiţi! Nu putem să rămânem aici, pentru 
că nemţii o să vadă verzele şi o să creadă că sunt oameni. Vor arunca 


bombele chiar aici. 


Aşa că am schimbat direcţia şi am fugit ca să ne salvăm viaţa prin 
pădure până la Lvov. 


6. 6 noiembrie 1939 


Nu-mi amintesc de această carte poştală de la tata. De fapt, nu-mi 
amintesc nimic despre el din timpul războiului. Dar este clar că a 
pierdut domeniul. Partea din Polonia unde m-am născut eu fusese 
ocupată de sovietici, iar ei erau comunişti, aşa că pământul nostru era 
acum al guvernului. Ticio se mutase la Horodenka - un oraş la vest de 
vechiul nostru cămin familial — ca să găsească altceva de lucru. 


Nu eram aristocrați, aşa că nu aveam colecţii mari de artă pe care 
sovieticii să le poată fura aşa cum făcuseră cu mulţi alţi moşieri 
polonezi. Locuiam într-o casă ceva mai mare, nu într-un conac. Dar o 
duseserăm bine. Avuseserăm dădace şi angajaţi. Aveam un coteţ 
pentru păsări şi un loc în care ţineam obroacele pentru grâu. Cultivam 
sfeclă de zahăr şi o vindeam la fabricile de zahăr. Dar lucrul cel mai 
important era că aveam câţiva acri de pământ fertil, la asta râvneau 
sovieticii. 


7. 17 februarie 1940 


Nu-mi amintesc de această vizită a tatălui meu. Aş fi vrut să mi-o 
amintesc. Cred că este şocant că o persoană atât de apropiată — ruda ta 
de sânge -— poate să cadă undeva atât de departe într-o perioadă de 
timp atât de scurtă. Acum, când toţi aceşti ani au trecut, o mare parte 
din imaginea mea despre el este alcătuită din ceea ce mi-au povestit 
alţii. 


De exemplu, când s-a născut, Renia a avut o dădacă pe nume Klara, 
care locuia pe domeniu. Se pare că această Klara era o femeie 
slăbănoagă şi nu aşa de frumoasă ca mama, dar mai târziu am auzit că 
mama a crezut că tata avea o aventură cu ea. Nu-mi amintesc cine mi- 
a spus asta; era o bârfă de familie, dar a trecut de la o persoană la 
alta, iar acum pare la fel de adevărată ca orice alt adevăr pe care îl 
ştiu. 


Mi s-a mai spus că mama a pierdut un copil între Renia şi mine, 
pentru că luase o boală venerică de la tata. Toată lumea îl bănuia că 
avea o aventură cu o femeie care lucra la fermă, iar aceasta fusese 
sursa. Fusese tatăl meu un afemeiat? Nu voi şti cu adevărat niciodată, 
dar cred că este numai din cauza acestor două bârfe. 


Oricum, e clar că părinţii mei au avut probleme şi acesta trebuie să fi 
fost unul din motivele pentru care mama s-a mutat cu mine la 
Varşovia. Sau poate că tata nu era foarte interesat de noi, fetele. Poate 
că ar fi vrut un băiat care să-l ajute la moşie, aşa cum făceau băieţii 
buni pe vremea aceea. 


8. 12 octombrie 1940 


Nu aş fi crezut niciodată că Zygmunt Schwarzer — sau Zygu, cum îi 
spunea uneori Renia — va juca un rol atât de important în viaţa mea. 
Că de fapt, îmi va schimba viaţa. Dar aşa a fost şi, ceea ce este încă şi 
mai important, a făcut ca ultimii doi ani din viaţa surorii mele să fie 
mai buni în multe privinţe. 


Cu Zygmunt a cunoscut cea mai puternică şi mai romantică iubire din 
câte i-a fost dat să trăiască. 


Zygmunt s-a născut în 1923 la Jarostaw, de unde era şi bunica. Nu i- 
am cunoscut prea bine familia, dar am înţeles că mama lui fusese 
colegă de liceu cu mama mea, iar tatăl lui, Wilhelm Schwarzer, era un 
medic respectat din Jarostaw. Când nemţii au invadat Polonia, familia 
Schwarzer a fugit la Przemyśl, la fel cum făcuse şi familia bunicii 
mele. La Przemyśl, dr. Schwarzer şi-a redeschis imediat cabinetul 
medical, deşi avea o locuinţă nouă şi ţara era în plină ocupaţie. Avea 
un fel de tenacitate pe care o moştenise şi Zygmunt, aşa cum aveam 
să-mi dau seama peste puţin timp. 


Zygmunt mi se părea foarte chipeș, şi asta o înnebunea pe sora mea. 
- Flirtezi cu el! striga ea la mine, iar eu îi răspundeam: 
— E iubitul tău, nu al meu! 


Vă asigur că nu simţeam nimic pentru el, eram doar o fetiţă dramatică 
şi îmi plăcea să mă ţin peste tot după sora mea şi să mă împrietenesc 
cu prietenii ei. lar cu Zygmunt era foarte uşor să te împrieteneşti. 


Zygmunt avea părul negru, buclat, ochi verzi strălucitori şi gropiţe în 
obraji care se adânceau de fiecare dată când zâmbea. Zygmunt era cu 
doi ani mai mare decât Renia, ceea ce înseamnă cu opt mai mare 
decât mine, dar, cu toată diferenţa noastră de vârstă, mă simţeam 
întotdeauna foarte bine şi în largul meu în preajma lui. La fel şi Renia. 
Surorii mele îi plăcea mult, foarte mult. 


Cel mai bun prieten al lui Zygmunt se numea Maciek Tuchman. 
Maciek era cam de aceeaşi vârstă cu Zygmunt, era drăgălaş şi cam 
dolofan. Era mereu îndrăgostit de sora mea, dar Renia, deşi îi plăcea 
compania lui, nu avea ochi decât pentru Zygmunt. Deşi ştiu că între 
Zygmunt şi Maciek era un fel de competiţie în joacă, se înțelegeau 
foarte bine. „Suntem legaţi unul de altul şi trăim fiecare viaţa 
celuilalt“, a afirmat într-un interviu Maciek — care şi-a spus Marcel 
când a ajuns după război în America. 


Nu ştiu exact cum deveniseră atât de buni prieteni Zygmunt, Maciek, 
Irka şi Norka. Probabil că de la şcoală, căci acum sora mea mergea la 
aceeaşi şcoală cu băieţii. Dar Zygmunt îi ocupa toate gândurile. 
Uneori se mai certau, dar nu era nimic serios; micile lor ciorovăieli 
erau tipice pentru iubirea lor de copii. 


9. 25 decembrie 1940 


Din octombrie până în noiembrie 1940, guvernul Germaniei naziste a 
înfiinţat la Varşovia un ghetou pe o suprafaţă de 3,3 kilometri pătraţi, 
în partea de nord a oraşului, chiar în centrul cartierului evreiesc. 
Imediat, toată populaţia evreiască din oraş - majoritatea fiind 
refugiaţi, nu originari din Varşovia - a fost obligată să se mute acolo. 
Aproximativ 400 000 de evrei au fost înghesuiți într-un spaţiu în care 
erau cam nouă oameni în fiecare încăpere şi înconjurați cu un zid 
uriaş de cărămidă. Chiar în afara zidurilor ghetoului era o linie de cale 
ferată cu mai multe staţii, unde încărca pasageri pe care îi ducea apoi 
în lagărele morţii. 


Înfiinţarea ghetoului n-a fost o surpriză pentru nimeni; evreii fuseseră 
persecutați încă de când naziștii invadaseră Polonia în 1939. Începând 
din noiembrie acel an, magazinele evreieşti au fost obligate să afişeze 
Steaua lui David, conturile evreilor din bănci au fost îngheţate, evreii 
din oraş au primit ordin să poarte banderole. 


Mama era evreică, aşa că, fireşte, Renia a presupus că se afla în 
ghetou. Dar nu era acolo, evitase ghetoul făcându-şi rost de 
documente false cu un nume polonez, romano-catolic. La câtva timp 
după venirea germanilor, mama a reluat legătura cu o veche prietenă 
pe nume Halina Bereda, care era evreică, dar se căsătorise cu un 
polonez romano-catolic bogat şi se convertise la creştinism. Unul 
dintre unchii soţului Halinei era chiar cardinal într-o dioceză din 
Polonia. Halina şi soţul ei cunoşteau persoane care puteau face rost de 
documente poloneze, aşa că le-au plătit ca să-i obţină un rând și 
mamei. În februarie 1940, mama a devenit Maria Leszczyńska, a fost 
botezată de un preot pe nume Fajecki în credinţa romano-catolică şi în 
felul acesta s-a pierdut în mulţime. 


La început, Renia şi cu mine nu am ştiut nimic din toate acestea. Dacă 
aveam noroc, primeam poate câte o scrisoare de la Bulus de două ori 
pe an, pentru că era aproape imposibil să se expedieze poşta din zona 
de ocupaţie nazistă în zona de ocupaţie sovietică. Toată corespondenţa 
expediată era citită şi cenzurată de Gestapo. Dar asta nu a împiedicat- 


o pe mama noastră să încerce. Cam pe atunci când fusese înfiinţat 
ghetoul, mama a plătit un polonez din Varşovia să traverseze râul San 
cu o scrisoare pentru noi. Când a apărut la uşa noastră, am fost atât de 
emoţionate! Apoi s-a întors la Varşovia, a găsit-o pe mama şi a 
ameninţat-o că o reclamă la Gestapo dacă nu-i plăteşte mai mult. 
Mama a fugit din apartamentul ei şi s-a mutat ca să scape de el. 


Mama era fermecătoare, ingenioasă, inteligentă şi vorbea fluent 
germana. Studiase la Universitatea din Berlin, apoi la Viena şi învățase 
limba acolo, în timpul anilor de studii. Prin 1939 a devenit secretara 
directorului de la Hotel Europejski, un hotel istoric splendid cu o scară 
impresionantă, sală de bal şi o terasă mare care dădea spre Piaţa 
Pilsudski. În timpul ocupaţiei germane, aici au fost cazaţi trei sute de 
ofiţeri, iar guvernul german a schimbat numele hotelului în 
Europăisches Hotel. Mama era devotată muncii sale şi era aşa de 
pricepută, că a lucrat acolo câţiva ani în timpul războiului. Ştiu că a 
închiriat un apartament în Zoliborz, un cartier din nordul oraşului pe 
malul vestic al Vistulei. A obținut apartamentul datorită doamnei 
Bereda şi soţului acesteia. Nu ştiu sigur cine erau prietenii ei. În afară 
de serviciu, nu ştiu cum îşi petrecea timpul. Pe când locuiam 
împreună cu ea la Varşovia, avea un prieten despre care am presupus 
că era iubitul ei, dar nu ştiu dacă au mai rămas împreună după 1939. 
Dar indiferent cu cine ar fi fost, ştiu că trebuie să se fi simţit singură, 
pentru că în cele câteva scrisori care au ajuns la noi ne-a spus că îi era 
cumplit de dor de noi. Imaginaţi-vă ce înseamnă să fii o tânără mamă 
despărțită de copiii tăi timp de doi ani din cauza războiului. Eu am doi 
copii şi mă doare inima numai când mă gândesc la asta. 


10. 31 decembrie 1940 


Aşa cum spuneam mai înainte, viaţa unui adolescent din Przemyśl 
gravita în jurul şcolii şi acolo se ţineau mereu petreceri, dansuri şi 
reuniuni. Ştiu că am mers la cel puţin un astfel de eveniment cu Renia 
- şi mi-a plăcut la nebunie fiecare secundă petrecută acolo —, dar de 
cele mai multe ori preferam să fiu cu prietenii mei. Prietena mea cea 
mai bună era o fetiţă blondă pe nume Dzidka. 


Dzidka Leszczyński — pe numele ei adevărat Zosia — era cea mai mică 
din cele trei fiice ale unei familii romano-catolice care avea o mică 
fabrică de cafea la cutie de pe str. Mickiewicz 41 din Przemyśl. Tatăl 
ei, Ludomir, era înalt, zvelt, cu o alură aristocratică, avea o mustață 
deasă şi un fel foarte încrezător de a păşi şi de a vorbi. Nu am ştiut 
până mult mai târziu, dar în timpul ocupaţiei germane fusese în 
Żegota — membru al Consiliului de Ajutorare a Evreilor —, lucru care îi 
asigura o anumită influenţă. 


Domnul Leszczyński era profund religios, dar nu vedea bariere între 
oameni. În afaceri şi în viaţa privată, evreii, romano-catolicii, 
ucrainenii, polonezii şi alţii lucrau împreună pentru binele societăţii şi 
al familiilor lor şi, din acest motiv, cea mai bună prietenă a mezinei 
lui ar fi putut fi şi fiica lui. Sau cel puţin aşa mă făcea să mă simt 
întotdeauna. 


Dzidka era slăbuţă, blondă şi puţin mai înaltă decât mine. Una dintre 
surorile ei mai mari — Ludomira sau Janina, nu-mi amintesc care — era 
colegă de şcoală cu Renia şi uneori îşi petreceau timpul împreună, 
scriau şi ilustrau poezii în caietele lor legate în piele. Dzidka şi cu 
mine plecam probabil împreună când făceau ele asta. Cântam cântece 
împreună, ne jucam cu păpuşile şi mergeam mână în mână prin oraş 
după ore. Eram inseparabile. 


Tatăl Dzidkăi mi-a salvat viaţa şi am vorbit despre aceasta în epilogul 
de la sfârşitul jurnalului Reniei. Dar, deşi nu am mai văzut-o niciodată 
pe prietena mea după ce am fugit din Przemyśl, faptul că am fost 
apropiată de ea este cel mai mare noroc pe care l-am avut vreodată. S- 


a mutat apoi la Cracovia, s-a măritat, a adoptat copii şi a murit acum 
câţiva ani de Alzheimer. Dragă Dzidka, mi-a fost dor de tine în toţi 
aceşti ani. 


11. 9 martie 1941 


Dacă am avut un jurnal? Nici măcar nu-mi amintesc! Dar l-am 
cunoscut pe Maciek Tuchman timp de peste optzeci de ani şi, dacă a 
fost îndrăgostit de sora mea, sunt sigură că a fost ceva nevinovat. El şi 
Zygmunt erau cei mai buni prieteni, iar Maciek nu ar fi încercat 
niciodată să i-o fure pe Renia. Era un glumeţ pe atunci şi aşa a rămas 
tot restul vieţii. 


Maciek şi cu mine am fost prieteni până când s-a stins din viaţă în 
2018 la vârsta de 97 de ani. Când a venit în America, oamenii au 
început să-i spună Marcel şi aşa îi spuneam de obicei şi eu, pentru că 
aceasta devenise identitatea lui, aşa după cum a mea devenise 
Elizabeth. Dar în memoria mea este Maciek şi la fel va fi întotdeauna 
şi în lumea Reniei. 


La fel ca Zygmunt, Maciek a obţinut un permis de muncă înainte să fie 
trimis în ghetoul din Przemyśl în 1942. A locuit acolo împreună cu 
părinţii până când ghetoul a fost desfiinţat, iar naziştii i-au împuşcat 
în ceafă pe cei care încă mai locuiau acolo. Mama lui a fost printre 
aceştia; a fost dusă afară din ghetou şi omorâtă în cimitirul evreiesc 
din Przemyśl. Maciek şi tatăl lui s-au ascuns în pod şi au ascultat toată 
noaptea zgomotul împuşcăturilor. 


Cândva prin 1942, el şi tatăl lui au fost trimişi la Auschwitz şi acolo 
au muncit la o fabrică Siemens care se afla chiar lângă lagăr. Alături 
de alte sute de prizonieri, au trudit ca sclavii până când în martie 
1945 SS-iştii i-au scos din lagăr într-un marş forţat al morţii. Au reuşit 
să meargă de la Buchenwald la Berlin, unde au fost eliberaţi la 
sfârşitul războiului. Într-un lagăr pentru persoane strămutate de la 
Bergen-Belsen a cunoscut-o pe viitoarea lui soţie, o cehoaică pe nume 
Shoshana. 


La fel ca şi Zygmunt, Maciek dorea să devină medic, dar pe atunci 
erau puţine posibilităţi pentru ca un supravieţuitor din Europa să 
poată face studii. Maciek şi Zygmunt au făcut cerere şi au fost primiţi 
într-un program special de la Universitatea din Heidelberg, unde ei, 


soțiile lor şi alţi opt sute de supraviețuitori au trăit şi au studiat 
înconjurați de foşti nazişti. Maciek a absolvit cu onoruri în 1949, apoi 
s-a mutat la New York, unde a devenit intern la Universitatea din New 
York. A rămas acolo cincizeci de ani. 


În 1963 lucram la facultatea de medicină de la Universitatea din New 
York; într-o după-amiază, când am intrat la bufet, am auzit o voce 
care mă striga. Avea acelaşi accent polonez ca şi mine. 


— Arianka! Arianka! 


Era Maciek! Zâmbitor, drăgălaş, cald, cunoscut, Maciek din Przemyśl, 
cel care supravieţuise ghetoului şi lagărelor şi îşi pierduse jumătate 
din familie, la fel ca şi mine. Era în viaţă şi era la bufetul Universităţii 
din New York cu braţele larg deschise, gata să mă îmbrăţişeze. 


Maciek a fost medicul meu zeci de ani la rând, până când s-a 
pensionat şi a fost diagnosticat cu Alzheimer. L-am vizitat acasă după 
ce renunţase la cabinet şi nu-şi mai amintea evenimentele recente, de 
pildă că fiul lui, Jeffrey, murise de cancer în 2017. Dar îşi amintea 
întâmplări din timpul războiului. Ne tineam de mâini şi cântam 
cântece vechi poloneze, iar el pronunţa perfect fiecare cuvânt. Ştia 
chiar să recite Puşkin în rusă. 


Maciek a murit la 10 noiembrie 2018, iar eu am participat la 
înmormântarea lui chiar de ziua mea, 18 noiembrie. După aceea am 
mers cu familia la restaurantul meu italienesc preferat, unde am 
toastat pentru cei 97 de ani împliniţi de Maciek şi 88 ai mei. Ce 
miracol să trecem prin atâtea şi să trăim atât de mult! 


12. 21 iunie 1941 


Au trecut aproape optzeci de ani de când am văzut-o pentru ultima 
dată pe sora mea. Este o viaţă de om de când i-am auzit râsul 
răsunând din bucătărie, am văzut-o ridicând privirile de pe unul din 
caietele ei, cu ochii albaştri strălucind, sau de când i-am simţit 
atingerea familiară a mâinii. Dar prezenţa ei este una dintre cele mai 
pregnante din viaţa mea. Fotografia ei se află la intrarea în 
apartamentul meu, privind spre centrul sufrageriei, şi îmi aminteşte în 
permanenţă de trecut. Văzând zâmbetul Reniei în fiecare zi, îmi 
amintesc de vremurile bune, dar şi de modul în care lumea s-a 
schimbat brusc şi m-a cruțat, în timp ce i-a sacrificat pe atâţia alţii, 
inclusiv pe ea. 


Nu mi-am dat pe deplin seama ce copilărie traumatică am avut decât 
atunci când am ajuns la maturitate. Războiul era prea mare şi prea 
înfricoşător pentru înțelegerea unui copil, iar eu nu făceam excepţie. 
Dar în felul ei profund poetic, cred că Renia sesizase ceea ce se 
întâmpla în jurul nostru. Ea vedea lumea altfel. Simţul ei profetic, 
grija, observaţiile subtile, percepțiile referitoare la ritmul şi la 
semnificaţia fiecărui moment îmi arată cum recepta trecerea timpului. 
Îşi dădea seama că asista la acalmia care precede furtuna şi a sesizat-o. 
A savurat-o, ştiind că era trecătoare. 


Sentimentul şubred de siguranţă pe care-l avusesem în Polonia 
ocupată de sovietici a dispărut la 22 iunie 1941, când a izbucnit 
războiul între Germania şi Uniunea Sovietică. Germania nazistă a 
decis că vrea să ia toată Europa şi că Uniunea Sovietică era cea mai 
mare piedică în calea ei. În vara aceea, trupele germane au invadat 
teritoriile ocupate de sovietici pe trei fronturi separate. Numele de cod 
al acestei acţiuni a fost Operaţiunea Barbarossa şi a fost cea mai mare 
ofensivă militară germană din cel de-al Doilea Război Mondial. 


Fuseserăm avertizaţi despre acest atac german de posturile noastre de 
radio secrete, de propaganda comunistă care ni se preda în şcoală în 
limba rusă şi în versuri, de coșmarurile Reniei. La sfârşitul lunii iunie 
1941 au început rapid să cadă bombe peste marile oraşe din Polonia 


ocupată de sovietici, şi Przemyśl, din nefericire, a fost unul dintre 
primele lovite. 


13. 1 iulie 1941 


Şi s-a întâmplat exact aşa, au venit nemţii, au căzut bombele, s-au 
pierdut vieţi şi armata sovietică s-a retras. Apoi nemţii au ajuns mai 
departe, spre est. La Lvov. La Kiev. Şi, în cele din urmă, în toiul iernii 
grele şi geroase, la Sankt-Petersburg. 


Przemyśl a fost numai o escală pentru nazişti, care erau dincolo de 
San de doi ani şi aşteptau ordinul de atac. Aproape imediat după 
invazie au început să-i persecute pe evrei. În primul rând, i-au obligat 
pe toți evreii să se înregistreze la oficiul local al forţelor de muncă. 
Apoi au ordonat ca toţi evreii cu vârsta peste doisprezece ani să poarte 
banderole cu Steaua lui David pe ele. Dacă erai pe stradă şi trecea un 
soldat german, trebuia să-i arăţi banderola. Dacă nu făceai aşa, puteai 
fi băgat la închisoare sau împuşcat pe loc. 


Aveam unsprezece ani, aşa că nu eram obligată s-o port, dar, când am 
văzut pentru prima dată o banderolă, în mine a murit ceva. Familia, 
prietenii şi vecinii mei care purtau banderolă nu mai erau oameni. 
Deveniseră obiecte. 


14. 11 iulie 1941 


Când au venit nemţii, era esenţial să ai un loc de muncă dacă erai 
evreu. Munca putea fi murdară, neplăcută sau cu mult sub ceea ce 
fuseseşi pregătit să faci, dar nu conta. Făcând ceva care dovedea că 
eşti puternic şi capabil de efort îţi puteai salva viaţa. 


La început, Zygmunt a lucrat la o clinică, aşa cum a spus Renia. Sunt 
convinsă că era o muncă plăcută pentru el, deoarece dorea să devină 
medic, dar aceasta a fost ultima muncă intelectuală pe care a avut-o. 
În vara următoare, când toţi evreii au primit ordin să se mute în 
ghetou, el şi Maciek au găsit de lucru la un depozit german situat în 
afara oraşului şi într-un lagăr de muncă al armatei. Acolo amândoi 
sortau şi aranjau uniforme. 


În cartea sa intitulată Remember: My Story of Survival and Beyond, 
Maciek scrie că în perioada petrecută în fabrică Zygmunt fusese cât pe 
ce să fie ucis. Ştiind că în ghetou era lipsă de alimente şi că ar fi putut 
să dea la schimb o pereche de pantaloni pentru mâncare, Zygmunt a 
decis să-şi încerce norocul. A privit în jur, şi-a dat seama că nici un 
paznic nu se uita la el şi şi-a pus şase sau şapte perechi de salopete de 
lucru ale armatei pe sub pantalonii cu care venise la lucru. Când a 
pornit spre uşă, arăta de parcă s-ar fi îngrăşat cu cincisprezece 
kilograme de dimineaţă până acum şi a fost oprit de paznic. 


— Ce se întâmplă aici? Ce încerci să faci? l-a întrebat paznicul. 


Zygmunt ştia că fusese prins şi că urma să fie bătut, aruncat în 
închisoare sau executat pe loc, aşa că n-a scos o vorbă. 


La birourile administraţiei lucra o tânără evreică, iar aceasta îl plăcea 
pe Zygmunt. Femeia ştia că paznicul neamţ care-l oprise pe Zygmunt 
era îndrăgostit de ea. Văzând că Zygmunt fusese prins, s-a ridicat de la 
birou şi a intervenit. 


- Te rog să-i dai drumul să plece. Am să-ţi dau ceva. 


Nu era clar ce avea de gând să-i dea şi sper, de dragul ei, că nu era 
prea mult, dar l-a salvat pe Zygmunt. Şi ca să fie şi mai sigur, Zygmunt 
i-a strecurat soldatului o monedă de aur. 


Acest incident a fost unul din numeroasele altele similare prin care a 
trecut Zygmunt în timpul războiului. Și-au căutat de lucru, și-au făcut 
relaţii, au fost inventivi şi au dovedit, atât el, cât şi Maciek, că aveau 
mai multe vieţi decât toţi ceilalţi cu care crescusem. 


15. 25 august 1941 


După ce nemţii au ocupat toată Polonia, scrisorile de la mama au venit 
mai des. Aşa cum a scris Renia, soseau adesea una după alta. Cred că 
era din cauză că scrisorile nu mai trebuiau să treacă dintr-o zonă de 
ocupaţie în alta, dar poate că mai era şi altceva, de pildă că mama se 
împrietenise cu cineva de la poştă. Pe atunci nu am pus întrebări, 
eram fericită că am veşti de la ea. Cu documentele ei şi numele cel 
nou, mama avea şi libertatea să călătorească şi să ne vadă. Era totuşi 
periculos, trebuia să-şi ia liber de la serviciu, să treacă prin zona de 
război şi, foarte probabil, să mintă în legătură cu persoana pe care 
dorea s-o viziteze. Iar călătoria cu trenul dura zece ore, cu transfer la 
Cracovia. 


Dar mama nu mai stătuse cu copiii ei de doi ani, aşa că trebuia să 
vină. Li era tare dor de noi. Şi nouă de ea! 


16. 29 septembrie 1941 


În 1939, nemţii bombardaseră podul care lega Zasanie — un cartier din 
Przemyśl aflat pe malul stâng al Sanului —, aşa că acum oamenii 
treceau râul pe podul de cale ferată. Dar în septembrie 1941 evreilor li 
s-a interzis să mai folosească acel pod. Secretul despre care vorbeşte 
Renia a murit odată cu ea, aşa că nu ştiu cum am traversat Sanul. Şi 
nici nu ştiu de ce eu m-am dus s-o văd pe mama înaintea ei. Poate că 
bunicul şi bunica mituiseră un soldat german? Poate am mers cu tatăl 
Dzidkăi care spusese „acestea sunt fiicele mele“? Aş vrea să-mi 
amintesc, dar nu ştiu. Tot ce ştiu este că, atunci când spun că am 
văzut-o pe mama de câteva ori în timpul războiului, pe când eram la 
Przemyśl — iar după aceea ea s-a întors la Varşovia fără mine şi fără 
Renia —, singura întrebare a interlocutorilor mei este: 


— De ce n-aţi rămas cu ea? Aţi fi putut să fugiţi! 


Nu era aşa de uşor. Moartea pândea la tot pasul, era foarte greu şi 
periculos să începi o viaţă nouă. Nu aveam documente care să ne 
permită aşa ceva. Totuşi, singura cale de scăpare era o nouă identitate, 
aşa cum făcuse Bulus. 


17. 10 octombrie 1941 


Curând după vara anului 1941, naziştii au început să strângă bunurile 
de valoare ale evreilor şi obiectele din casă. Dacă nu deschideai uşa 
când băteau, intrau cu forţa şi erai luat, bătut şi aruncat la închisoare. 


Pianina bunicilor mei se afla chiar lângă balconul în care stătea Renia 
când Zygmunt îi trimisese o sărutare suflată înainte să vină naziştii. 
Timp de doi ani am cântat la acest pian aproape în fiecare zi, şi 
exersatul nu era niciodată o povară. Ne plăcea să cântăm şi bunicii îi 
plăcea să ne ajute. Pentru bunicii mei, pentru sora mea şi pentru mine, 
pianina simboliza ceva solid şi permanent. Se afla acolo încă de când 
mama şi unchiul Maurice erau copii. 


Dar naziştii luau tot ce doreau. Îți luau banii, farfuriile, hainele, 
argintăria, copiii, viaţa. Primul lucru pe care ni l-au furat a fost pianul 
bunicilor mei; câţiva soldaţi au intrat într-o după-amiază în 
apartament în timp ce eu nu eram acasă. L-au dus jos pe scară, l-au 
scos pe uşă, lăsând o mică grămăjoară de praf pe locul unde stătuse. 
Când am venit acasă, bunica era alt om, era ca şi când i-ar fi fost 
smulsă inima din piept. 


La puţin timp după ce au invadat oraşul, le-au interzis copiilor evrei să 
mai meargă la şcoală. Această politică nu era ceva nou pentru nazişti, 
era nouă numai pentru locuitorii din Przemyśl. În aprilie 1933, 
guvernul german ordonase ca în populaţia universitară din Germania 
să fie numai 1% evrei. Problema era că 5% din populaţia Germaniei 
erau evrei. Apoi, din 1938, copiii evrei n-au mai avut voie să se înscrie 
la nici o şcoală publică. Deşi profesorii evrei — toţi concediaţi din 
şcolile publice — aveau voie să-şi înființeze propriile şcoli evreieşti, 
multe mame, bunici, fraţi mai mari sau vecini au preferat să le dea 
lecţii copiilor acasă. 


Renia şi cu mine merseserăm întotdeauna la şcoala publică, şi în 
timpul ocupaţiei sovietice nu întâmpinaserăm nici o piedică. Prietenii 
şi colegii noştri de clasă erau evrei, polonezi şi ucraineni şi nu făceam 
deosebire între ei. La fel şi profesorii. Dar când au venit naziștii, am 


fost obligată să stau acasă. În aceste zile lungi, visam cu ochii deschişi 
şi inventam poveşti cu păpuşile mele. Când nu mai suportam 
plictiseala, îmi puneam haina şi mă duceam afară, la plimbare, 
numărând minutele până venea Dzidka de la şcoală şi puteam să mă 
duc la ea acasă. 


Renia scria în jurnal, compunea poezii, trimitea scrisori şi privea pe 
fereastră ore întregi, fără să simtă nimic. Uneori se furişa afară şi se 
ducea la Nora să înveţe franceză sau istorie antică, bazându-se mai 
mult pe cărţi decât pe profesori. Din fericire, Jerszina continua să vină 
să-i dea lecţii de polonă, şi Renia aştepta întotdeauna cu nerăbdare 
orele acestea. 


În 1944, când am plecat din Varșovia, nu m-am dus înapoi la şcoală, 
ci m-am înscris la un conservator din Salzburg, aceasta fiind cea mai 
accesibilă formă de învăţământ pentru mine. Mă gândeam tot timpul 
la bunica. Văzându-mă cu degetele întinse peste clapele de fildeş, 
bunica ar fi fost foarte mândră de mine. Astăzi am în apartament o 
pianină Steinway, lipită de perete lângă o fereastră mare, la fel cum 
fusese şi la bunicii mei. Când mă simt nostalgică, cânt cântecele 
populare poloneze şi ruseşti pe care le-am învăţat de la profesorii mei 
în tinereţe, când muzica patriotică era o speranţă şi o provocare. 
Naziştii puteau să încerce să ne ia totul — identitățile, pasiunile, 
educaţia —, dar nu ne-au putut fura muzica din inimi. 


18. 7 noiembrie 1941 


Procesul care a dus la înfiinţarea ghetoului din Przemyśl a fost lent, 
meticulos şi bine gândit. La sfârşitul toamnei din 1941, cartierul 
Garbarze, delimitat la vest, la nord şi la est de râul San, iar la sud de 
calea ferată care făcea legătura dintre Cracovia şi Lvov, a fost 
proclamat zonă rezidenţială evreiască. Înfiinţarea cartierului a durat 
până în vara anului 1942 şi până atunci evreii aveau voie să meargă 
liberi pe străzi, dar cu banderolă pe braţ. 


Zona aceasta nu se numea ghetou — nu încă. Era o zonă rezidenţială 
pentru evrei, şi la începutul lui noiembrie 1941, un poliţist ne-a bătut 
la uşă și ne-a spus să ne mutăm acolo. Nu ştiu cine l-a mituit, dar sunt 
sigură că bunicul. Poate a apelat la faptul că era şi el polonez ca şi noi 
şi că nemţii puteau să ne ia lucrurile şi casele, dar nu puteau schimba 
ceea ce eram. Dar cu siguranţă că bunicul nu a vorbit prea mult; 
probabil a scotocit în sertarul biroului, a luat câteva monede de aur şi 
a murmurat: 


- Uite, ia astea. Te rog, lasă-mi familia să rămână aici. Te rog, 
deocamdată. 


Dar ştiu că bunicul şi-a dat seama că data viitoare când un soldat sau 
un poliţist va bate la uşă va primi ordin să plece definitiv cu toate 
bunurile împachetate într-o valiză de 25 de kilograme. Poate că 
bunicul avea să încerce să mituiască şi acea persoană, dar nu putea să 
dureze prea mult aşa. Urma să ne pierdem bunurile şi casele, trebuia 
să fim pregătiţi pentru asta. 


Cândva prin toamna anului 1941, bunicii au strâns toată argintăria şi 
vesela pentru Seder din bufetul mare din sufragerie. Au căptuşit o ladă 
mare de lemn cu ziare şi cârpe, au pus linguri, cuțite, furculiţe, 
platouri, sfeşnice şi alte piese de argintărie din casă acolo şi le-au legat 
bine. Apoi au pus capacul şi l-au bătut în cuie. Într-o noapte târziu, 
bunicul a coborât în pivniţa mică a casei şi le-a îngropat acolo cu o 
cazma. Din câte ştiu eu, lada aceea este şi acum tot acolo. 


19. 24 noiembrie 1941 


Nu sunt sigură ce a vrut să spună Renia când a scris că Bulus a mutat 
toată casa. A scos lucrurile despre care ştia că vor fi luate de nemți? 
Fotografiile de familie, argintăria, articolele de îmbrăcăminte care îi 
aminteau de căminul părintesc? Probabil că asta trebuie să fi fost. Să- 
ţi ascunzi lucrurile era pe atunci un mic act de control şi sfidare, şi 
exact asta i-a plăcut mamei să facă în viaţă, să preia controlul asupra 
situaţiei. 


Mama a murit de cancer la sfârşitul anului 1969. Începuse la sân, dar 
pe atunci nu se făceau mamografii, aşa că a aflat abia când 
metastazele ajunseseră la oasele şoldului. Era bolnavă din 1960 şi se 
căsătorise cu un bărbat pe nume Clyde, pentru că ştia că acesta o va 
ajuta să se îngrijească. Omul a fost bun cu ea, dar nu-i iubea pe evrei, 
deşi printre prietenii lui erau şi evrei, iar unul dintre aceştia îi făcuse 
cunoştinţă cu mama. 


Acesta nu a fost singurul secret pe care-l păstra mama. Când am făcut 
curat în apartamentul ei, am găsit două valize mici pe care le 
ascunsese în dulap. Într-una din ele erau două linguri mici de argint, 
un teanc de fotografii de familie decolorate, o pereche de cercei cu 
perle, câteva brățări de aur şi un şirag de corali. Acestea erau comorile 
din copilăria mea, amintirile pe care le ascunsesem în minte, dar pe 
care îmi era frică să le caut, pentru că m-ar fi făcut să plâng. Într-o 
altă valijoară am găsit vestele poloneze tradiţionale brodate cu 
mărgele pe care le purtasem eu şi Renia la sărbătoarea recoltei din 
Zaleszczyki. Făceau parte din costumul cracovian, portul popular din 
regiunea Cracoviei. Acolo, în cele două valize se afla copilăria mea. 
Acolo era Polonia. Şi nu am idee cum le-a dus mama cu ea de la moşia 
noastră la Przemyśl, de acolo la Varşovia, apoi în Austria şi în alte zeci 
de locuri unde locuise după război, fără ca eu să ştiu. 


20. 8 decembrie 1941 


Ştirea despre faptul că tata şi Lila locuiau în ghetou este una dintre 
puţinele informaţii sigure cu privire la locul unde se afla tata la 
sfârşitul anului 1941. Din păcate, ceea ce a scris Renia nu explică prea 
multe. Nu ştiu în ce ghetou locuiau tata şi Lila, deşi probabil că era la 
Horodenka, unde fugiseră când fuseseră alungaţi de pe proprietatea 
noastră. Nemţii au înfiinţat ghetoul din Horodenka prin aprilie 1941, 
situându-l într-o parte a oraşului care reprezenta cam o treime din 
suprafaţa totală în care locuiseră evreii mai înainte. Dacă tata şi Lila 
au fost acolo, sunt sigură că nu au reuşit să supravieţuiască, deoarece 
în 5 decembrie naziştii au executat prima lor „Acţiune“ în Horodenka, 
unde au alcătuit o echipă a morţii pentru a desfiinţa ghetoul. Au 
ademenit afară 2 500 de evrei - adică jumătate din populaţia 
ghetoului — spunându-le că vor fi vaccinaţi împotriva tifosului, dar au 
fost omorâţi în pădurea din apropiere. Cei care au rămas în ghetou au 
fost închişi într-un perimetru de patru străzi, trăind practic unii peste 
alţii până în 2 septembrie 1942, când cei mai mulţi dintre ei au fost 
mânaţi în lagărul de concentrare Majdanek, aflat cam la 4 kilometri 
nord-vest. 


Naziştii au ţinut meticulos evidenţele în lagăre, dar nu avem data 
naşterii tatălui meu, aşa că nu ştim dacă a fost acolo. Acelaşi lucru 
este valabil pentru Lila. 


21. 28 decembrie 1941 


La 26 decembrie 1941, naziştii au anunţat că evreii trebuiau să predea 
hainele de blană, deoarece trupele germane aveau nevoie de ele pe 
câmpul de luptă. Poliţiştii germani şi polonezi — ca cei pe care îi 
plătisem cu câteva luni mai înainte — au intrat în casele noastre şi au 
luat blănurile, iar pe stradă poliţia germană îi oprea pe evrei, bărbaţi 
şi femei, şi le smulgea căptuşelile de blană de la haine sau căciuli, 
apoi mergea mai departe. În unele cazuri, femeilor li s-a ordonat pe 
stradă să-şi scoată ghetele. Acestea le-au scos şi au ajuns acasă 
mergând pe pavaj în ciorapi. 


Bunica angajase un croitor ca să ne facă paltoane. Paltonul surorii 
mele era căptuşit în întregime cu blană şi avea şi guler de blană, al 
bunicului îi ajungea până mai jos de genunchi şi era în întregime 
căptuşit, la fel şi al bunicii. Al meu era o versiune mai mică a 
paltonului Reniei. Le purtam întotdeauna afară cu ciorapi groşi şi 
căciuli în timpul iernii. Aveam şi alte paltoane, dar acestea erau cele 
mai bune - ceea ce purtam în ocazii speciale şi când era iarna cea mai 
grea. 


Când a auzit că germanii dăduseră un ordin referitor la blănuri, 
bunicul nu a intrat în panică. O parte optimistă din sufletul lui 
decisese că războiul avea să se termine în curând. lar el avea să 
supravieţuiască. Putea să piardă blănurile familiei pe moment, dar 
avea să le recupereze când se termina totul şi germanii se retrăgeau. 


Aşa că şi-a făcut un plan şi l-a rugat pe un prieten să-i facă un serviciu. 


Bunicul lucra câteodată cu un ucrainean care făcea chei. Cei doi se 
plăceau reciproc şi aveau încredere unul în altul, aşa că bunicul a 
adunat la un loc toate hainele noastre cu blană, le-a pus într-o valiză 
şi s-a dus la prăvălia ucraineanului, care era în apropiere. 


- Ia hainele acestea, i-a spus el. Te rog să mi le păstrezi. Am să mă 
întorc după ele când se termină războiul. 


Presupun că nu mai trebuie să vă spun că nu am mai primit niciodată 
înapoi acele haine. În afară poate de mine şi de lăcătuş, înainte de 
iarna următoare, toţi erau morţi. 


22. 9 aprilie 1942 


Când erai închis în cartierul tău, nu erau ziduri sau sârmă ghimpată, 
aşa cum aveau să fie curând în ghetou. In schimb, nu puteai să pleci 
de acolo fără un permis special de la germani. 


Casa bunicilor mei era pe strada principală din Przemyśl şi, deşi ştiu 
că Norka locuia în alt cartier decât al nostru, nu-mi amintesc care era 
acela. Ştiu că locuia pe o stradă mică -— nu una dintre cele principale —, 
dar oraşul nostru era mic şi Renia se putea duce acolo uşor pe jos. 
Oricum, şansele surorii mele de a o vedea pe Norka în fiecare zi erau 
slabe, căci nu avea documentele necesare. 


Dar cam pe atunci se întâmplau lucruri mult mai rele spre periferie. 
Cimitirul evreiesc era situat dincolo de strada Slowacki şi fusese 
amenajat pe un deal în preajma anului 1860, când vechiul cimitir se 
umpluse. Am auzit că este şi astăzi foarte frumos: pe un deal 
împădurit, înecat în verdeață în mijloc, acolo unde se află mormintele 
cele mai vechi, dintre care cu timpul unele s-au înclinat puţin pe o 
parte. Mormintele cele mai noi sunt spre exterior, şi la baza lor se 
găsesc de regulă flori şi fotografii. 


Acesta a fost unul dintre locurile unde oficialităţile Gestapoului au 
decis să-i execute pe evrei începând din 1942, când Renia și-a dat 
seama că nu o va vedea niciodată din nou pe Norka. Acolo a fost dusă 
şi mama lui Maciek în noaptea de 3 septembrie 1943, după ce a fost 
găsită ascunsă într-un buncăr din ghetou, împreună cu alţi treizeci de 
evrei. Înainte să o ducă la cimitir, unde gestapoviştii au obligat-o să se 
dezbrace în pielea goală şi să-şi sape propriul mormânt, ea s-a uitat la 
unul dintre gardieni şi le-a spus: 


- Da, m-aţi prins pe mine, ticăloşilor, dar n-o să-i prindeţi nici pe fiul, 
nici pe soţul meu. 


23. 12 mai 1942 


Nu am înţeles niciodată relaţia dintre părinţii mei în felul în care a 
înţeles-o Renia. În amintirile mele cele mai timpurii, părinţii mei erau 
despărțiți deoarece mama se ocupa de cariera mea la Varşovia, iar tata 
avea treburi pe domeniu. Era ceva în neregulă? Nu-mi dau seama, dar 
eu eram o fetiţă foarte ocupată şi nu avusesem de fapt nici un fel de 
relaţie cu tata. Ce era de înţeles aici? Renia era aproape adolescentă 
când mama şi cu mine ne-am mutat la Varşovia, aşa că au fost mulţi 
ani în care a văzut şi a simţit lucruri pe care eu nu le-am văzut şi nu 
le-am simţit niciodată. Cred că de asta mama i-a spus că avea de gând 
să ceară divorţul. Ştia că Renia va înţelege, chiar dacă îi era greu să 
accepte. Deşi se plângea că flirtez prea mult, că sunt enervantă, că am 
gura mare, eram surioara ei şi dorea să mă protejeze. lar eu nu am 
întrebat-o niciodată pe mama ce o făcuse să ceară divorţul. Desigur, 
din câte ştiam eu, nu-l mai văzuse pe tata de câţiva ani, însă divorţul 
era o decizie importantă, care i-ar fi schimbat viaţa. Pe atunci femeile 
nu făceau aşa ceva. 


Cât despre tata... mi se frânge inima când trebuie să spun că 
scrisoarea pe care o menţionează Renia a fost ultima veste de la el. 
Războiul i-a ucis pe cei mai mulţi membri ai minunatei mele familii. 
Să-ţi fie ţărâna uşoară, Bernard Spiegel, Ticio al meu. Ai fost un om 
zgârcit la vorbă, care ţi-ai văzut de treaba ta, de câmpurile tale, de 
ghetele tale de piele lustruite şi de ochii verzi sclipitori în soarele de 
vară. Aş fi vrut să te fi cunoscut mai mult timp şi mai bine. 


24. 7 iunie 1942 


Zasanie este un cartier din Przemyśl unde, înainte de război, exista o 
sinagogă. În timpul războiului, nemţii au transformat sinagoga în 
centrală electrică şi i-au obligat pe locuitorii evrei din cartier să 
locuiască împreună într-o clădire. Am auzit că erau în total 46 de 
locatari, înghesuiți ca sardelele. 


La 3 iunie 1942, germanii au ucis 45 din aceşti oameni. La fel ca şi 
mulţi alţii înaintea lor, au fost încărcaţi în camioane, duşi într-un fort 
de la periferia oraşului Przemyśl şi împuşcaţi unul câte unul în ceafă. 
Înainte să moară, mulţi dintre ei — exact la fel ca mama lui Maciek — 
au fost siliţi să se dezbrace până la piele şi să-şi sape groapa. 


Eu nu-mi amintesc, dar alţi evrei — atât în Zasanie, cât şi în Przemyśl — 
au fost bătuţi în stradă pentru că încercaseră să fure o bucată de 
pâine. Alţii au fost fugăriţi cu câinii în timp ce gardienii — unii dintre 
ei având chiar şi copiii cu ei — râdeau. Apoi erau spânzurați, spectacol 
public la care asistau, de asemenea, şi copiii. 


Mi se face rău când scriu toate acestea. Renia a trăit din plin toate 
emoţiile pe care le-a descris, dar pe care eu, în cea mai mare pare a 
timpului, nu le-am cunoscut. Când oamenii mă întreabă despre război, 
pur şi simplu nu vreau să vorbesc despre asta. 


25. 19 iunie 1942 


La începutul toamnei din 1942 s-a răspândit vestea că au izbucnit mai 
multe revolte antievreieşti în oraşele Tarnów şi Rzeszów, care se aflau 
pe drumul dintre Przemyśl şi Cracovia. În timpul războiului, 
comunicațiile între oraşe nu erau sigure, aşa că Judenratul din 
Przemysl a decis să facă cercetări pentru a stabili dacă zvonurile 
despre revolte erau adevărate. Erau. 


— Asta nu se poate întâmpla aici, la noi, le-au spus reprezentanții 
Judenratului celor de la Gestapo. Avem şi aşa destule necazuri, fără să 
se mai năpustească şi întreaga comunitate împotriva noastră. 


Judenratul şi germanii colaborau în două moduri. Judenratul era 
subordonat administraţiei naziste, aşa că presta servicii pentru 
aceasta, de pildă îi înregistra pe evrei şi raporta cifrele. Se străduia să 
protejeze comunitatea evreiască, organiza distribuirea alimentelor, îi 
ajuta pe cei în vârstă, încerca să simplifice viaţa din ghetou. Nu era 
ceva neobişnuit ca unul din ei să vină la Gestapo cu o problemă; ştiau 
că evreii şi comunitatea lor aveau nevoie de protecţie şi credeau că 
Gestapoul putea să le-o ofere. 


Oficialităţile Gestapoului au ascultat și au dat din cap cu pretinsă 
înțelegere. Apoi le-au spus că le vor prezenta un plan. Câteva zile mai 
târziu le-au comunicat: 


- Dacă vă purtaţi bine, o să vă protejăm, a spus reprezentantul 
Gestapoului. 


— Dar ce să facem? a întrebat şeful Judenratului. 
Şeful Gestapoului, care se numea Benthin, şi-a dres vocea: 


— Dacă îmi aduceţi o mie de tineri apți de muncă pentru lagărul 
Janowska de la Lvov, vor fi în siguranţă. Nu li se va întâmpla nimic. 


La 18 iunie 1942, noaptea oribilă descrisă de Renia, când era şi ziua ei 


de naştere, 1 260 de evrei au fost încărcaţi în vagoane de vite şi 
transportaţi la muncă forţată la Janowska. Acolo cei mai mulţi dintre 
ei au trudit ca sclavii, executând lucrări de tâmplărie sau metal pentru 
nazişti. Pentru a înrăutăţi şi mai mult lucrurile, Gestapoul le-a 
împuşcat numeroase rude chiar pe linia de cale ferată, acolo unde 
veniseră să-şi ia rămas-bun. Familiile care nu au fost împuşcate au fost 
ulterior obligate să plătească pentru transportul celor dragi în lagăr. 


Tot ce spuseseră reprezentanţii Gestapoului nu fuseseră decât 
minciuni: trădaseră încrederea Judenratului punându-l să comită o 
mârșăvie în locul lor. 


MULŢUMIRI 


Aş dori să dedic această carte memoriei iubitei mele surori, Renia. A 
fost o figură maternă pentru mine tot timpul războiului. Prin această 
carte, amintirea ei nu va fi pierdută în istorie. 


Îi sunt recunoscătoare renumitei cercetătoare a Holocaustului, 
Deborah Lipstadt, pentru introducerea la jurnalul Reniei. Preţuiesc 
aprecierile ei referitoare la poezia surorii mele, la iubirea şi la 
umanismul ei. 

Aceasta este moja mamusia********, Bulczyk. Ai fost cea mai 
frumoasă, cea mai bine educată, mai elegantă şi mai inventivă femeie 
pe care am cunoscut-o vreodată. Ai ştiut cum să navighezi prin viaţă. 
Ai ştiut cum să supravieţuieşti. Mi-ai dat viaţă. Mi-ai dat curaj. Mi-ai 
dat speranţă. Mi-ai dat o viaţă în America. 


Sunt câţiva oameni cărora le datorez însăşi existenţa mea. Datorită 
curajului lor sunt astăzi în viață: Lubomir Leszczyński, un polonez 
corect care, sub ameninţarea pedepsei cu moartea, mi-a salvat viaţa şi 
m-a dus de la Przemyśl la mama mea, la Varşovia; familia Bereda, care 
m-a întâmpinat la Varşovia şi m-a reunit cu mama, pe care nu o 
văzusem de doi ani lungi, m-a ajutat să obţin documentele şi, de fapt, 
mi-a salvat viaţa - din nou; Zygmunt Schwarzer, care şi-a riscat viaţa, 
m-a scos din ghetoul din Przemyśl şi m-a dus la adăpost în siguranţă. 
Mi-a salvat viaţa. Din nou. A adus ultimele rămăşiţe ale surorii mele 
sub forma Jurnalului şi ne-a găsit în mod miraculos pe mine şi pe 
mama în Statele Unite. Îi sunt îndatorată pe viaţă, pentru totdeauna. 


Mulţumirile mele cele mai profunde lui Tomasz Magierski. Tomasz a 
descoperit tăieturi din presă, bobine cinematografice, fotografii şi 
nenumărate documente despre Renia şi despre mine. A fost captivat 
de povestea Reniei şi, fără eforturile lui neobosite, povestea ei nu ar fi 
fost adusă la lumină. Dziękuję bardzo.*** xx 

Aş vrea să mulţumesc familiei mele pentru sprijin şi iubire: fiului meu, 
Andrew, şi nurorii mele, Susan. Frumoşilor mei nepoți, Theo, Nicholas 
şi Julian. 


Un cuvânt special de mulţumire pentru Marta Dziurosz şi Anna 
Blasiak, care au avut misiunea exigentă şi anevoioasă de a traduce 
cele peste șapte sute de pagini ale lucrării surorii mele, inclusiv șaizeci 
de poezii. 


Îți mulţumesc, Jennifer Weis de la St. Martin's Press, pentru interesul 
manifestat faţă de această poveste şi pentru că ai crezut din toată 
inima că trebuie să fie spusă! 


Îi mulţumesc soţului meu recent plecat dintre noi, cu care am petrecut 
cincizeci şi trei de ani de viaţă, George Bellak: mi-e tare dor de tine, 
dragul meu. M-ai înţeles aşa de bine. George a fost copilul meu 
minune vienez, care mi-a acordat sprijin neşovăitor, a arătat iubire şi 
devotament faţă de mine şi de copiii noştri. 


Vreau să le mulţumesc tuturor celor al căror ajutor a fost esenţial în 
atingerea scopului meu final: să spun lumii ce s-a întâmplat. 


Doresc să aduc un omagiu familiei mele extinse, care nu a fost la fel 
de norocoasă şi a pierit în Holocaust. 


Dar mai este încă o persoană a cărei perseverenţă şi al cărei 
devotament au făcut ca povestea surorii mele să nu fie pierdută pentru 
istorie. 


Această persoană este iubita mea fiică Alexandra Renata. 


Spiritul Reniei trăieşte prin ea, şi ei îi vor fi îndatorate generaţiile 
viitoare de cititori. 


Elizabeth Bellak 


Mămica mea (în limba polonă în original) 


Mulţumesc mult (în limba polonă în original) 


Table of Contents 
Cover Page 
Jurnalul Reniei 
CUVÂNT-ÎNAINTE 
PREFAŢĂ 
JURNALUL RENIEI 
31 ianuarie 1939 
2 februarie 19391 
5 februarie 1939 
8 februarie 1939 
11 februarie 1939 
13 februarie 1939 
14 februarie 1939 
15 februarie 1939 
26 februarie 19392 
28 martie 19393 
2 aprilie 19394 
7 aprilie 1939 
4 mai 1939 
7 mai 1939 
18 iunie 1939 


15 august 19395 


6 septembrie 1939 
10 septembrie 1939 
18 septembrie 1939 
22 septembrie 1939 
28 septembrie 1939 
27 octombrie 1939 
28 octombrie 1939 
1 noiembrie 1939 

6 noiembrie 19396 
9 decembrie 1939 
10 decembrie 1939 
15 decembrie 1939 
26 decembrie 1939 
27 decembrie 1939 
9 ianuarie 1940 

12 ianuarie 1940 
19 ianuarie 1940 
26 ianuarie 1940 

4 februarie 1940 

17 februarie 19407 
1 martie 1940 


16 martie 1940 


31 martie 1940 

24 aprilie 1940 
Pentru Jarka Păpușa și clovnul 
1 mai 1940 

3 mai 1940 

10 mai 1940 

23 mai 1940 

13 iunie 1940 

17 iunie 1940 

1 iulie 1940 

2 iulie 1940, Război 
6 iulie 1940 

8 august 1940 

21 august 1940 

22 august 1940 

10 septembrie 1940 
21 septembrie 1940 
30 septembrie 1940 
6 octombrie 1940 
12 octombrie 19408 
19 octombrie 1940 


Apare 


Zi fără şcoală 

23 octombrie 1940 

24 octombrie 1940 

6 noiembrie 1940 

7 noiembrie 1940 

9 noiembrie 1940 

12 noiembrie 1940 

18 noiembrie 1940 

18 noiembrie 1940 

20 noiembrie 1940 

24 noiembrie 1940 

28 noiembrie 1940, joi 

30 noiembrie 1940 

8 decembrie 1940, miercuri 
Hei, hai să ne bem vinul 

Să bem de pe buzele noastre 
Iar când cupa se goleşte 

Să schimbăm vinul pe sânge 
Tânjind şi dorind 

Inspiraţie şi amor arzător 
Să facă un foc 


Mânia să ardă ca rugul, 


Dar, ţine minte, fetiţă, 

Flacăra-ţi aleargă prin vine 

sângele te poate înăbuşi dinlăuntru 
Tânjind şi dorind 

Inspiraţie şi amor arzător 

Să facă un foc 

Mânia să ardă ca rugul, 

Şi vinul şi buzele-s roşii 

O viaţă înainte să mori 

Inimile noastre-s flămânde, tinere, ard 

Şi bat numai una pentru alta. 

Ţine minte, fetiţo, 

flacăra aleargă prin vinele tale 

Ce înseamnă să fii romantic? 

Este un cal galopând peste stepe 

Este un nor înalt urmându-l vioi 
Mişcându-se lin, cufundat în strălucirea de-un roşu profund 
Învăluind lebedele în mantia crepusculului auriu 
Este un iubit pe marginea unui abis adânc 
Coborând pe funie de la mare înălţime 

Cu un buchet de trandafiri roşii în braţe. 


Plebea sau copiii maşinilor 


În huruit şi zăngănit de fier 

În vacarmul bucăţilor prăbuşite 

În zbârnâitul şi vuietul din ateliere 

În praful pişcător şi usturător plutind în aer 
arzând inimile şi măcinând visurile 

am crescut noi, copiii muncitori 
oameni-maşini 

În muget de forje 

De creuzete pline de metal topit 

În dogorea cumplită a zgurii, a lavei şi-a melasei 
Am fost făuriţi noi, oamenii de oţel 
Mâinile noastre-s puternice, aspre, 
Mâinile noastre sunt arcuri de-oţel 
Inimile ca zgura fierbinte, nestatornice... 
Clocotind, fierbând puterea adolescenţei 
Oamenii muncii — copii maşinilor. 

9 decembrie 1940 

10 decembrie 1940 

11 decembrie 1940 

Gerul 

Heine 


20 decembrie 1940 


25 decembrie 19409 

28 decembrie 1940, duminică 

29 decembrie 1940 

31 decembrie 194010 

Plecaţi, necazuri, lacrimi şi revoltă 
Să fim cu toţii fără grijă şi voioşi 
Noapte bună şi să sperăm că iarna va fi bună 
Aceasta vă doresc şi vă urez cu drag. 
Şi ţineţi minte, nu riscaţi 

Începeţi Anul Nou cu toată bucuria 
Cu cântec, râsete şi dans 


Şi faceţi primul pas, nu vă sfiiţi. 


1 ianuarie 1941, miercuri 

3 ianuarie 1941, vineri 

5 ianuarie 1941, duminică 
Când ai șaisprezece ani 

8 ianuarie 1941, miercuri 

9 ianuarie 1941, joi 

10 ianuarie 1941, vineri 

12 ianuarie 1941, duminică 
14 ianuarie 1941, marți 


17 ianuarie 1941, sâmbătă 


21 ianuarie 1941, miercuri 
23 ianuarie 1941, joi 

27 ianuarie 1941 

30 ianuarie 1941 

1 februarie 1941 

4 februarie 1941, marți 

5 februarie 1941, miercuri 
7 februarie 1941, vineri 

8 februarie 1941, sâmbătă 
10 februarie 1941 

11 februarie 1941, luni 

12 februarie 1941, miercuri 
13 februarie 1941, joi 

14 februarie 1941, vineri 
16 februarie 1941, sâmbătă 
16 februarie 1941, duminică 
18 februarie 1941 

19 februarie 1941, miercuri 
20 februarie 1941, joi 

21 februarie 1941, vineri 
22 februarie 1941, sâmbătă 


23 februarie 1941 


24 februarie 1941, luni (a doua petrecere!!!) 
25 februarie 1941, marţi 
26 februarie 1941, miercuri 
27 februarie 1941, joi 

28 februarie 1941, vineri 

1 martie 1941, sâmbătă 

2 martie 1941, duminică 
Apartamente mici, sufocante 
3 martie 1941, luni 

5 februarie 1941, miercuri 
6 februarie 1941, joi 

7 februarie 1941, vineri 

9 martie 194111 

11 martie 1941, marți 

12 martie 1941, miercuri 
13 martie 1941, joi 

14 martie 1941 

15 martie 1941, sâmbătă 
16 martie 1941, duminică 
18 martie 1941, marţi 

19 martie 1941, miercuri 


21 martie 1941, vineri 


22 martie 1941, sâmbătă 
23 martie 1941 

24 martie 1941, luni (petrecerea nr. 3!) 
28 martie 1941, vineri 

29 martie 1941, sâmbătă 
4 aprilie 1941, sâmbătă 

5 aprilie 1941, duminică 
6 aprilie 1941 

12 aprilie 1941, sâmbătă 
13 aprilie 1941, duminică 
17 aprilie 1941, joi 

18 aprilie 1941, sâmbătă 
19 aprilie 1941, duminică 
26 aprilie 1941, sâmbătă 
27 aprilie 1941, duminică 
28 aprilie 1941 

29 aprilie 1941, marţi 

30 aprilie 1941, miercuri 
11 noaptea! 

1 mai 1941, joi 

3 mai 1941, sâmbătă 


8 mai 1941, joi 


10 mai 1941, sâmbătă 
Ieri. 

13 mai 1941 

18 mai 1941, duminică 
4 după-amiază 

10 seara 

4 iunie 1941, miercuri 
10 iunie 1941, marţi! 
11 iunie 1941, miercuri 
17 iunie 1941, marţi 
18 iunie 1941, miercuri 
20 iunie 1941, vineri 
21 iunie 1941, sâmbătăl2 
26 iunie 1941 

1 iulie 194113 

3 iulie 1941, joi 

6 iulie 1941, duminică 
11 sau 12 iulie 1941, vineri14 
15 iulie 1941, miercuri 
Ziua următoare, joi 

18 iulie 1941, vineri 


Ziua următoare, sâmbătă! (19 iulie 1941) 


21 iulie 1941 

22 iulie 1941, marţi 

28 iulie 1941, vineri 

6 august 1941 

11 august 1941, duminică 
12 august 1941, luni 

15 august 1941, vineri 

16 august 1941 

9 seara! 

25 august 1941, lunil5 
27 august 1941 

28 august 1941, joi 

1 septembrie 1941 

10 septembrie 1941, duminică 
11 septembrie 1941, joi 
14 septembrie 1941 

18 septembrie 1941, joi 
22 septembrie 1941, luni 
29 septembrie 1941, luni16 
5 octombrie 1941 

9 octombrie 1941, joi 


10 octombrie 1941, vineri17 


17 octombrie 1941, vineri 

25 octombrie 1941, sâmbătă 
29 octombrie 1941, miercuri 
3 noiembrie 1941, luni 

4 noiembrie 1941, marţi 

6 noiembrie 1941, joi 

7 noiembrie 1941, vineri18 

8 noiembrie 1941, sâmbătă 
10 noiembrie 1941, luni 

14 noiembrie 1941, vineri 

16 noiembrie 1941, duminică 
24 noiembrie 1941, luni19 
26 noiembrie 1941, miercuri 
29 noiembrie 1941, sâmbătă 
31 noiembrie 1941, luni 

8 decembrie 1941, marţi20 
11 decembrie 1941, joi 

15 decembrie 1941, luni dimineaţă 
16 DECEMBRIE 1941, MARȚI 
20 decembrie 1941, sâmbătă 
23 decembrie 1941, miercuri 


24 decembrie 1941 


28 decembrie 1941, duminică21 
30 decembrie 1941, marţi 
1 ianuarie 1941, joi 

5 ianuarie 1941, luni 
Frunzele 

19 ianuarie 1942, luni 

24 ianuarie 1942, joi 

26 ianuarie 1942, luni 

29 ianuarie 1942, joi 

30 ianuarie 1942, vineri 

6 februarie 1942, vineri 

8 februarie 1942, duminică 
16 februarie 1942, luni 

18 februarie 1942, miercuri 
24 februarie 1942, marţi 
28 februarie 1942, sâmbătă 
6 martie 1942, vineri 
(Sâmbătă) 


11 martie 1942, MAR] 


12 martie 1942 


16 martie 1942 


17 martie 1942, marţi 
19 martie 1942, joi 

21 martie 1942, sâmbătă 
23 martie 1942, luni 

25 martie 1942, miercuri 
28 martie 1942 

Ziua următoare 

7 aprilie 1942, marţi 

9 aprilie 1942, joi22 

10 aprilie 1942, vineri 
7.30 dimineaţa 

11 aprilie 1942, sâmbătă 
13 aprilie 1942, luni 

16 aprilie 1942 

20 aprilie 1942, luni 
Dincolo de azi, mâine 
24 aprilie 1942, Vineri 
26 aprilie 1942, luni 

30 aprilie 1942, joi 

2 mai 1942, sâmbătă 

6 mai 1942, marţi 


8 mai 1942, joi 


9 mai 1942, sâmbătă 
11 mai 1942, luni 

12 mai 1942, marţi23 
15 mai 1942, vineri 
Sâmbătă 

18 mai 1942, luni 

19 mai 1942, marţi 


20 MAI 1942, MIERCURI 


21 mai 1942, joi 

23 mai 1942, sâmbătă 
24 mai 1942, duminică 
25 mai 1942, luni 

26 mai 1942, marţi 

28 mai 1942, joi 

2 iunie 1942, marţi 

6 iunie 1942, sâmbătă 

7 iunie 1942, duminică24 
9 iunie 1942, marţi 

14 iunie 1942, duminică 
15 iunie 1942, luni 

18 iunie 1942, joi 


19 iunie 1942, vineri25 


23 iunie 1942, marţi 
25 iunie 1942, joi 


Ziua următoare 
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